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Вместо предисловия

От редактора

Мурад Аджи давно знаком читателю по книгам об исто�
рии и культуре Великой Степи. Его «Полынь Половецкого
поля», «Европа. Тюрки. Великая Степь» вызвали шквал от�
кликов: от откровенно глумливых до крайне восторженных.
Последовавшие затем «Кипчаки», «Кипчаки. Огузы» мгно�
венно стали библиографической редкостью.

Однако вершиной своего творчества автор считает «Тюр�
ки и мир: сокровенная история», ее потаенные мелодии
слышны лишь избранным. Приверженцам официальной
истории принять книгу трудно, но и возразить нечем. По�
чему? О том читатели не раз спрашивали автора. С их во�
просов началась другая книга, «Дыхание Армагеддона», ко�
торая дополняла то, что было написано прежде – вопросы
в ней не случайные. 

«Без Вечного Синего Неба» продолжает тот разговор о па�
радоксах и тайнах Истории. Действительно, отчего в XVI ве�
ке Московскую Русь вдруг назвали Россией? А откуда при�
шел титул «царь» на московский двор? Или – как Чингис�
хан убил еще не рожденную Золотую Орду? Когда Россия
начала войну на Кавказе и чем был для Руси средневеко�
вый Кавказ? Как тюрки забывали Вечное Синее Небо, или
как они теряли себя? Зачем придуман «пантюркизм»? 

Вопросы неожиданные, ответы – тоже... Уверенный
пульс свежей мысли звучит в монологах и сюжете новой
книги: очерки�экскурсии к месту событий, то есть к па�
мятникам Времени, усиливают слова автора, делают его
мысль зримой, осязаемой. Своим неравнодушием писатель
увлекает даже самых равнодушных к истории людей, пото�



му что говорит он не об истории – о жизни. Забытой жиз�
ни целого народа. Потерянного народа. Нашего народа! 

По сути, эта книга открывает миру самобытного иссле�
дователя Мурада Аджи (Аджиева). Аналитик, географ и
философ, этнограф и религиовед, журналист и просто не�
обычный человек, он сделал то, что еще вчера считалось
сделать невозможно. Рассказал о предшественнице Руси –
стране наших предков, чьи души были наполнены Небом,
поведал о степной державе Дешт�и�Кипчак (Великой Сте�
пи, Половецком поле), раздвинув тем самым диапазон оте�
чественной истории сразу на тысячу лет.

Итог, к которому подводит его новая книга, обескура�
живает своею неслыханною простотой: мы были единым
народом единой страны...

К сожалению, «Без Вечного Синего Неба» – заключи�
тельная точка в многолетнем творчестве писателя. Послед�
няя. Автор отдал здоровье, чтобы восстановить правду об
униженной России, он вернул людям память, а сам тяжело
заболел. Заболел болезнью, ныне редкой – тоской по Роди�
не, ностальгией, или «болезнью несбывшихся надежд». Мир
ему стал чужим, а на чужбине степняки умирают при жиз�
ни – они сгорают в огне собственной памяти.

От той болезни нет лекарств и нет врачей. Пожалуй,
лишь эти строки великого Шекспира передают нестерпи�
мую боль приносимых страданий: 

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж
Достоинство, что просит подаянья,
Над простотой глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеянье,
И совершенству ложный приговор,
И девственность, поруганную грубо, 
И неуместной почести позор,
И мощь в плену у немощи беззубой,
И прямоту, что глупостью слывет,
И глупость в маске мудреца, пророка,
И вдохновения зажатый рот,
И праведность на службе у порока.

Все мерзостно, что вижу я вокруг...
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Часть I

Тюрки – сошедшие 
с небес





Моя «фолк�хистори», горькая, как полынь

(беседа с читателем)

– Мурад Аджи – человек, известный в тюркском мире,
ваши книги очень популярны. Скажите, что такое исто�
рия? И почему вы, географ, увлеклись ею? 

Буду откровенным, мне интересна не история, а уроки,
которые извлекаются из нее, ибо «опыт учит», говорили
древние пророки и мыслители. 

Чем дольше жил я на белом свете, тем больше убеждал�
ся: российские историки, начиная с Татищева и Карамзина,
лакировали прошлое, желая выставить его в лучшем свете.
«...Где пятна грязи – выведут, затрут, где крови не отмыть –
ее закрасят. И чистое чело обезобразят, и лоб преступный
нимбом обведут», – сказал поэт об их удивительном твор�
честве. 

Но надо заметить, «лакировка» Времени – не российское
изобретение, отнюдь, во все эпохи, у всех народов историо�
графия представляла собой зрелище весьма постыдное, с
точки зрения факта, потому что факты отбирались полити�
ками, «летописцы» лишь обслуживали их выбор. Историю,
как известно, пишут победители... анализом прошлого они
не занимаются. Именно анализом! 

Такова традиция. Вот почему многие страницы из жиз�
ни человечества забыты или искажены... Проку от «исто�
рии», которой потчуют нас со школьной скамьи, мало.
Можно обмануть себя, можно обмануть других, но ради че�
го?.. Когда опыт не учит, слова даже самого высокого пат�
риотизма становятся лукавыми. 



Знание прошлого, с моей точки зрения, позволяет реаль�
но оценивать настоящее и будущее, потому что Время не�
разрывно: вчера продолжается сегодня. И будет жить завтра!
На этой истине строится мировоззрение буддизма, самой
миролюбивой религии на планете. И не только буддизма.

Незнание себя, своих корней (а значит, своих возможно�
стей!) привело российский народ к печальному результату:
в самой богатой стране теперь живет самый нищий народ.
С XVII века реформируют Россию, людям меняют память. Нор�
мальный человек уже не понимает смысла реформ, тем не ме�
нее их проводят. Хотя только слепой не заметит, после каждой
реформы становилось хуже... В итоге у нас годы подряд смерт�
ность превышает рождаемость, особенно у русских. Какое бу�
дущее у страны, где вымирает народ? Надо ли объяснять? 

У нас из года в год растет преступность, власть коррум�
пирована, мошенничество царствует в обществе, людей уби�
вают днем, в центре Москвы... Какое будущее у страны, у
которой нет достоинства и чести? Нет национальной идеи,
нет истории, нет культуры, потому что символом России во
всеуслышание назван Александр Невский – «человек�вы�
мысел», его подвиги беззастенчиво придуманы. Он – лите�
ратурный герой, что�то вроде Дон Кихота, только с отрица�
тельным знаком... Какое будущее у страны, которая не знает
даже своего прошлого? 

Радостных перспектив не вижу потому, что не вижу се�
годня ни одного нового писателя, поэта, композитора, уче�
ного, словом, культурного человека, который чувствовал бы
общественное мнение, защищал бы его. Их действительно
нет. Реформами страна истощает себя, прожигая людские
запасы, новых социальных ценностей не создает. Образо�
ванность общества падает, культура мельчает... Сознавать
это больно, потому что это – моя родина, я здесь родился,
живу, работаю. Такова реальность. 

Хочется найти светлое слово, а его нет. 
Мы не способны даже на оценку своего настоящего, не

говоря о будущем, а почему? Потому что у России «лакиро�
ванное» прошлое, в нем нечему учиться, опыт предков ка�
нул в небытие... Мы остались ни с чем, словно в виртуаль�
ном мире, где одна пустота.
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Мало кто знает, что модель, по которой написали свои
исторические труды Карамзин, Соловьев, Рыбаков, разра�
ботали иезуиты. Яков Брюс внедрял ее в умы россиян – от�
куда и как появилась его «Кабинетная летопись», никто не
знает, но именно она стала лекалом для остальных. По ней
уже три века пишут историю России. 

Под руководством Брюса первый русский историк Васи�
лий Татищев в XVIII веке создал фундаментальный труд
«История Российская с самых древнейших времен», где во�
плотилась в плоть и кровь точка зрения Рима, а логика и
факты пришли в вопиющее противоречие. Иезуиты посея�
ли на страницах наших книг незнание, оно и не позволяет
отделить зерна от плевел. Так в обществе укреплялось бес�
памятство.

Концепция «Истории...» Татищева вульгарно придумана.
Против нее, вернее против иезуитского вторжения в рус�
скую жизнь, восстал Михаил Васильевич Ломоносов, но его
труд не напечатали – зачитали. Он бесследно исчез, как ис�
чезло многое из прошлого России. 

Были потеряны не века, а патриархальные тысячелетия.
Самые выдающиеся. Иезуиты их просто обрубили, приду�
мав IX век, Киев, славян и бессвязную «историю» Киевской
Руси. Стараниями врагов, вольных и невольных, ушло из
обихода упоминание о державе, предшествовавшей Руси,
которую называли Дешт�и�Кипчак. 

Эта держава и есть наша Родина! Она простиралась от
Байкала до Атлантики, была самой могущественной страной
в мире, ей платили дань Западная Римская империя, Визан�
тия, Китай... Но кто из российских историков внятно сказал
о ней? Никто. 

– А Лев Николаевич Гумилев? Он же говорил о Вели�
кой Степи.

Говорил. Но ровно столько, сколько позволяла цензура. 
Из его работ выводов о той стране не сделать, она ему

служила лишь фоном для философских умозрений. Не бо�
лее. Конкретно о ней, о ее народе, о культуре ученый ска�
зал крайне мало. Запрещали. 
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Введя цензуру, иезуиты силой царской власти закрыли
россиянам пути исследования Великой Степи, работы на эту
тему власть никогда не поощряла. Разрешалось брать част�
ное, мелкое, фрагментарное. И ни в коем случае ничего не
обобщать, чтобы не делать выводов! Поэтому�то и нет в ар�
сеналах российской науки серьезных трудов по истории Ве�
ликой Степи, или Дешт�и�Кипчака. 

Родина... понимаете, Родина осталась неоткрытым ост�
ровом в океане памяти. Что же это за наука, которой запре�
тили знать главное? Зачем нам она такая?

В подтверждение своих слов напомню факт, имевший ме�
сто в 30�х годах XIX века. Тогда Российская академия наук
впервые объявила конкурс на работу об истории Великой
Степи. Конкурс провалился – ни одна работа не получила
одобрения жюри, их попросту не было. А ту, единственную
из представленных, выполненную немцем фон Хаммер�
Пургшталем, жюри отклонило. И не потому что она плоха.
Судьи оказались некомпетентны – члены жюри, как выяс�
нилось в ходе дискуссии, не знали предмета конкурса. Слу�
чайные люди. Разразился международный скандал, который
обернулся звонкой пощечиной Российской академии наук, о
чем я рассказал в своей книге «Полынь Половецкого поля».

Там же есть глава о профессоре Вильгельме Томсене из
Копенгагенского университета, это он в XIX веке открыл
миру письменность и язык Великой Степи. То был даже не
подвиг ученого, а скорее что�то божественное – предзнаме�
нование или чудо: не случайное стечение обстоятельств по�
родило грандиозное научное открытие, которого, естествен�
но, никто не ожидал и не планировал. 

Ради памяти о Великой Степи совершил смелый посту�
пок Владимир Густавович Тизенгаузен, который сумел�таки
обойти царскую цензуру и издать два тома материалов по
истории Золотой Орды. Это был научный триумф XIX века.
Правда, потом советская цензура «убила» второй том уни�
кального труда, изъяв его из научного оборота... Были лю�
ди, были ученые! Были. Что тут говорить.

Равных этим гигантам в науке о Великой Степи я не знаю.
Конечно, Гумилев близко подошел к теме «правдивая ис�

тория», но не погрузился в нее – не сумел... Вернее, не да�
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ли. Чтобы осмыслить Средневековье в России, я штудиро�
вал не его, а англичанина Эдуарда Гиббона, лучше которо�
го о той эпохе, пожалуй, не сказал никто. Одолел все семь
томов, на которые ополчилась Церковь, они на многое от�
крыли мне глаза – я увидел взаимосвязь событий, их нача�
ло и конец в полноценной картине евразийского Времени.

Вот она, правда, которую не в силах задушить даже Ва�
тикан.

Нет, я все�таки не ученик Гумилева, не его продолжатель,
хотя многие читатели и называют меня так. Я есть я, мы жи�
ли в разное время. Он работал под мечом цензуры, я – в ус�
ловиях видимой свободы. Судьба оказалась ко мне благо�
склоннее, дала больше возможностей, значит, с меня и боль�
ший спрос, я обязан был сказать то, что хотел. 

Удалось ли это? Судить читателям.

– Откуда такая самоуверенность, а также средства,
возможности?

От Неба, Им живу... Ведь все начиналось, как в сказке,
написал «Мы – из рода половецкого!», потом «Полынь По�
ловецкого поля». В перестроечной неразберихе издал каж�
дую книгу пятидесятитысячным тиражом, распродал, рас�
платился с долгами. Стал работать дальше... Мог ли Гуми�
лев сделать подобное? Нет. А у меня получилось, слава
Всевышнему. 

Денег не прибавилось, но чувство уверенности обрел –
людям интересны мои книги, а это уже много. Значит, мо�
гу стать профессиональным писателем, если у книг такая
мощная поддержка – читатели. Мои читатели! Им, как и
мне, после нашего знакомства стало интересно жить, мы с
тех пор дышали одним воздухом, сообща познавали неизве�
данное прошлое в экспедициях, в архивах и в фондах биб�
лиотек, куда я приглашал своими книгами, а в ответ полу�
чал читательские отклики, в которых со мной делились чув�
ствами, мыслями, догадками, недоумением. 

Этот контакт был важен, особенно на первых порах, я им
очень дорожу и сейчас, ибо он – оценка моего творчества и
одновременно компас, указывающий направление моим

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 13



мыслям и моей руке. Книги вдохновляли иных читателей на
стихи, что особенно трогало сердце. 

Можно ли остаться спокойным, получив, например, та�
кое письмо: «Труды Мурада Аджи искренне, всем сердцем
воспринимаю, мне радостно, мой дух, мои мысли взлетают
к Небесам. Ваши книги написаны поэтическим языком, в
них полет, в них масштаб, кипчак вспоминает свой дух, чув�
ствует свой Ийэ кут, он един во Вселенной, он везде до�
ма», – эти вдохновляющие слова пришли из Якутии. А эти –
из Казахстана: «Я кипчак, хочу сказать от имени моего ро�
да, мы благодарны вам за то, что вы делаете. Ваши книги
нужны нам, потерявшим память».

Были многозначительные письма: «Прочитал ваши кни�
ги, душой принял их. 30 лет я прожил в степной Украине,
много времени проводил в степи, а вот теперь живу в Яро�
славле, центре Руси, и который год не нахожу себе места.
Не понимал, что мне не хватает простора и запаха полыни».
И такое было, из Баку: «Прочитав ваши книги, я открыл
мир заново. Книги поставили точку моим сомнениям и
страданиям. Вы написали правдивую историю тюрков. Сво�
им друзьям я теперь дарю ваши книги, считаю, что дороже
подарка нет».

Читательская почта рождает вдохновение, делает счаст�
ливым. Письма приходят едва ли не каждый день... Что ска�
зать, писать для единомышленников приятно, но и очень
трудно. В каждой новой книге, чем глубже погружался в те�
му, тем острее чувствовал ответственность за каждое сказан�
ное слово. 

Поэтому правило, которому следую безоговорочно, – не
лгать, не подстраиваться, не угождать даже себе. Писать
правду, приятную и неприятную. Я лишил себя права на
оценку фактов, которые беру только из серьезных источни�
ков, у меня есть одно право – найти логику и изложить суть
дела так, чтобы о ней мог судить читатель. Даже самый
предвзятый. На этом моя писательская работа заканчивает�
ся, ибо, как известно, логика есть медицина духа. 

В книгах избегаю оценок и выводов, не навязываю свое
мнение, ухожу от политики и политиков, особенно религи�
озных. Кажется, удается... Писателю необходима победа над
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своими желаниями и чувствами. Легко ли дается она? Нет,
конечно. Но зато открыто смотрю людям в глаза. По убеж�
дениям я светский человек, как подобает независимому ис�
следователю, но не атеист, и не скрываю это. 

Спокойно и уважительно отношусь к любой религии. Без
придыхания в голосе, без заискивающего закатывания глаз
говорю о христианстве, мусульманстве, буддизме, все они
для меня составляют предмет научного интереса. Духовный
поиск – это уже другой жанр. Так распорядилась Судьба,
назвавшая меня «тюркским писателем» и тем определившая
мою духовную жизнь. Пишу книги для моего народа и о мо�
ем народе. 

Кому неинтересно, не читайте.

– Какие открытия находят читатели в ваших громких
книгах?

Самые неожиданные. 
Я исхожу из постулата, история России началась не в

IX веке, не с Киева, а много раньше. Археологический ма�
териал, собранный за последние два века, открывает самые
ранние ее следы, они отмечены во 2�м тысячелетии до но�
вой эры, на Древнем Алтае, откуда началось Великое пере�
селение народов на новые, незаселенные еще земли. 

Это не мое открытие, это установили С. В. Киселев,
С. И. Руденко, А. П. Окладников, другие советские ученые.
Они работали в СССР, и цензоры заставляли их «интерпре�
тировать» результат – что�то недоговаривать, что�то скры�
вать в угоду политике. Получалась странная смесь правды и
лжи, но главное – находки сделаны, опубликованы, по ним
вполне можно работать. Но с утроенной осторожностью,
постоянно перепроверяя их и себя. 

Я никогда не довольствуюсь одним источником. Для
объективности необходимо изучить несколько работ, порой
противоречащих друг другу в выводах. Как нить Ариадны,
тяну и тяну эту бесконечную алтайскую тему. Не открывая,
а анализируя открытое. Таков удел географа.

Скажем, археологи установили, древние алтайцы первы�
ми в мире научились плавить железную руду, их жизнь ста�
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ла полнее – найдены следы металлургических горнов и из�
делия из чугуна и железа. Факт, от него не отвернуться, его
хранит и народный эпос. Анализ этого важнейшего собы�
тия показал, тогда же алтайцы познали образ Бога Небес�
ного, который посылал на землю железо. Метеориты. То бы�
ли как бы две стороны одной медали, их фиксируют техно�
логия, наскальные изображения, народные предания. 

И у меня сама собой родилась мысль: на Древнем Алтае
жили не язычники, а основоположники Единобожия. От�
сюда их имя – тюрки. 

Действительно, на языке древних алтайцев слово «тюрк»
имело ряд значений, одно из них – «душа, наполненная
Небом»... Именно Небом! Здесь скрыта философия культу�
ры народа, его религия и мораль: в «Небесной предвестни�
це закона». Я понял это далеко не сразу, а лишь когда по�
грузился в тему, выпустил первые статьи и книги... Нет, что
бы ни говорили, а факты – самая упрямая вещь в мире,
особенно если они связаны со светлым образом Тенгри. И
с географией... 

С показа уникальности культуры Алтая началась моя но�
вая работа «Тюрки и мир: сокровенная история». Это уже
совсем другая книга, нежели «Полынь...». Ее не одолеть с
налета, она требует подготовленного ума – я сам рос, рабо�
тая над ней. Там все непривычно. 

Если тюрки оседлали коня, изобрели плуг, значит, жизнь
их протекала иначе, чем у иных народов планеты, и мне за�
хотелось показать это. То есть показать те тончайшие нити,
которыми вышивают узоры жизни. У каждого народа эти
узоры свои, они – как метка, поэтому у каждого народа своя
культура, своя щедрость, свой достаток. 

Новизна этой книги – в просветительстве, не в назида�
нии. Поэтому, как и другие мои книги, она получила отклик
у читателей. 

Казалось бы, археология рассказала о далеких веках, да�
ла пищу аналитику. Иные находки можно трогать руками, а
историки, зомбированные Яковом Брюсом, не смогли даже
свести их воедино и посмотреть на Алтай как на колыбель
России. Киев, славяне и IX век их устраивают больше... Гу�
милев тоже не осмелился настоять на этой теперь очевид�

16 | МУРАД АДЖИ



ной для меня истине. В ней я окончательно укрепился, на�
писав «Тюрки и мир: сокровенная история».

Еще пример. В VI веке до новой эры алтайская куль�
тура стала медленно «растекаться» по Евразии, ее следы
встречались потом на раскопках в Индии, на Среднем и
Ближнем Востоке, в Северной Африке и Европе. Тюрки
там заселили целые регионы. Шло Великое переселение
народов, складывалась политическая карта континента.
Мир медленно менялся под воздействием культуры Древ�
него Алтая, он становился из античного средневековым
миром.

Тоже вроде бы бесспорный факт, но западная наука не
признает и его. Даже руническая письменность, найденная,
скажем, в Скандинавии или во Франции, не убеждает. Ру�
нам дают любое происхождение, но только бы не алтайское,
хотя отличить «европейские» руны от орхоно�енисейских
практически невозможно, сходство полное. 

Дает ли это право полагать, что в Европе и на Алтае ка�
кое�то время назад был общий язык? Если общей была
письменность... Или нет? Подумаем вместе. 

Только не спешите называть нашу догадку «безумной».
Все в ней уже доказал великий языковед, датский профес�
сор В. Томсен и его последователи, они первыми прочита�
ли те древние рунические тексты. Правда, их труды не пе�
реведены на русский язык и в России не известны. Кто же
в том виноват? Кстати, а не в подобном ли замалчивании
фактов и кроется причина незнания россиянами своей ис�
тории? Ученые от политики, скрывающие все и вся, поста�
вили нас явно в неловкое положение.

...Теперь об орнаментах и тамгах – в древности их счи�
тали родовым знаком, это известно. У каждой орды был
свой орнамент, своя тамга. Узор заменял «текст» современ�
ного паспорта, и часто он был сложен из рун, оформленных
фантазией художника. Здесь простота, но простота обман�
чивая, под ней скрывали тайну, доступную лишь посвящен�
ным, то есть своим... Так тюрки узнавали родство. 

Оригинально и талантливо расшифровал эту «секрет�
ную» информацию, которая у всех на виду, чувашский ис�
кусствовед А. А. Трофимов, он первым заметил и прочитал
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составленные из рун древние узоры украинцев, русских, по�
ляков, немцев. Но кто слышал о его прекрасных книгах? 

«Фирменный» алтайский орнамент был и в зверином
стиле, он до сих пор встречается в Англии, Норвегии, Да�
нии, всюду, как и рунические памятники, что опять же не
удивительно. В V веке сюда пришли тюрки, их орды – пред�
ки современных англичан, норвежцев, датчан... Следы Ве�
ликого переселения народов остались в архитектуре, рели�
гии, в фольклоре, в народных играх и праздниках. Даже в
европейском виноделии. Об этом я пишу в своих книгах и
тем навлекаю на себя гнев оппонентов. 

К сожалению, российская историография не отличается
гибкостью, со дня своего рождения плетется в хвосте запад�
ной науки. Она никогда не имела ни лица, ни характера,
соглашалась с любыми иезуитскими «новациями». Согла�
силась со славянским началом России, хотя известно, что
Киев заложен в V веке и не славянами, которых как наро�
да и даже этнической общности тогда еще не существовало
в природе. 

Не славяне стояли у власти в Киеве, в том лучше слов
убеждают опять же документы. Скажем, текст договора, за�
ключенного в 911 году между киевскими князьями и Визан�
тией, начинался так: «Мы от роду Русского, Карл, Ингелот,
Фарлов, Веремид, Рулав, Гуды, Рауль, Карн, Флелав, Рю�
ар...». Так, кто представлял Русь на переговорах? Кто гово�
рил от имени Руси?.. Варяги! И спорить тут не надо: пустым
будет спор.

Позорно согласилась российская наука с «греческим»
крещением Руси в Х веке, хотя на самом деле было католи�
ческое крещение...

– Как католическое? Это же при князе Владимире кре�
стили Киевскую Русь.

И я так думал, пока не догадался посмотреть списки свя�
тых Римской церкви.

Меня давно занимало, почему сын Владимира Красного
Солнышка был женат на католичке, дочери Олафа Свято�
го? Почему сестру Ярослава Мудрого, Марию, выдали за
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польского короля, дочь Елизавету – за норвежского, дочь
Анастасию – за венгерского, дочь Анна стала женой фран�
цузского короля Генриха I... Все католики, точнее, прихо�
жане Западной церкви. Почему? Ведь межконфессиональ�
ные браки запрещались под страхом смерти. Особенно в
православии.

А не здесь ли причина междоусобных раздоров, разва�
ливших Киевскую Русь?

Точно. Ответ нашелся неожиданно и не там, где ему
должно быть – не в учебнике истории. Оказалось, Владимир
Красное Солнышко носил титул «король». Правильное его
имя Вальдемар. Он – святой Католической церкви. И поса�
дил его на трон Киевской Руси папа римский Бенедикт VII,
все это хорошо известно. Только не нам.

Введение во власть папой римским на Киевской Руси
стало традицией. Так, в 1254 году папа Иннокентий IV при�
слал в Киев корону для Данилы Романовича, о чем сообща�
ет сохранившееся письмо папы... Отсюда, между прочим, –
католическая прослойка населения Украины, уцелевшая до
сих пор. Отсюда религиозные конфликты, протесты и нена�
висть, начавшаяся с приходом в XVII веке в Украину рус�
ского православия. 

Как видим, все встает на места, связывается тугим узел�
ком с канвой событий. 

Следы прошлого налицо, они не пропадают. Но, повто�
ряю, их не желают замечать, доказывая старое правило:
«нечестным все кажется нечестным». Порой у меня опус�
кались руки, не знал, что еще нужно? Какие доказатель�
ства? Поэтому брал только бесспорные факты – ту же цер�
ковную десятину, которая отличала Киевскую Русь. 

В Греческой церкви десятина отсутствовала, а в Римской
была. О чем�то же это говорит? 

Ну, хотя бы о контактах Вальдемара с Западом? О них
видно по торговле, по оживлению политики, итогом кото�
рой и были те, вроде бы странные, на первый взгляд, меж�
конфессиональные браки, которых не должно быть. 

Причем подобные браки заключались даже после офици�
ального разделения Церкви. Достаточно вспомнить Влади�
мира Мономаха. Его первой женой была католичка, дочь
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английского короля Гарольда. А сын Мономаха женился на
Христине, дочери шведского короля...

Находки подобных «неизвестных» фактов позволяли
объяснить, что католическая идеология шла в русское об�
щество не сама собой, ее внедряли тонко и очень умело. 

Десятинная церковь при Вальдемаре стала главным со�
бором Киева, что тоже не случайно. 

Были там и другие «мелочи», не замечаемые «официаль�
ной» наукой – письма Константинопольского патриарха в
Киев. Что в них показалось любопытным? На них не вос�
ковая, как положено, а свинцовая печать, ею греки скреп�
ляли документы, отправляемые в автокефальные (иначе го�
воря, в чужие) Церкви и учреждения. 

Почему Киевская Русь была чужой грекам? Вопрос?
Или нет?

И ответ здесь только один, но историки и его найти не
сумели. Или не захотели? В подобных «мелких», но каверз�
ных нестыковках и выявляет себя ложь, заложенная Яковом
Брюсом в исток российской историографии. 

Но еще больше меня поразили братья, просветители сла�
вян, Кирилл и Мефодий. Они тоже святые Католической
церкви! Кирилл похоронен в Риме, в базилике святого Кле�
мента. Явственные различия между Западной и Восточной
церквами наметились уже в VII веке. Историкам Церкви это
прекрасно известно. Какое отношение братья имели к Гре�
ческой церкви, к славянам? Я не знаю, но знаю точно, ки�
риллица появилась в 1708 году, то есть через века после их
смерти – об обучении славян грамоте не могло быть и речи. 

Пришлось искать и развязывать другие узелки, так – из
загадок и разгадок! – собирались мои книги... Иезуиты при�
думали биографию Александру Невскому, который на по�
верку в битве на Неве в 1240 году не участвовал. 

Да, в устье реки Ижоры сошлись финны с русскими, но
русскими называли тогда шведов! Их вел зять шведского ко�
роля Биргер. Бой был за вход на Ладогу, о чем написано у
Карамзина, но мелким шрифтом, в примечании. И на Ле�
довом побоище Александра Невского тоже не видели.
«Псов�рыцарей» на льду Чудского озера громил отряд раз�
ведки хана Батыя, этот бой завершил двухлетнюю войну Зо�
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лотой Орды против Европы. Русь тут была абсолютно ни
при чем. Ни с какой стороны.

Я привожу данные, не привычные для читателя, не из же�
лания покрасоваться. Нет... Анализ показывал: даже теоре�
тически не могло быть тех битв, потому что у «новгород�
ских», как и у «московских» русских не было армии, их мо�
лодежь служила у Батыя. И средств на армию наемников не
было. Для справки: наемная армия (стрельцы) появилась при
Иване Грозном, точнее, к 1572 году, а регулярная армия –
только при Петре I. 

Слухи об иных «сражениях» и «победах» русских, мягко
говоря, преувеличены и нуждаются в уточнении.

Как бы громко ни кричали о Куликовской битве 1380 го�
да, и она оставляет сомнения хотя бы по причине отсутст�
вия армии у одной из воюющих сторон. А также в отсутст�
вии следов битвы – братских могил. Увы. Дмитрия Донско�
го тоже придумали иезуиты, в XVIII веке. У Карамзина
нашел подтверждение, опять же в примечании... 

К слову, кто скажет, когда Русская церковь канонизи�
ровала Дмитрия Донского? Отвечаю: при президенте Гор�
бачеве! 

Признаюсь, не поверил глазам, впервые прочитав это,
звонил в Патриархию. Точно. А почему? Потому что его «по�
двиг» не вписывался в житие Сергия Радонежского, и Цер�
ковь противилась этой странной канонизации, потом усту�
пила. Долго не принимала она и монахов Троице�Сергиева
монастыря, героев Куликовской «битвы» с языческими име�
нами. А сколько таких, «политических», святых?.. Но здесь
остановлюсь, это уже не мой вопрос, не моя тема.

Я пишу свои книги, страдая. Трудности преодолеваю тер�
пением и болью. Порой голова кругом идет, стоит чуть тро�
нуть «отлакированную» российскую историю, даже оторопь
берет. 

– Вы что, повторяете Фоменко и Носовского? Кстати,
каково ваше отношение к ним?

Такое же, как к остальным ученым, которым надоела
«официальная» ложь.
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Они – оригинальные люди, математики, у них свой
взгляд, задумались о хронологии, предложив новый метод
познания Времени. Это, конечно, вызывает к ним уваже�
ние. А вот толкование истории в их изложении принять не
могу. Не убеждает.

Не потому что спорно, потому что бессмысленно. Мне
кажется, эти ученые пошли на поводу у публики, не устоя�
ли и ей на потребу сделали тот роковой шаг, который отде�
ляет великое от смешного.

– С чем связан ваш интерес к тюркской теме? Какие
причины побудили заняться ею?

Во�первых, сам тюрк, кумык по национальности, хочу
знать о себе правду, это мое конституционное право. Первую
книгу начал со слов: «Кто есть я? Что есть мои корни?» Ду�
маю, вопросы актуальны не только для московского кумыка.
Вряд ли кто из русских ответит на них, хотя о русской исто�
рии написаны горы книг, а о кумыкской – всего две�три.

Во�вторых, по моему глубокому убеждению, Русь и Рос�
сия – это принципиально разные культуры: история Руси
написана рунами, она тюркская страна (вернее, часть Дешт�
и�Кипчака). Россия – нет. Забыла Бога Небесного, значит,
уже не тюркская, а славянская. 

Не верите? Вот молитва Руси, ее, как реликвию, читали
в Киеве в год 1500�летнего юбилея города. «Ходай алдында
бетен адэм ачык булсун...», что значит «каждый человек дол�
жен предстать перед Богом с открытой душой». И дальше:
«Творец земли и неба! Благослови чад твоих; дай им познать
Тебя, Бога Истинного; утверди в них веру правую...»

Замечу, Христа на Руси не знали, до князя Владимира он
считался чужим богом.

Опять не верите? Тогда откройте академическое издание
о путешествии Афанасия Никитина «Хождение за три мо�
ря». Его текст цензура по недосмотру «упустила», а там мо�
литва, дневниковые записи знаменитого русского купца
приведены по�тюркски... Продолжаете не верить, обрати�
тесь к другим свидетелям эпохи – к папским легатам Плано
Карпини и Рубруку, к их книгам. Или к «Книге» Марко По�
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ло. Или к путевым запискам Ибн Батутты. Всюду подтверж�
дение моей точки зрения.

Ведь эти тексты писали путешественники, очевидцы со�
бытий, они доверяли бумаге то, что увидели – свои наблю�
дения. Тем ценны дневниковые записи, их пишут не пред�
взятой рукой, не в кабинете. Они – итог визуальной раз�
ведки, собственно, ради которой тогда и отправлялись в
рискованную дорогу по чужим странам. 

В Великой Степи жили тюрки�кипчаки, не славяне, они
основали Киевскую Русь, потом Московскую. То были об�
ласти Дешт�и�Кипчака... Но у нас выращены поколения,
для которых ложь со школы стала правдой, и они с пеной
у рта отстаивают ее. Остается лишь поразиться их детской
доверчивости, словно опоенные, видят то, чего нет, не ви�
дят то, что было. Понимаю, им больно от моих книг. 

Они защищают себя. Я не вправе обижаться. И злиться
не могу... Да и зачем? 

Отвечаю книгами: читайте, сравнивайте, думайте, спра�
шивайте, наконец. Желающим понять рассказываю о пред�
ках, о корнях нашей Родины. Говорю: давайте собирать
Русь, хватит обманывать себя и других. Темное пришло вре�
мя – страна вымирает. 

Моему «пасторскому», как говорят читатели, терпению
когда�нибудь воздадут должное. Испив чистой воды, кто�то
из самых яростных славянофилов задумается над историей
нашей Родины, начнет анализировать факты. 

И – перестанут скрывать «тюркский след» в истории Ев�
ропы, им станут гордиться.

– К какому жанру вы относите свои книги?

Научно�художественному. Пишу доступно, возрождая
традицию, которой держались авторы, написавшие книги
для библиотек крымских ханов, Ивана Грозного, Орды и Ру�
си. Те книги не потерялись, их просто разучились читать.
У них уже нет читателя... Почему? О том разговор впереди.

Мои тексты написаны легко, но не легковесно, как счи�
тают «доброжелатели», им невдомек, что манерой письма я
возрождаю Историю. Наши предки писали с душой, ниче�
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го не скрывая и не выдумывая. Любой желающий мог про�
читать их книги и в меру своего интеллекта – понять. 

Эта традиция сохранялась еще в XVII веке. Ей следовал
Абу�ль�Гази, автор «Родословного древа тюрков», он писал
«самым чистым языком тюркским, так, чтобы понимало его
и пятилетнее дитя». 

К этому стремлюсь и я. Предлагаю читателю задуматься
над привычными фактами... Здесь важно понять: мои кни�
ги не официальные учебники, где все «бесспорно» и одоб�
рено начальством. Я пишу не для начальства, а потому обя�
зан писать интересно, так, как нравится мне и читателю.
Уверяю, то нелегкая задача. Кто пробовал, тот знает.

А потому свободу изложения тоже не прощают мне «офи�
циальные» историки, труды которых скучны из�за вязких
слов, скудости мысли, что, впрочем, и отличает написанное
«под заказ» начальства. Вот и распускают слухи, что мне
нельзя верить. Бессилие высокомерно, если его поддержива�
ет власть.

У них аргумент один: факты, что я привожу, им не изве�
стны. Отсюда беспомощная просьба о ссылках на источник.
Читайте, интересуйтесь жизнью, слушайте голоса читате�
лей, тоже будете что�то знать... Абу�ль�Гази не давал ссыл�
ки. Но уже четыре столетия к его труду обращаются все, кто
изучает историю тюрков. 

Ну скажите, какую ссылку дать человеку, который не по�
дозревает, что на свете есть тюркская культура? Он либо от�
рицает ее, либо видит в ней воплощение дикости. Третьего
ему не дано.

Уже с первых страниц моя «Полынь...» показывала ие�
зуитскую суть «официальной» науки, ибо сказано: у иезуи�
та на языке мед, в сердце желчь, а в делах обман. Я пола�
гал, знание есть сила, против которой не устоят даже ока�
менелые заблуждения. И в голову не приходило, что люди,
называющие себя «профессионалами», порой бывают столь
мелочны и дремучи.

Хотя в народе говорят: тот, кто много грешил, по жизни
умен. Здесь иной случай. Цельное полотно истории изорва�
ли на лоскуты – для каждой страны, для каждой эпохи –
свой лоскуток. Этот разорванный мир кажется им нормой.
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Моя позиция иная. Я говорю о непрерывном историче�
ском процессе, о единстве пространства и времени. И слы�
шу в ответ – это безумие. Кто прав? Судить не мне. Но
знаю, есть только один Суд – медленный и верный...

«Безумец жалуется, люди не знают его, а мудрец жалует�
ся, что он не знает людей», – сказал великий Конфуций.
По�моему, сказал как раз для нашего случая, в его словах
ключ к пониманию Жизни.

– Много ли, на ваш взгляд, осталось «белых пятен» и
других загадок истории?

Море. Это сегодняшняя эпоха и вся вчерашняя. Совет�
ский период – сплошное белое пятно с пестрыми заплата�
ми. Весь латаный. 

Даже намеками не говорим о событиях, сломивших Дешт�
и�Кипчак и Русь, потом царскую Россию, потом СССР, все
время помним о цензуре! Страх, посеянный иезуитами, ме�
шает сказать правду, мешает принять правду. Россия патоло�
гически боится правды. И себя. А если люди в стране не зна�
ют своих истинных героев, то, по�моему, они уже не народ. 

Роковая страна, ледяная,
Проклятая железной судьбой – 
Мать Россия, о родина злая,
Кто же так подшутил над тобой?

Не будем обманываться, живем мы теперь в барышниче�
ской России, где продано и куплено все. Растерян опыт
ушедших поколений, забыта честь, достоинство. Вот и сто�
им в хвосте, едва ли не последними, делим 179–190�е мес�
та в мировой табели о рангах. Закономерный итог для стра�
ны с «лакированной» историей. И все почему? 

Потому что никогда не даст плодов та яблоня, что вес�
ной не цвела.
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Глава I

КАК РУСЬ СТАЛА ЦАРСКОЮ

...Даже представить трудно. Был захолустный городиш�
ко Москов и скудные землицы, лежащие рядом, подчиня�
лись они ордынскому хану, ему платил дань правитель «всея
Руси», у него брал ярлык на правление, и вдруг в XVI ве�
ке – царь. На ровном�то месте! О том важнейшем событии
почти ничего не известно, оно во мраке российской исто�
рии... Судите сами.

5 января 1616 года в Москве умер дряхлый, всеми забы�
тый старик в одежде простого монаха. Был тот старик пер�
вым русским царем. Похоронили его не в царской усыпаль�
нице Кремля, а в старом Симоновом монастыре, скромно и
просто. На отшибе. Безо всякой помпезности. На погре�
бальном камне остались такие слова: «Лета 7124 году генва�
ря в 5 день преставися раб Божий царь Симеон Бекбулато�
вич во иноцех схимник Стефан». 

Стараниями московских властей память о царе Симеоне
канула быстро, не отпечатав следа. Ушел, и о нем забыли.
Монастырь потом упразднили, сейчас нет и могилы, на ме�
сте Симонова монастыря заводские постройки и Дворец
культуры ЗИЛ. Другая жизнь, размеренная другой меркой,
течет там. Ничто не напоминает о былом.

А канула в небытие личность прегромкая, которая побы�
вала и Касимовским ханом Саин Булатом, и русским царем
Симеоном, и монахом по имени Стефан. Трижды менял он
имя! Пережил шесть царей и всю свою семью, включая де�
тей! Пожалуй, то был единственный на Руси человек, кото�
рого, как святого, щадили, боясь. 



Его держали словно заклад перед Господом, но каждый
новый царь упрятывал подальше от Москвы, пока тот не до�
шел до Соловецкого монастыря! Кремль не мог принять его.
И убить не мог. Иван Грозный со своими опричниками убо�
ялся взять грех на душу. Другие грехи он брал с легкостью,
а этот – нет. Почему?

Судьба, полная парадоксов, выдалась покойнику. Кем
был он на самом деле? Достоверного сохранилось ничтож�
но мало: одни считали Саин Булата «астраханским цареви�
чем», другие – «татарским царевичем», прямым наследни�
ком престола в Золотой Орде, которого переманили русские
в Москву. Для одних он мусульманин�мученик, для других –
примерный христианин, хотя на деле не был (не мог быть!)
ни тем и ни другим. 

Тишайший человек. Всю жизнь он страдал за то, что ро�
дился в царской семье и с младых ногтей носил титул «ца�
ревич», – это было большим несчастьем на Руси, где не зна�
ли царей. Настоящим горем.

Однако судьба его не покажется странной, если прочи�
тать ее тайные символы.

Цари и самозванцы

И первое, что бросилось в глаза, имя царевича, вряд ли
оно было таким.

«Саин» по�тюркски значило «увалень», «бездельник»,
«губошлеп», так, например, дразнили хана Батыя, которого
отличали фантастическая лень и желание поесть да поне�
житься. (1)* Никчемный человек, или «человек с кушетки»...
Маловероятно, чтобы царевича назвали при рождении столь
незвучно**. 
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гу читателей, которым, собственно, и адресована моя книга. (Прим. авт.)



Имя человека тюрки принимали за знак Неба, к его вы�
бору подходили ответственно. Детям давали сразу несколь�
ко имен, одно из них было тайным – родовым. Так дела�
ли, чтобы запутать коварство злых сил, которые преследо�
вали семью и без времени забирали новорожденных детей. 

По�моему, настоящее имя царевича было Булат, оно «бо�
лее царское» – крепкий, железный, закаленный. Но и это
утверждение не вполне точно.

В летописи, отрывок из которой приводит Н. М. Карам�
зин, царевича Саин Булата звали Санбулай, что показатель�
но. Приставка «сан» (иногда «сагин») к имени у древних
тюрков означала «почет», «уважение», ее использовали, что�
бы выделить человека из числа других. А здесь как раз тот
самый случай – царевич! 

Имя Булай – Санбулай реально, окончание «ай» прида�
ло ему оттенок доброжелательности, получилось вроде Бу�
латик, Булатушка, Булатка. Хакасы (едва ли не самые древ�
ние из тюрков) то имя сохранили поныне, только оно зву�
чит у них чуть иначе – Пулай: в хакасской речи звук «Б»
редок, его обычно заменяет «П». 

Пулай�хан – имя верховного надзирателя веры, отвеча�
ющего за силу духа, за чистоту поступков тюркского наро�
да... Действительно, к выбору имени ребенка относились
серьезно, имя Саин (или Сагин) Булата тому подтвержде�
ние, особенно если знаешь смысл слова «сагин» – думай,
размышляй. (2) Пожалуй, то была лучшая рекомендация
царевичу, вступавшему в жизнь... 

Сразу дам и еще одно уточнение, за которым тоже сто�
ит страница забытой «царской» истории. Считают, что отец
царевича, Бек Булат, был потомком Чингисхана, внуком
золотоордынского хана Ахмата, того самого Ахмата, кото�
рый в 1480 году, мол, дрогнул на Угре перед московским
князем Иваном III... Тут и возразить нечем – нет же доку�
ментов, свидетельствующих сказанное. Это, как выясни�
лось, умозрение В. В. Вельяминова�Зернова, исследовав�
шего в XIX веке родословную касимовских царей. Но оно
лишь путает логику событий. 

Лучше слов тут возражает факт. Он. И только он. 
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По документам известно (их знал и Карамзин), хан Ах�
мат не был «ни царем, ни племени царского». «Злочестивый
самозванец» звали его современники, а они�то разбирались,
кто царских кровей, кто нет... Выходит, родства Саин Була�
та с золотоордынскими ханами не могло быть по самой при�
роде вещей: от самозванцев царевичи не родятся!

А вот внуком крымского хана он вполне мог быть. Или –
родственником сибирского хана, те были царских кровей.
Мало того, Булат – их родовое имя, что очень важно для
исследователя, по крайней мере делает понятной биогра�
фию юного царевича. 

Кстати, понятнее становится и российское прошлое.

К сожалению, современный читатель не знаком с исто�
рией Золотой Орды, не ведает о культуре Великой Степи,
где все было четко выстроено и прописано. Зовет ее людей
«дикими кочевниками, погаными татарами» и тем сужает
свой кругозор и свою родословную. А титул «царь» был ус�
ловием вхождения во власть в тюркском государстве, у не�
го очень богатая история. Она известна.

Просто так титул нельзя было взять никому! Самозван�
цам рубили голову.

Люди уже не знают, что тюрки верили в Бога Небесно�
го – в Тенгри. За тем следил Булай�хан. Их вера не исчез�
ла, традиции древнего обряда приняли христианство, ислам,
манихейство, джайнизм, другие религии. В России ее по�
мнят как «старую веру». Именно старую, ту, что была на зем�
лях Золотой Орды и на Руси задолго до хана Батыя и до кре�
щения Руси. Не языческой была она... «Человек с кушетки»
Батый (1208–1255) первым посягнул на нее. 

Поддавшись лести генуэзских купцов, этот бездельник
решил сделать Степь христианскою, на латинский манер.
Построил в Сарае храм, крестил там семью и приближен�
ных, его сын Сартах стал католическим священником. (3)
Но сам Батый не крестился. Побоялся. Придя на обряд кре�
щения, он увидел отпевание покойника и в ужасе выбежал
вон. Хан до обморока боялся покойников. 

С ханской блажи на землю Великой Степи пришел ду�
ховный раскол: народ отказался принять христианство и тем
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предать веру отцов. Ответом за отказ ввели казни... И уже
семимильными шагами Золотая Орда пошла к своей ката�
строфе, когда братья Батыя начали внедрять ислам... Потом�
ки Чингисхана сознательно искали перемен в обществе, они
ломали старую веру ради собственной выгоды. Не понима�
ли безумцы, что играют в игру со смертью. 

Трагедия разыгралась исподволь, скрываясь от глаз люд�
ских.

Прежде царем Великой Степи считали правителя, у кото�
рого жил верховный священнослужитель, «Тень Божья». (4)
Таков закон. В Золотой Орде патриарх (апа тенгричи) жил
в Сарае, поэтому Батый и его братья имели право на титул
«царь». Но по причине худой родословной взять титул они
не могли. Были «великими ханами», а это иной ранг, не
«царь», перед которым безропотно склоняли голову все дру�
гие ханы и короли, ибо власть царя освящена Небом. Толь�
ко от имел право помиловать преступника. 

Титул «царь» был мандатом Бога на правление. Отсюда
неприкосновенность правителя, полное ему подчинение.
В том и состояло главенство Небесной истины, на котором
строилось тюркское государство. Но правил царь до тех пор,
пока не совершал роковую ошибку. За нее он расплачивал�
ся жизнью. 

Традиция титула требовала, чтобы царя приносили в
жертву. И выбирали нового... 

Так могло бы быть и в Золотой Орде до 1479 года. Но в
тот год Орду подчинило себе Крымское ханство, где уже ис�
поведывали ислам, и привычный ход жизни нарушился.
Прежние законы (адаты) сменили на новые (шариат). И мно�
гое разом стало не так, как было прежде в вольной степной
стране. 

О новом устройстве нового государства написано в книге
«Исторические судьбы крымских татар», ее автор В. Е. Воз�
грин рассказал едва ли не о каждой должности ханского
аппарата управления. Отсюда видно, «старое» высшее ду�
ховное лицо, связующее светскую власть с Небом, оказа�
лось лишним – в том перечне о нем нет даже слова... Тог�
да патриарх (апа тенгричи) и превратился в скитальца,
несшего политический хаос. Его проживание, скажем, в
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Казани делало казанского хана в глазах простого люда ца�
рем... Традиции народа устойчивы, они отмирают не сра�
зу, а вместе с поколением людей, впитавших эти традиции
с детства.

Кстати. В 1547 году Иван Грозный вдруг объявил себя
царем, почему? В Москве же не было царя, и город не был
столицей... Правда, несколькими годами ранее титул брал
его сводный брат, князь Димитрий, но недолго он царст�
вовал, его отравила бабушка Ивана Грозного, Софья Па�
леолог. 

Так кто первый русский царь? Князь Димитрий? Или
Иван Грозный?

Вопрос не исследован, да это и не важно. Не Москву пер�
вую посетила мысль о приюте главы степного духовенства,
что, собственно, и делало правителя царем и наследником
Золотой Орды. Раньше к той мысли пришли касимовский,
казанский, кто�то из астраханских ханов, многие тогда на�
звались «царевичами» и «царями», но были они чингизиды,
потомки Чингисхана, люди не царской крови. Значит, са�
мозванцы, желавшие обмануть Бога. 

В Москве все сложилось иначе, знанием победила она
конкурентов. Иван Грозный праздновал победу еще до Ка�
занских походов. В чем она выражалась, эта победа? В об�
ретении идеи, в умелом действии, когда для разгрома врага
армия не требуется. 

Там узнали тайну ордынской политики и подобрали к
ней ключ... То было переворотом в сознании. Да, на знаме�
ни рода Чингисхана красовалась птица, что говорит о при�
надлежности к аристократии. Но не к царям! Царской пти�
цей считался сокол, а здесь – ворон... 

Вот что узнала Москва. Родовой тотем «покорителя Все�
ленной» без слов сказал все о своем владельце. 

Сила геральдики не в словах. В символах. 
В глазах потомственной знати Чингисхан – «мятежник,

захвативший власть штурмом». (5) Поэтому его внуки не
удержали Империю, как не удержали бы они в пригоршне
воду. Небо не помогало им. 

Тайну Золотой Орды открыл митрополит Макарий, ко�
торый переселился в Москву, он искал выход из тупика, в
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который завела Орду глухая междоусобица самозванцев.
Громом среди бури прозвучали слова митрополита о насто�
ящем царе, который объявился на Руси. 

Это известие выводило Москву из захолустья на простор
геополитики. И вот почему.

Титул «царь» впервые появился на Востоке, о чем писал
Карамзин, отмечая, что слово это не связано с римским «ке�
сарь». Верно, оно древнее Рима, идет от пророка Гесера, Сы�
на Божьего, которого ниспослал Всевышний три тысячи лет
назад на Древний Алтай. 

Гесер принес людям веру в Бога Небесного, он – Про�
рок «старой веры»... Как видим, опять история и культура
тюркского народа, опять непонятые ныне ее символы и зна�
ки. (6) 

...Явившись миру рыжим безобразным младенцем, Гесер
вырос в красавца богатыря, собрал племена Алтая в народ,
научил обрядам почитания Тенгри. И Бог вознес его на Не�
бо, оставив на земле наместника по имени Кесер (Кср). Тог�
да люди и узнали о «голубой крови» царей, «рожденных во
власти Небесной». Их, как младенцев при рождении, маза�
ли маслом (миром), отсюда обряд миропомазания при ко�
роновании царя. 

То была часть таинства, открывавшего тайны Небесно�
го правления, о них земные люди не ведали. Обряд отправ�
ляло высшее духовное лицо при возведении на трон оче�
редного потомка Гесера. Известен ритуал возведения, те
сведения содержатся в «Гесериаде» – книгах, которые хра�
нят как святыню северные буддисты, до сих пор почитаю�
щие Тенгри. 

Первым, кто, словно росток от ствола древа, отошел от
алтайской династии, был царевич Икшваку, с него началась
Солнечная династия царей в Индии. Тоже известный на
Востоке факт, отраженный в санскрите: «сар», «ксар». (7) 

В Индии есть музей Солнечной династии. В родослов�
ной индийских царей сказано: основатель династии родил�
ся на Алтае, в долине реки Аксу (Белая вода, отсюда Бело�
водье). На Беловодье, прародину царей, паломники из Ин�
дии ходили веками. 
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Другая ветвь рода Пророка Гесера проявилась на Сред�
нем Востоке как персидские цари Ахемениды, потом Куша�
ны и Аршакиды. Родовые корни этих правителей тоже бы�
ли в горной стране скотоводов, на Древнем Алтае, о чем есть
строки в «Шахнаме» – Книге царей. Кир, алтайский царе�
вич, сел на трон в 558 году до новой эры, основав государ�
ство Персида (Персия). Естественно, Алтай оставался для
них Родиной, духовным центром.

Собственно, два эти царевича, Икшваку и Кир, начали
Великое переселение народов. В IV веке оно коснулось Ев�
ропы. Сюда тоже пришли всадники – наследники Гесера –
со своими ордами. Царь Аттила (? – 453) вошел в историю
с именем Бич Божий, многое изменил он в Европе, где гос�
подствовала языческая римская вера... А после его внезап�
ной смерти началась междоусобица – борьба за царскую ко�
рону Алтая. Долго тянулась она. (8) 

Карл Великий (742–814), правитель франков, из числа
тех победителей. Его имя носит династия Каролингов, оно
увековечено в титуле «король». Предшественников Карла,
Меровингов, хоронили в царских курганах и по алтайской
традиции, с конем. Да и сам Карл со своими женами жил
по тюркским обычаям. Есть сведения, будто себя он назы�
вал каганом и царем. Иных титулов не признавал. Показа�
тельно, его короновал папа римский, полностью исполнив�
ший обряд возведения во власть по�тюркски, с миропома�
занием... Но здесь уже своя – другая! – история. (9)

Нам она интересна упоминанием о Рюрике, родственни�
ке французского монарха. Молодой человек прославился,
когда собрал ватагу морских разбойников и стал грабить
прибрежные города Северной Европы. Он – основатель ди�
настии Рюриковичей, что отметил в ХVIII веке английский
историк Эдуард Гиббон. 

Да�да, Рюриковичей, тех самых, предков Ивана Грозно�
го, они были царской крови, хотя и не первого колена. Со�
племенники называли их «русами», было в этом легкое под�
дразнивание – те, кто живет с весла, таков перевод слова
«рус» с древнетюркского языка.

...Очень важная для Москвы информация. 
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Маджара – Мишара – Мещера

Эта новость – что глоток живительной влаги в пустыне
незнания... Историю Рюрика на Руси не помнили или, по
крайней мере, не вспоминали, иначе бы сделали вывод
раньше. Тут тонкое знание существа дела и показал москов�
ский митрополит Макарий, человек большого ума, блестя�
щий знаток не только тюркских, но и западных правил жиз�
ни, он вывел юного Ивана Грозного на дорогу власти. 

Вывел безупречно.
По тюркской традиции следовало, что только человек

царской крови имеет право на власть в Золотой Орде, а зна�
чит, и право на ее земли. Таким человеком представили мос�
ковского князя. Чтобы стать законным царем, ему не хва�
тало лишь одного – патриарха (апа тенгричи), который со�
вершил бы обряд миропомазания. 

И тогда Москва назвала свою поместную митрополию
патриархией – неким прообразом Русской церкви. Неожи�
данное решение. Оно говорит о хаосе, царившем в умира�
ющей Орде, разлагавшейся на глазах, и о той неразберихе,
которая поселилась в христианской Церкви после подписа�
ния Унии в 1439 году. Митрополит Макарий канонизировал
малоизвестных русских святых, тех, кого не знали ордын�
ские священнослужители и Западная церковь. (10) 

Нехитрое, на первый взгляд, новшество, но оно вдвое
увеличивало число церковных праздников в Москве, их хва�
тило, чтобы собрать Церковный собор в 1547 году и повес�
ти речь о самобытности Московской митрополии, об ее ав�
токефалии и, следовательно, о праве на участие в выборе
царя и миропомазании. 

Так в Москве короновали настоящего царя – в традиции
титула! 

Показательно «ругательное» письмо Ивана Грозного из
переписки со шведским королем, где он, может быть впер�
вые в жизни, доказывал древность своей родословной, де�
скать, от Кесаря мы. Не сдерживаясь в выражениях, он –
Рюрикович! – напоминал, и королю Швеции в том числе,
что основатель Руси и русской династии был варяг Рюрик.
А «народ ваш искони служил моим предкам», писал в гне�
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ве русский царь, твердо уверенный в своем праве на древ�
ний титул. 

Объявление Москвы о Русской церкви, как видим, име�
ло дальний прицел, царь показывал серьезность своих на�
мерений не только Золотой Орде, но и Руси, то есть Скан�
динавии. Его заявление – начало серии войн со шведами и
поляками, которые будет вести Россия.

Для русского царя многое тогда открывалось заново. По
существу, весь мир. Из переписки видно, шведский король
опешил, он примирился бы c военными потерями, но пере�
жить появление настоящего царя было выше его сил... 

Царь по рангу выше короля и императора, он ближе к Не�
бу, чем даже сам папа римский. Эту разницу отлично пони�
мали все, ибо на ней строилась монархическая иерархия вла�
сти в Европе. 

Ошеломляющие сведения, пришедшие из Москвы, ста�
ли первой новостью на Западе. В Москву отправились по�
слы и посланники едва ли не всех дворов Европы, в том чис�
ле Рима. (11)

Конечно, не только любопытство вело их в дорогу. Авст�
рийский посол отметил рыжую бороду, обритую голову и
царственную осанку Грозного. Настоящий царь! Внешне
очень похожий на европейских королей, своих родственни�
ков, тех, которые утратили право на царский титул, на ан�
глийского Генриха II, на германского Фридриха Барбароссу
и других рыжебородых монархов.

Появление Русского царства озадачило всех, и особенно
Римскую церковь, которая сразу же увидела опасность для
своей власти над столицами Европы. Ведь Рим, с его все�
сильным папой, наместником Христа, короновал королей и
к тому времени считался политической столицей Европы.
Теперь он это право терял. (12)

Чтобы сохранить реноме, папа назвал Московскую Русь
на свой, латинский, манер – Россией. Смена географичес�
кой вывески означала сигнал к атаке. Готовились к ней тща�
тельно: тридцать пять лет прошло с воцарения Ивана IV.

В Москву поехал легат папы, иезуит Антонио Поссевино,
в беседах с Иваном Грозным посол открыл намерения папы
сделать из парализованной Орды христианскую империю
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под именем Россия, а потом продлить ее границы на запад
и восток. «Государь! Ты возьмешь не только Киев, древнюю
собственность России, но и всю Империю Византийскую», –
обещал хитрый иезуит. 

Как видим, Рим желал подчинить русского царя силой
религии, он уже так поступал с другими царями Западной
Европы. Назвав их королями, то есть своими слугами, папа
одновременно лишал их царского титула и духовной свобо�
ды. Прием, проверенный за века. (13)

Но московский царь отверг предложение принять хрис�
тианство и тем признать над собой власть папы римского...
Московская Русь не была тогда еще христианскою (это вид�
но даже из бесед русского царя с легатом Антонио Поссе�
вино или из переписки с польским королем Сигизмундом
Августом II). Да, она почитала Христа как сына Бога Небес�
ного, но не Бога.

Так что, не будет ошибкой утверждение, только с 1547 го�
да, обретя царя, Москва повела собственную политику. Не
раньше! Ее поддержала ордынская знать, светская и церков�
ная, которая смотрела с тех пор на Ивана Грозного во все
глаза. Еще бы – царь! Законный.

Но, как известно, у любой, даже радужной, надежды из�
начально есть хотя бы один изъян. Так и здесь. Над Моск�
вой висела тяжелая туча, готовая обернуться грозой: русско�
му царю мешал конкурент – касимовский царь, соперник
на ордынское наследство. Он ограничивал Ивана Грозного.
Причем соперник тот был с еще бо ´льшими правами на
титул... Чтобы понять глубину зреющего конфликта, важно
почувствовать место Касимовского ханства в Золотой Орде.
И я поехал в Касимов смотреть на исторический город, он,
как мне казалось, будто нищий с благородной внешностью,
тяготится своим прошлым. 

О предках здесь не вспоминают! 
Когда�то те земли звали Маджара, или по�русски Миша�

ра, Мещера. Очень глубокий смысл несло в себе это имя...
Касимовское ханство лежало на левом берегу Оки – не в
степи, а в лесном краю. Здесь нашли уют десятки монасты�
рей и общин. То была земля обетованная, место уединения,
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сюда пришли люди, когда Орду сотрясли религиозные рас�
при, развязанные Батыем, пришли из степи, как в укрытие,
под своды леса, спасать веру в Бога Небесного. 

На мещерской земле вдали от глаз людских незаметно,
будто сами собой, поднялись городки и деревни. Три кре�
пости имелось там и около пятидесяти тысяч человек насе�
ления. Мелкое ханство – юрт, где жили люди, преданные
«старой вере». В праведности была их сила и одновременно
слабость. Верность – основа справедливости, считали они.

История знает подобное. Например, когда в средневеко�
вую Индию проник ислам, тюрки, противники перемен,
ушли на Тибет, создали там заоблачное государство Гуге, где
веками хранили старую веру. К слову, ту же «старую веру»
что и жители Мещеры. В точности! Те же обряды, молитвы,
тот же язык богослужения.

Мещера с ее лесами и болотами, с ее чистыми праведни�
ками, в отличие от Московии, была не военной, не поли�
тической, не торговой. Это была духовная обитель. Узы
братства связывали ее с Алтаем, с заоблачным государством
Гуге, с Кавказской Албанией. То была часть единого духов�
ного института Востока. 

Особенно дорожила Мещера отношениями с Кавказской
Албанией, с ее Апостольской Автокефальной церковью –
Церковью Единобожия, которая в Средневековье была опло�
том «старой веры» в Бога Небесного. Сюда, на Кавказ, из�
давна ходили паломники из Великой Степи. И мещерские
староверы не забывали те старые тропы. 

К сожалению, со временем тот духовный институт раз�
рушили и сравняли с землей. Российские власти сознатель�
но подвергли его забвению. 

Какая она была, эта «старая вера»? Чем особенная? Уже
и не скажет никто. Многое забылось, перемешалось или
просто исчезло. Она собирала людей, родственных по духу,
единоверцев, но уж никак не была Церковью в нынешнем
понимании, хотя внешне многое у них и похоже. Различия
внутри. Церковь – это организация, ведающая религиозной
жизнью людей, или, иначе говоря, «Духовный приказ» го�
сударства. Церковь – это бюджет, заложенный опять же
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светской властью; это штат сотрудников, говорящих от име�
ни бога. Наконец, Церковь – это огромное имущество, зем�
ли, материальные ценности, из которых извлекают доход,
на который и существует Церковь.

Староверы – иные, их духовный институт жил без под�
держки государства, над ним не висел «приказ», меч свет�
ской власти. Всем руководила община – камаджэт (кама�
эт). (14) Прихожане сами складывали бюджет, сами обра�
щались к Всевышнему. Они верили в Бога без посредников.
Жили вольно, по Божьему правилу. Молиться разрешали
под открытым небом, даже в седле, лишь бы человеком дви�
гали чистые помыслы... 

Волю и дух ценили дороже денег и золота.
Весь мир был им храмом, где куполом сияло Вечное

Синее Небо – Тенгри. Отсюда современное название «ста�
рой веры», этой забытой религии человечества – тенгри�
анство. «Ходай, Алла», – говорили они.

«Пастырем» там называли Слово и адаты (законы), по
которым жила община. За исполнением адатов следил ста�
роста. Этого было достаточно для поддержания порядка в
обществе мирян. В среде же людей «всецело духовных» выс�
шим органом считали Большой Собор (Улуг Кувраг), где ре�
шали текущие задачи веры, там «шлифовали» Слово, вы�
бирали патриарха, устанавливали другие ранги духовности.
С патриархом считались, но был он, скорее, не главным,
а первым среди равных: «верховным мудрецом» называли
наставника. 

Главную роль играли монастыри, опять же независимые
от власти царя и патриарха, они слагали свой, особый ин�
ститут духа и знаний. Покровительствовать монастырям, со�
здавать новые, оказывать им поддержку и помощь было свя�
щенной обязанностью царей и аристократии. (15) В одних
монастырях познавали мир, науки, теологию, писали книги
и иконы, в других – вели просветительство, несли сведения
о Боге Небесном простому люду... 

Эти пласты культуры Востока и желали сберечь мещер�
ские староверы. 

Смиренные, они прятались, полагая, что остальной мир
заблудился в грехе. Не догадывались даже, что жизнь стала
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иной. Чистая вера стала не нужна светской власти... Обман�
чива людская молва, полагающая, что победа любит стара�
тельных, нет, пример Касимовского ханства убеждал меня
как раз в обратном.

Ордынский хан Ширин Бехмет зачинал в Мещере те
смиренные дела из самых благих намерений. Он привел из
степи людей под полог леса строить новые городки и села,
привел уверенно, заведомо зная, что ордынцы не пойдут в
леса и болота, они, люди простора, всегда боялись леса. (16)
О богоугодном хане известно из родословной русских кня�
зей Мещерских, он – основатель их рода. 

В его биографии любопытны детали, напрямую связан�
ные с Крымом, без них история Мещеры не читается. 

Собственно, детали и показались мне в этой истории
рассыпанными зернами правды, их надо было собрать и
проанализировать, ничего не добавляя, не убавляя. Тогда я
и увидел, будто в розовом тумане, страну Мещеру, о кото�
рой веду рассказ.

Князья Мещерские – единственные в России аристо�
краты, чьи предки имели право вступать в брак с дочерь�
ми крымских ханов. Именно крымских! За что им такие
почести? Без учета вышесказанного не понять. Царская
кровь. В ней причина. 

Представитель рода Ширинов, то есть Ширин�бей, был
из потомственных бояр (карачи), имел узаконенную долж�
ность в свите хана, входил в круг высшей аристократии
Крыма. Кроме того, и это самое главное – он имел право
на престолонаследие. (17)

Тогда, подумал я, а не князья ли Мещерские и есть ветвь
родословия Саин Булата? Ветвь, указующая на их царскую
кровь? Отсюда и царский титул в Касимовском ханстве,
других путей у него быть не могло. Лишь через Крым или
Сибирь.

Ширин�бей обладал узаконенными политическими при�
вилегиями, которые позволяли ему действовать самостоя�
тельно. Вплоть до отделения от власти Крыма. Эта фигура
вполне сопоставима с крымским ханом. 

В родословной князей Мещерских нашел я ответы и на
другие вопросы. Фамилия идет от местности, лежащей в ни�
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жнем течении реки Оки. Но известно и другое, обитателей
тех мест в Золотой Орде звали маджары (мишары), что в
тюркском языке указывает на духовный «промысел» насе�
ления... Так определяет Древнетюркский словарь. 

Сама собой напрашивалась мысль, позволявшая рекон�
струировать иные события, – не в Мещере ли нашел свою
тихую гавань патриарх Золотой Орды, этот скиталец, полу�
чивший отворот поворот у родственников – мусульман
Крыма? По�другому и складываться не могло. Лишь в Ме�
щеру, к братьям по духу и крови, был его путь. Там спокой�
нее, чем в Москве, Казани или где�то еще. 

Я точно знал, что традиция тюркской веры определяла,
патриарх – это человек царской крови, пусть даже второго
колена. Обязательный потомок Пророка Гесера!

Судя по фактам, так было на самом деле. После переез�
да патриарха (апа тенгричи) в Мещеру правитель юрта стал
царем, ордынскую корону положили на голову хана Каси�
ма (? – ок. 1469). Он и наследовал власть в Золотой Орде,
когда в Крыму приняли мусульманство. 

Так появился царь Касим со своим царством. 
Отмечу, Касим стал царем на сто лет раньше московско�

го князя! Саму Мещеру с тех пор уже звали Касимовским
царством. Не случайно же там строили храмы с истинно
царским размахом... Их мне надо было обязательно увидеть.

В Суздале, Владимире, Гусь�Железном, Туме, Муроме,
самом Касимове появлялись они, торжественные, огром�
ные, праздничные. Их впечатляющие размеры были не для
местного прихода – для приезжих паломников... Как важно
было увидеть их, эти громады, передающие величие духа то�
го забытого времени.

Недолго ходили паломники в Касимовское царство.
К XV веку усиливающийся хаос в Орде обрек на гибель

уютные городки староверов. Но они не погибли – выжили
благодаря Москве, принявшей остальное «ненужное» Кры�
му духовенство Золотой Орды. Тем, сугубо политическим,
актом Москва спасала храмы и всю тюркскую Церковь,
точнее, ее духовный институт. Даже ту ее часть, что ушла
в мещерское «подполье». Причем спасала, порой сама того
не желая.
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Иван Грозный с первых дней царствования делал все,
чтобы патриарх (апа тенгричи) ордынской Церкви, пусть
уже и формальный, не имеющий былой власти, жил у него.
Это показало бы всем, что столицей Золотой Орды стала
Москва, а сама Орда становилась Россией. 

Вожделенную мечту русский царь внедрял и лестью, и
подкупом, и силой. В конце концов он, политик твердой ру�
ки, заставил архиереев Орды и Северной Руси признать ми�
трополита Московского. За то признание четверо из них по�
лучили право носить белый клобук патриарха – высший
знак в церковной иерархии тюрков.

Сегодня это кажется абсурдом – четыре главных священ�
нослужителя, от которых пятый (патриарх!) отличался лишь
богослужебными преимуществами. (18) Но таким было ус�
ловие политики, вынужденной считаться с тюркским укла�
дом духовной жизни. Еще одной победой Москвы в слож�
ной теории власти. 

К окончательной победе она пришла через опричнину,
ссылки и удушения священнослужителей. Было ли то безу�
мием, как трактуют события современные историки? Не
знаю. Но именно такая жесткая, продуманная до мелочей
политика помогла добыть царский титул и сделать его у мос�
ковского князя не просто законным, а обязательным. Это
очень важно отметить.

Царь, данник Крыма, становился как бы главой Церкви,
он мог вмешиваться в ее дела.

Начало согласию русских священнослужителей положил
Церковный собор (1551), где приняли Стоглав – кодекс
норм жизни духовенства и его отношений со светской вла�
стью. Документ узаконил передел ордынской Церкви в
пользу Руси и Ивана Грозного. В ответ благодарная власть
для каждого из духовных владык выстроила в Москве пала�
ты с храмом, ему принадлежащим, каждому назначила зем�
ли, доходы, милостыню. 

Резиденцией владыки Сарайской епархии стал Крутиц�
кий монастырь, что на берегу Москвы�реки, там устроили
подворье, куда приезжали священнослужители со всех зе�
мель бывшей Орды, те области Москва уже считала своими.
По царскому праву. 
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По царскому же праву затевала она военные походы на
Касимов, Казань и Астрахань, а также на Кавказ – вотчину
Албанской церкви... Политика упорно твердила: без царя не
будет России, а без Церкви не будет царя.

Стоглав – это важная ступень обретения русскими титу�
ла «царь». 

Царь Иван IV опричниной расколол страну, политикой
поделил ордынскую Церковь, а весь благочестивый народ
Орды – на русских, людей Рюриковичей, и на татар, сто�
ронников Чингизидов. Как горячим ножом резанул. Зато
это позволило государству – законно! – убивать одних, воз�
величивать других. 

Тогда и пришел к нам «поганый татарин», «герой» рос�
сийской истории. Государство и народ навечно стали врага�
ми. Татар, вернее староверов, в Орде было абсолютное боль�
шинство, их начали уничтожать, чтобы укрепить новую
власть – московскую. Уничтожали масштабно, тысячами,
отправляя карательные отряды в татарские земли. Строго
говоря, «староверские» земли начинались к югу от Москвы�
реки, они лежали напротив самого Кремля. На географиче�
ской карте сохранилось немало следов политики тех лет.
Иные следы сохранились до деталей. 

Мещера – это страна, покрытая шрамами. 
Но в стремлении укрепить свое право на власть царь не

видел подданных, не слышал эха своей политики, не думал
об отзвуках своих кровавых дел. Историки отчаялись по�
нять мотивы его поступков. Он и сам не понимал, где вра�
ги, а где друзья. Еще бы, против него были брошены луч�
шие силы ордена иезуитов. (19) Измена таилась повсюду.
Посланники папы проникали в среду самых доверенных
людей. Они, исполняя волю «наместника Христа», даже не
вели, а силой тащили противящуюся Московскую Русь к
христианству, о чем русский царь, кажется, и не догадывал�
ся. Не ведал, что уничтожал он не татар, а ордынское «ста�
роверие».

Исподволь, будто бы сама, в русском государстве вызре�
вала Смута, умело посеянная иезуитами. Но врагов видели
не в Кремле – в Касимове. Или где�то еще.

42 | МУРАД АДЖИ



Почему молчал Карамзин?

Незримая мера силами Москвы и Касимова шла до 1558
года, Русь не сразу взяла верх в том состязании, она долго
и коварно вынуждала принять ее условия. Лишь вконец ра�
зорив и измотав всю Мещеру, Москва заставила касимов�
ского царя перейти к ней на службу. 

Нельзя передать те чувства, что испытывал гордый по�
жилой человек, которого взяли прислуживать самовлюблен�
ному русскому царю. Благо не долго тянулась мука. После
скорой смерти несчастного службу в Москве понес его сын,
Саин Булат, о чем известно чуть больше. 

Саин Булат быстро понял, кто «старший брат», и пони�
мание показывал тем, что садился не на трон, а у трона. Сту�
пенькой ниже. Однако выше московских бояр и удельных
русских князей. Два царя обязаны были мирно ужиться в
Кремле – оба наследника понимали: решалась судьба на�
следства Золотой Орды, один из них должен пересидеть дру�
гого и остаться на троне в одиночестве. 

Иначе говоря, Кремль жил обстоятельствами, которые
складываются, когда из безвестного «городишки» рождает�
ся новая страна. Терпя и воздерживаясь. 

А страсти закипали порой неожиданно, там, где никто их
не ждал. 

Скажем, нынешние «источники» утверждают, что Каси�
мов (бывший Мещерский Городок) основал Юрий Долго�
рукий, или, иначе говоря, Москва старше Касимова. При
Юрии о том не знали. Вернее, знали совсем иное... Мещер�
ский Городок стоял на дороге, по которой русские князья
ездили за ярлыками на княжение. Той дорогой ордынские
баскаки возили дань со всей Руси.

Но кто�то в Кремле старался сохранить чистую память
об Орде, а кто�то – наоборот, быстрее удалить ее, что по�
рой служило причиной конфликтов.

Носители «старой веры» не умели лгать! Они помнили
адат, что прошлое изменять нельзя, за этот грех следует ка�
ра Божья. Так, если сказитель что�то неверно говорил о
предках, ему отрезали язык или голову, таков был обычай.
Покой предков не тревожили, в этом появлялась едва ли
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не самая глубокая черта морали тюркского мира. «Не
лги» – заповедь тюрка!.. Но в Москве не все желали по�
мнить об этом.

Легендой о Долгоруком московские политики устраняли
«неприятные» им воспоминания, а заодно «усекали» корни
одному из царей, то есть унижали его: старшинство много�
го стоит у властолюбцев... С глухого шепотка, с нехитрых
легенд начиналась подмена общественной морали. Власть
училась обманывать себя и народ настолько, насколько за�
благорассудится правителю. 

Это и есть фальсификация истории, тогда началась она в
московских землях. 

В Москве, конечно, знали старинное имя Касимова –
Кызы�Кирман. Города с таким названием известны в Вели�
кой Степи: Вослан�Кирман, Ин�Кирман, Ислам�Кирман.
Кызы�Кирман – это ворота в Мещеру, одна�единственная
дорога сюда из Орды, вот смысл, что стоял за старинным
топонимом. 

Второе значение Кирман – «опоясанный». «Опоясан�
ный» лесом, болотом. Для степняка это звучало предупреж�
дающе, он знал: вперед пути нет... Касимов оказался инте�
ресным для географа. (20)

Город удивил меня, скажем, своими древними, едва
приметными курганами, что на правом берегу Оки, хотя
сам Касимов на левом ее берегу... Столь ли важно, где сто�
ит город? Что окружает его? Важно. Наблюдение показы�
вает: курганы не связаны с городом и с Золотой Ордой!
Они более древние и относятся к периоду Великой Степи,
граница которой на севере шла как раз здесь – по Оке и
Москва�реке. 

Цепь курганов – это след древней границы. Я знал, что
в русском языке один из смыслов тюркского слова «курган»
и есть «граница». Для маркировки территорий порой возво�
дили ложные курганы. Без захоронения. 

Выходит, основать город на левом берегу Оки могли
лишь те, кто пересек границу, то есть покинувшие Орду...
Разве нет? Город основали, чтобы наладить и держать пере�
праву! А если так, то история города Касимов и Мещеры на�
чалась�таки с репрессий Батыя. Не раньше. Юрий Долгору�
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кий тут ни при чем, это точно, он бы просто не добрался
сюда – по болотам и бездорожью.

...С падением Орды городок на Оке запустевал, он уже
стоял в стороне от политики, и Москва взяла правителя Ме�
щеры к себе на службу, чтобы приблизить и нейтрализовать
конкурента. Не имея выбора, разоренный касимовский царь
сам пошел в кабалу...

Служа в Москве, Саин Булат не проявлял себя ни побе�
дой, ни поступком, ничем, хотя участвовал в Ливонской
войне (1571–1573). Добродушный царь не исполнял «цар�
ское дело» – приказывать, неволить, обещать. Он просто не
умел властвовать, его никто не научил этому! Насилие, ложь
были ему чужды. Таков он, этот человек из Мещеры, «ста�
ровер», живущий по правилам своей веры. В сердце он но�
сил то, что ему было дорого... На него не обижались, ему
прощали. Простили и поражение при Лоде, где ведомое им
наемное русское войско было разбито наголову. 

Иван Грозный не давал волоску упасть с его бороды, бе�
рег. Почему?

А в июле 1573 года Саин Булат принял московскую веру
и через два года стал уже русским царем Симеоном... Здесь
потребуется новое пояснение.

Со времен хана Берке (брата Батыя) некоторая часть ор�
дынцев приняла ислам, но среди них касимовских ханов не
было. Они бы не стали царями: ислам и царь – исключаю�
щие друг друга понятия. 

Да, в Орде был ислам, это бесспорно. Но дореформен�
ный, а не тот арабский, что укоренился ныне в Поволжье.
Его правильнее бы называть «ранний ислам», «мягкий ис�
лам», он мало отличался от «старой веры» тюрков, о чем со�
общают редкие документы той поры. Так, в ярлыке на прав�
ление, что дал мусульманин ордынский хан Узбек русскому
митрополиту Петру, говорится: хан следует воле Тенгри (Бо�
га Небесного). Не Аллаха. На документе дата тенгрианско�
го, то есть «староверского» календаря, а не хиджры, как у
остальных мусульман. 

Этот загадочный хан выдал свою сестру замуж за русско�
го князя. По мнению Карамзина, то было «дело не весьма
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согласное с ревностью сего хана к вере Магометанской».
Что тоже говорит о многом пытливому исследователю.

И совсем уж «делом не весьма согласным» с привычным
представлением об исламе – равносторонние кресты и по�
лумесяцы, знаки Тенгри, их крепили на крыше ордынских
мечетей, вплетали в узоры. Молились мусульмане рядом, в
одном общем здании, со «староверами». Такие общие хра�
мы назывались кошени, по�тюркски «кошан» – соединение.
Молились лицом на Алтай. Покойников хоронили по обря�
ду «старой веры» – ориентируя лицом на восток. 

Как внимательный читатель я выписал имена «старовер�
ских» епископов и настоятелей: Измаил, Сеид, Салтан и
другие. (21) Это – крупные церковные деятели Орды! 

Отличие тенгрианства от ордынского мусульманства ед�
ва ли заметно. Иначе быть не могло. Там и там – Единобо�
жие, там и там – те же религиозные символы, те же имена,
те же обряды, что не удивляет. А скорее убеждает в том, что
речь шла о единой духовной культуре одного и того же на�
рода – тюрков. Известно, что вера, в отличие от религии,
меняется медленно. Несогласия среди верующих начинают
политики, которые ради своих интересов стравливают лю�
дей разных конфессий. По крайней мере Золотая Орда не
знала таких жестоких религиозных войн, как, скажем, в За�
падной Европе... Стычки бывали, не без них.

А после Стоглавого собора (1551), когда в религию Ор�
ды грубо вмешалась политика, и на востоке Европы изме�
нился прежний порядок вещей. 

Крещение Саин Булата было лишь актом его вхождения
в московскую власть, «старой вере» он не изменял. Если бы
царя крестили как иноверца, обряд крещения занял бы ме�
сяцы, таково правило. А тут была именно воля политики –
его крестили, потому что Кремль решил женить Саин Була�
та на дочери боярина Мстиславского. Это уже интрига, ис�
токи которой до конца не поняты и сегодня. 

Москва еще не имела своей религиозной идеологии, она
лишь окружала себя новыми религиозными правилами, что�
бы отделить «своих» от «чужих». 

Конечно, то была политика, в самом естественном ее
виде... 
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Словом, и в крещении, и в женитьбе не был самостояте�
лен царь Симеон, волею Судеб ставший щепкой в водово�
роте новой жизни. Он не знал, что творится, и не хотел по�
нимать, демонстрируя безропотную покорность даже на
крутых поворотах своей судьбы. К такому поведению его
обязывали убеждения – пренебречь тем, что принято у «ста�
роверов», он, непротивленец, не мог. Человек другой мора�
ли понимал мир по�своему, не по�московски. Его поступки
говорят сами за себя. Он не мог взять власть, которая по
царскому праву принадлежала ему одному. Ждал воли Не�
ба. И дождался.

Осенью 1575 года в Москве случилось что�то необъясни�
мое: царь Иван IV отрекся от престола и покинул Кремль.
Зачем? Каждый боярин, каждый извозчик ломали голову в
поисках причин его ухода, естественно, люди связывали
уход царя со своею собственной судьбой. Что�то теперь бу�
дет? И историки последующих поколений терялись в догад�
ках. Версий надумано много, но стоят ли что они, если эпо�
ха царя Симеона не сохранила документов? Их нет. Досто�
верны два�три второстепенных текста. «Татарских»
летописей вообще нет... О чем можно тут рассуждать? Мож�
но лишь фантазировать.

Лучше всех из щекотливого положения вышел Карамзин,
обойдя время правления Саин Булата глубоким молчанием,
«мнимый царь», «так называемый царь Симеон», всуе по�
минает его. Историю царствования он переадресовал зару�
бежным авторам, со слов которых мы и знаем о событиях
эпохи Ивана Грозного. Карамзин ясно писал, «известно со
слов иностранцев», «на их совести». 

Великий российский историк абсолютно прав. Без фан�
тазий честнее... 

А Иван IV ловчил. Явно ловчил своим уходом из Крем�
ля. «Татарский» царь на троне понадобился ему, возможно,
чтобы списать неудачи правления Москвы, Иван Грозный,
этот царь�злодей, покинул Кремль из�за боязни Божьей ка�
ры за опричнину. Заметьте, он не просто уходил, он под�
ставлял суду Божьему своего напарника!

Все знали, царь жизнью отвечает за беды в стране. А как?
Не знали. Но ужасно хотели посмотреть.
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Возможно, все было совсем не так. Царь занемог, у него
начались приступы странной болезни, свидетельствовавшие
о том, что его медленно травили. Убивали. И он почувство�
вал это. Факт отравления доказан криминалистами! 

Повторяю, в Средневековье отношение к вере, к власти,
к поступкам было совсем иным, чем сейчас. Люди жили «в
страхе Божьем». Они возлагали «надежду на Судию Небес�
ного», который воздавал обманщику по его «злой хитрости
и неправде». Это отличало «старую веру», где первым судь�
ей поступков был сам человек, его совесть, решавшая гре�
шить – не грешить, то есть каким предстать перед Богом... 

Только так понимали свободу в общении с Тенгри наши
предки. 

Симеон Бекбулатович, Иван Грозный – люди «старой»
веры, ее времени, ее культуры, их мораль не доступна нам.
Даже если бы сохранились документы, мы о мотивах их по�
ступков ничего сказать бы не смогли, потому что забыта
тюркская культура, ее традиции. Казалось – оба царя, оба
имели право на власть, на силу меча, но... был Высший суд,
который напоминал – «что насильно, то не навсегда». При
каждой молитве слышали они эту Небесную мудрость.

Естественно, все и вышло, как учило Небо.
В августе 1576 года уже царь Симеон оставил Кремль,

не потому что был слабее, а потому что другой – из вче�
рашнего дня. Сам понял, что в Кремле душно. Его пове�
дение, как мне показалось, походило на поведение Дон
Кихота, другого Рыцаря Печального Образа, испанского,
он тоже своим устаревшим благородством вызывал лишь
снисходительную улыбку нового общества. Над ним по�
смеивались. 

На Московской Руси пороки становились нравами, а
честь – помехой. Как на Западе!

...Два русских царя опять разошлись мирно, понимая,
«что для одного пища, то для другого яд». Иван IV дал Си�
меону титул великого князя и княжество Тверское, с дво�
ром, приказами, боярами, дворцом, «людишками». Настоя�
щее государство в государстве, где хозяина по�прежнему ве�
личали царем.
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Недолго лилась тихая жизнь, 1584 год подверг Москву
испытаниям. События неслись стремительно, неслись по
сценарию иезуитов. После долгой и мучительной смерти
отравленного царя Ивана Грозного на трон сел его сын, сла�
боумный Федор Иванович. А власть в Кремле захватил Бо�
рис Годунов. И едва ли не первое, что он сделал, – лишил
царя Симеона титулов и выгнал из дома. Из его маленькой
Руси.

Тот разбойный выпад Кремля был зарницей, вестницей
бури, горе пришло, когда в Угличе загадочно погиб царевич
Димитрий, последний из династии Рюриковичей. Вскоре
умер бездетный царь Федор, его смерть поставила перед
сложной дилеммой: русских царей в Москве больше нет.
Как быть царству? На осиротевший престол претендовал
лишь один Годунов, но его, самозванца, не желали духовен�
ство, аристократия и народ. 

Смута, как видим, росла не на ровном месте, ее напиты�
вали событиями. В пылу борьбы за власть и вспомнили о
царе Симеоне. Но Россия не была бы Россией, если б хоть
когда�нибудь считалась с законом.

Борис Годунов всех обвел вокруг пальца. Он загодя ку�
пил у Греческого патриарха право учредить в Москве новую
Церковь, вестницу «новой веры», то есть христианство на
греческий лад. Ее открыли 26 января 1589 года, когда сла�
боумный царь Федор был еще жив! Тогда у Кремля появил�
ся «карманный» духовный владыка, бывший архиерей Иов,
он и совершил обряд миропомазания над самозванцем Бо�
рисом, назвав его царем. 

Воистину, «пороки становились нравами».
Кремль публично отвернулся от Бога Небесного, от куль�

туры своего народа и посмотрел на Запад. В тот миг Мос�
ковская Русь стала Россией, христианской страной... При�
сягая царю�самозванцу, двор в один голос заявлял: царя Си�
меона «на Московское государство не хотеть», хотя в душе
держался иного мнения. Царская свита стала двулика, это
тоже ее новая черта. Черта Запада.

Упоенный властью Борис был по�московски милостив,
он послал своему конкуренту гостинцы и бутылку испан�
ского вина. За мое, мол, здоровье. Тот выпил и ослеп... Но
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даже будучи слепым, царь Симеон пугал Кремль своим за�
конным правом на власть. 

Ему вредили, как могли, каждый желал ущипнуть, уко�
лоть. По приказу Лжедмитрия царя остригли, отправили мо�
нахом в Кирилло�Белозерский монастырь с именем Стефан.
Василий Шуйский на девятый день своего царствования,
велел везти старца Стефана из Кирилло�Белозерского, мо�
настыря дальше, на Соловки. Под жесточайший надзор. 

Лишь при Михаиле Романове безропотного и дряхлого
«другого царя» оставили в покое. Наконец�то сбылась меч�
та его жизни – о нем забыли. Последние свои годы первый
русский царь провел в Москве. В нищете и забвении. 

Самозванцы похоронили Закон и царский титул вместе
с царем Симеоном в монастыре, что стоял на окраине Моск�
вы. Стоял на пути из Мещеры. 

Москва – Касимов, 2008 г.
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Моя «фолк�хистори», горькая, как полынь

(продолжение беседы)

– Читателей давно занимает вопрос – как вы стали
тюркологом?

О себе говорить трудно: много скажешь – подумают, хва�
стает, мало – скромничает. За писателя говорят его книги и
сплетни, на которые щедры завистники. Больше, чем напи�
сал в своих книгах, рассказать о себе не смогу, там весь я,
от первой до последней строки.

Пусть читатель судит обо мне сам.
Желание узнать свою родословную обернулось книжкой

«Мы – из рода половецкого». Ее начал с вопросов: «Кто есть
я? Что есть мои корни?». Это некая автобиография потеряв�
шегося тюрка, который, просыпаясь после долгого сна, от�
крывает Родину и себя... Главное здесь – удивление челове�
ка, понявшего, что он тоже человек, что у него, как и у ос�
тальных людей, есть предки, есть история. И ему не стыдно
за них.

С открытия себя начал в 1991 году серию книг на тюрк�
скую тему, ведь подобные вопросы волновали многих, не
только меня. Исследовал, чтобы понять, откуда мы, куда
идем... то было прозрение, оно учило думать, не торопясь.
Кто знает, не тот ли шаг – ступень мудрости человека? Ес�
ли захотел понять ложное, что окружает тебя, значит, ты на�
чал самостоятельно думать, вернее, анализировать извест�
ное, не так ли? А если твоему примеру последуют другие, то
и у них, у этих других людей, изменится сознание, они то�
же научатся отделять ложь от правды. 

И нам легче будет разбираться в жизни. 



Думающее сообщество людей, которых объединили кни�
ги. По�моему, звучит неплохо, хотя, понимаю, это – не про�
зревший народ. Скорее, аристократы духа, таким еще на за�
ре человечества Судьба уготовила роль первопроходцев.
Кто�то же должен начинать.

Разумеется, о книгах я не помышлял, пока не обрел чи�
тателей. Сначала в журнальных статьях и очерках и только
потом уже в книгах. Они – люди разных национальностей,
живут далеко друг от друга, но нас объединило желание по�
знать себя и мир, в котором мы живем. Это же интересно.
Так мы породнились: я узнавал мир людей и нес ему свои
знания... Старался, как мог, вырваться из информационно�
го вакуума, который окружает нас всю жизнь. Иногда по�
лучалось.

Ведь мое детство прошло в Москве, где в силу известных
причин родители никогда не говорили о нашей семье, ее
прошлом, дедушках и прадедушках. Мы жили по�русски,
как все в этом интернациональном городе: во врожденном
страхе сказать что�то лишнее. И тем навредить себе или ко�
му�то близкому. 

После восьмого класса из�за отчаянной нужды пошел на
завод «Станколит» учеником токаря, вечером учился в шко�
ле рабочей молодежи, занимался спортом. Это – мое детст�
во, оно прошло в Марьиной роще, бандитском районе
Москвы, где мало кому удалось избежать тюрьмы. Дрался за
себя, за друзей, иначе попал бы в шайку, где заставят при�
служивать или воровать. Привод в милицию – обычное де�
ло на нашей улице, благо отделение находилось через два
дома. А как подрос, стал скупиться свободой, которую уже
ценил, поэтому ушел с улицы в библиотеку. К книгам.

Там, в детстве, было два мира – мы и они. Эти вражду�
ющие миры окружают меня всю жизнь, такова Москва, где
со времен Ивана Грозного все поделено надвое. Одно – для
своих, другое – для всех. 

Когда окончил школу, узнал, что я кумык и это плохо.
Хуже, чем вор. Меня не взяли в престижный институт из�
за «плохой» национальности, хотя экзамены сдал и прохо�
дил по конкурсу. То был хороший урок, поучительный.
Жизнь делала меня «тюркологом», а я не понимал, проти�
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вился. Поступил на вечернее отделение МГУ, работал и
учился, закончил географический факультет и там же целе�
вую аспирантуру.

За время учебы получил еще несколько хороших уроков:
каждый был ударом в одну и ту же «национальную» точку,
каждый сослужил мне службу... Особенно когда за просто
так чуть не лишили диссертации. Оппоненты не брезгова�
ли, действовали, как лагерные... Спасибо им за учебу. Те�
перь понимаю, это Небо проверяло на стойкость, не дава�
ло озлобиться – Москва «выковала» меня.

В научной работе я увлекся экономико�математическим
моделированием освоения Сибири и Севера, почему – от�
ветить не смогу. Может быть, мода, может быть, тоже Судь�
ба. Словом, на родину предков, на Древний Алтай, я шел
не сам, меня все время кто�то настойчиво «вел». 

Правда, о древних тюрках тогда мало что знали, все го�
ворили о величии Сибири.

До аспирантуры я работал в комсомоле и не увлечься Си�
бирью не мог. Впрочем, не исключено, причина – в моей
жене, она родом из Караганды, в Москву приехала из Ма�
гадана, где жила с родителями... Словом, выбор был сделан.
Тем более что по комсомольской линии я не «шел», опять
плохая национальность. Нашему секретарю райкома объя�
вили выговор за неправильный подбор кадров, то есть за ме�
ня, рабочего парня. На бюро горкома меня не утверждали в
должности, так что о продвижении по службе можно было
не мечтать... Чужой я для них, не свой, я не понимал это�
го, а они нутром чувствовали мою чужеродность. 

Это теперь понимаю, то был еще один шаг к «тюрколо�
гии», к ней подталкивала партия. И мое любопытство. В кон�
це концов, должен же я был понять, за что в России нена�
видят нас, тюрков?

Правда, один раз не стерпел, взорвался, потому что усом�
нился: тогда уже работал в учебном институте. Написал док�
торскую диссертацию, но пять лет издевались над ней, не
позволяя защитить. Думал, та черная полоса на всю жизнь,
свету белому не радовался. Отчаяние убивало, а это великий
грех – поддаться собственной слабости. 

И вдруг осознал: Он хочет, чтобы я стал другим.
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В один день бросил все и начал новую жизнь, благо пи�
сать любил и умел.

Из доцента пошел в профессиональные журналисты «на
вольные хлеба», то есть на жизнь без зарплаты. Было нелег�
ко. Зато явилось желанное чувство свободы, душа обрела
покой. Силы вернулись, потому что вернулась надежда... Но
в Союз журналистов меня не приняли, в союз литераторов –
тоже, хотя было три или четыре сотни публикаций в цент�
ральной прессе и за границей. За книгу «Сибирь: ХХ век» я
попал в «черные списки» ЦК КПСС. На этот раз книга пе�
речеркнула мои заслуги... Опять изгой. Черная кость. И все
за то, что сказал правду о грубейших экономических про�
счетах государства при освоении Сибири. 

Грозила тюрьма, если бы не смерть Брежнева, после ко�
торой началась чехарда во власти. Им стало ни до чего, в
стране набирали силу «перестроечные ветры»... 

На волне перемен меня приняли в журнал «Вокруг све�
та» на должность научного редактора, вернее разъездного
корреспондента – в горячие точки. Работа интересная, но
от нее нормальные люди почему�то отказывались. Я видел
расстрелянный Баку, видел, как осетины жгли дома ингу�
шей, потом Чечню в ее печальных видах... Многое повидал
в Дагестане. Был заложником у чеченцев, мир их дому. 

Спасибо тебе, жизнь, ты учила уму�разуму. Дала возмож�
ность ездить, копаться в архивах, встречаться с интересны�
ми людьми, копить знания и крепнуть духом. 

Легче стало, когда узнал, что означает моя фамилия. Это
было первое познание в тюркологии: я понял, отступать не
имею права. Тогда же осознал, какое это огромное счастье –
иметь читателя, которому ты дорог и который дорог тебе.

Фамилия обязывала стать не просто тюркологом, а «пан�
тюркистом».

– Действительно, вас обвиняют в пантюркизме? Кто?
Почему?

Это прозвище я впервые услышал в редакции «Вокруг
света» от сослуживцев, когда написал очерк о кумыках, по�
том о карачаевцах. Но что такое пантюркизм, никто не мог
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объяснить. И чем злой пантюркизм отличается от доброго
панславизма, тоже никто не знал. Выходило, это ярлык, ко�
торый в советское время приклеивали за инакомыслие. 

Идеологическое клише. Его печать носили те, кто осве�
щал тюркскую историю не по московским правилам...
А разве любить свой народ плохо? Писать о нем – это пло�
хо? Что делать, если ты родился тюрком от тюрка. Значит,
быть тебе навек «пантюркистом», как негру – негром? Так,
что ли? Я ведь писатель, не любить – не умею, не писать –
не могу.

Мне и в голову не приходило, что в СССР люди вешали
ярлыки, не понимая их смысла. Бросались словами с легко�
стью, заложенной собственным же незнанием. И традици�
ей... Я не нашелся тогда, теперь готов внести ясность и в эту
свою «характеристику». 

Идею пантюркизма изобрел не тюрок, а британский раз�
ведчик Арминий (Герман) Вамбери, оставивший после себя
книгу, которую, естественно, я не пропустил. Этот автор,
выполняя спецзадание английской разведки, в XIX веке пу�
тешествовал по Средней Азии под видом дервиша, члена
мусульманского суфийского братства, и проповедовал идею
Империи от Средиземного моря до Китая. Империя будет
отстаивать права живущих здесь тюркских народов, убеждал
он... Вроде бы полезное дело? 

Но прочитав книгу, понял: у красивой идеи некрасивая
суть. Как выяснилось, ее разработку и внедрение вели Ко�
ролевское азиатское общество и Оксфордский университет,
авторов меньше всего занимали какие�то тюрки, их история
и проблемы. Во главе угла там стояли интересы Великобри�
тании, что даже и не скрывалось. Лондон пугала активность
российской политики, ее настойчивое внимание к Индии,
тогдашней английской колонии. Англичанам нужно было
что�то придумать в ответ. И они придумали.

Задуманной «Тюркской Империи» отвели роль тарана,
ударами которого можно расшатывать Россию с юга, а Ос�
манскую Турцию с востока... Точно по такому же плану,
между прочим, «расшатали» в ХХ веке Советский Союз,
провоцируя исламское недовольство на Кавказе и в Сред�
ней Азии, но сделали это американцы, не англичане. 
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Борьбой с пантюркизмом жила царская Россия, жил и
СССР, где уничтожали поколения ученых�востоковедов, как
косой, косили научные школы, называя лучших людей на�
уки «английскими шпионами»... Вот что такое ярлык «пан�
тюркизма» в России, он до сих пор определяет отношение
к тебе общества. 

Уже не помнят об Арминии Вамбери, но не забывают
плоды его «просвещения». 

Интересно тут и другое – геополитика показала тех, кто
«ваяет» общественное мнение о тюрках. Я понял, почему
мои книги раздражают часть узбеков или туркмен, азербай�
джанцев или казахов, особенно в среде ученых и власть иму�
щих. У этих людей свой «тюркский мир», своя история, на�
рисованная Западом, она начинается не с Древнего Алтая.
Колонизаторам не нужна правда о нашем народе, не нуж�
ны Тенгри, Умай и Аттила, им нужен пантюркизм.

Для них я имею как бы обратный знак, «недостаточно
тюркскими» они называют меня и мои книги. Что ж, пусть
так... Пока.

...За пантюркизм, к которому не имел ни малейшего от�
ношения, меня уволили из редакции «Вокруг света», когда
вышла книжечка «Мы – из рода половецкого!». Опять на
улицу! Быстро же окончилась журналистская карьера и на�
чалась писательская. 

Вернее, осталась писательская, все�таки за спиной стоя�
ли два десятка книг и брошюр, написанных в разные годы.
Как известно, журналиста и писателя Карамзина в долж�
ность историка возвели царским указом, меня – приказом
об увольнении из редакции. Я был волен, как ветер, взял
псевдоним, точнее, вернул нашу родовую фамилию – Ад�
жи, которую носили дед и прадед. Я считал, что теперь имею
право носить ее. И начал работать над книгой, которая сде�
лала из меня тюркского писателя. Хотя, конечно, можно
было побороться, суд восстановил бы в должности, уверял
адвокат... Зачем? До следующего очерка или книги? Нет, не
та перспектива.

Ходить по судам безработному тюрку скучно, куда инте�
реснее написать «Полынь Половецкого поля», новую кни�
гу: текст ее уже поселился в моей голове. Терять мне было
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нечего, все отняли. Но остались наблюдения и мысли, что
скопились за время поездок по Союзу. Я привык к скром�
ной жизни: кроме авторучки и нет ничего... Этого было до�
статочно, чтобы написать новую книгу.

Так научная работа в области социальной и историчес�
кой географии, доцентская служба в вузе, журналистика, да�
же дворовые драки дали мне ту силу духа, которая помогла
стать тюркским историком. 

И я не жалею о многочисленных шрамах на теле, это –
«дипломы» жизненных университетов. Каждый дан за тюр�
кологию.

– Вы были знакомы с Л. Н. Гумилевым? И вообще, чьим
учеником вы являетесь?

Лекции Гумилева слушал два раза, когда он выступал в
Москве, но близкого знакомства с ним не было. Учителем
считаю Василия Федотовича Бурханова, доктора экономи�
ческих наук, он научил меня главному – сражаться. Удиви�
тельно стойкий человек. Сила духа была для него главным
критерием жизни. Он по крови тюрк. Настоящий воин, уме�
ющий держать удар.

Пять орденов Ленина и звание контр�адмирала получил
за работу на Северном морском пути. За каждым орденом –
подвиг... Отчаянной смелости был человек.

К Гумилеву у меня иное отношение, не столь возвышен�
ное, оценивать его вклад в науку не могу. Конечно, свой по�
тенциал этот ученый не исчерпал.

– Вы раньше называли казахстанский народ великим, а
Казахстану предрекали большое будущее. Что это было,
комплимент?

Казахстан мог стать великим, если бы, получив незави�
симость, вернул на географическую карту древнее имя на�
шей Родины – Дешт�и�Кипчак, а с именем – веру предков,
их мораль и память, сказал бы о нашей древней духовной
культуре. Тем он напомнил бы миру о великой тюркской
державе, которую растерзали за века на куски. 
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Национальная идея, на мой взгляд, духовно объединила
бы казахов, русских, украинцев, немцев и другие народы
Казахстана в единый народ, каковым они генетически и яв�
ляются. То был бы пример изящества политической мысли
XXI века. Но смелость требует усилий, неспешной работы.
А главное – ума, интеллекта. 

Этого и не было!
О новом понимании евразийской теории президент Ка�

захстана заявил, но сразу осекся, не сказав по существу ни�
чего. Была причина! Я долго надеялся, рано или поздно он
решится�таки на стирание этнических граней, на возрожде�
ние памяти предков, что послужило бы хорошим примером
остальным политикам. Восторжествовала бы историческая
правда и забытое братство людей. К нам вернулась бы па�
мять, а с ней – надежда.

Однако не случилось. Рядом с президентом стояли каби�
нетные бюрократы – и ни одного достойного темы анали�
тика, патриота тюркского мира. Разработка евразийской те�
ории на том историческом этапе требовала именно анали�
тического, широкого, выходящего за рамки Казахстана
взгляда, то есть нового научного подхода. Его�то и не было в
Астане, которая по�прежнему кормилась серенькими совет�
скими знаниями, что, впрочем, свойственно провинциаль�
ной науке. Я со своей особой точкой зрения здесь просто
мешал. К сожалению. 

В итоге в Астане победил не тюркский дух, не желание
разбудить уснувшую память народа, а элементарная поли�
тическая спекуляция на евразийской теме. Меня с моими
новаторскими взглядами и книгами кто�то умело «отодви�
нул» от президента, от участия в этой интересной работе, я
даже не заметил, как... Мне не дали сказать о Дешт�и�Кип�
чаке, нашей Родине, не позволили напомнить, что топоним
«Казахстан» сменил «Дешт�и�Кипчак» на географической
карте лишь в XVIII веке, когда этим новым именем иезуи�
ты обозначили новую колонию России... Выходит, колония
осталась колонией, даже получив независимость... С чем ей
выйти на тропу памяти? О чем говорить молодежи? О «ди�
ких кочевниках»? Или, может быть, о «беглых узбеках»? Но,
простите, разве они были предками казахов?
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О священной земле Семиречья – истоке Дешт�и�Кипча�
ка и всей нашей степной культуры! – кабинетные бюрокра�
ты не слыхивали: в школе «ее не проходили», нигде не изу�
чали, о ней вообще не говорили. Как ныне. Даже имя Тенг�
ри не вспомнили эти горе�специалисты из Астаны... Не
имея исторического лица, не станешь независимым никог�
да в жизни! Изменится лишь хозяин, на место старого при�
дет новый плантатор – на сей раз из Америки или Англии.
Страна без национальной идеи безлика, как раздавленный
сапогом цветок. И мне не интересна! 

А вот ее обманутых людей искренне жаль... «О казахи
мои, о мой бедный народ», это Абай сказал, как предчувст�
вовал. 

– Вы считаете себя миссионером? Или посланником?

Не знаю, кто это... Однако никогда не буду освещать до�
рогу слепому. Или петь гимны глухому. Я просветитель, но
просвещаю, в первую очередь, себя самого. Выступаю мис�
сионером и посланником – сеятелем истины для себя лич�
но. Никому не навязываю свое мнение. Прошу не читать
мои книги, кому они не интересны.

Вижу, брошенные зерна ложатся на голые камни, всхо�
дов не дают – души тюрков очерствели за века рабства. Се�
годняшним политикам не нужен ни я, ни мои книги. Но
зерна не пропадают, их собирают читатели, посланцы Неба.
Люди читают то, что им интересно, что находит отклик в их
душах. И здесь бессильны приказы начальства.

Да, официальная власть, научная и светская, игнорирует
меня, это ее право, а факты опровергнуть не может. Ерни�
чает, тем и тешится. Но в травле тоже есть ценность. Своя,
особая ценность, она заставляет работать дальше. 

И здесь я вновь сошлюсь на читателей – в них поддерж�
ка. После «Дыхания Армагеддона» я получил много писем.
Там было все, о чем только можно мечтать: и понимание, и
тонкий юмор, и глубокие наблюдения над жизнью. Иные
брали за душу своей особой чистотой и даже наивностью.
Могли ли опуститься мои руки после получения такого
письма? Никогда в жизни.
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Мурад Аджи, посвящается Вам

Окружен клеветой... Шепоток, оговоры

Надзирают за мной, яд злословья храня.

Покрывая себя вековечным позором,

Пишут недруги новый донос на меня.

Не поможет донос – убивают молчаньем,

В «черный список» внесли, чтобы волю сломить.

Обобрав, принуждают просить подаянье.

Честь мою, как товар, предлагают купить.

Зарекаюсь отныне петь гимны глухому,

И слепому не стану я путь освещать.

Кто отрекся от предков и отчего дома,

Будет глух и незряч – им меня не понять.

Память сердца живою водой омываю –

Открывается прошлого тайная суть.

Столько лжи... Я пишу свои книги, страдая.

О, ожившая память, полынный мой путь!

«Верю в Бога, я – свой», это заповедь предков,

С нею вольный народ жил в Великой Степи.

Сам закон свой отверг! Сам себя запер в клетку

И тоскует теперь, точно барс на цепи.

Позабыв о родстве, мы друг другу чужие,

Терпим зло в этой жизни, надеясь на рай.

Где Алтай? Где Великая Степь? Где Мессия?

Вспоминай, мой несчастный народ, вспоминай...

– Почему в своих книгах вы разделяете тюрков на огу�
зов и кипчаков? Заметна ваша явная симпатия в пользу
кипчаков.

Очень сложный вопрос, на который попытаюсь дать
очень простой ответ.

Скажите, какую руку вы у себя больше любите – правую
или левую? Я, например, люблю обе свои руки, потому что
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они обе помогают мне жить, но правую руку нагружаю боль�
ше, чем левую. Я правша... Это относится и к огузам с кип�
чаками – они вместе создали понятие «тюркский мир», о
чем и пишу в своих книгах. 

Пишу правой рукой о единстве тюркского мира.

– Из ваших книг получается, те, кто, хоть и говорил
по�тюркски, но не исповедовал Тенгри, не был тюрком?

Получается действительно так. И не из моих книг, а из
исторических фактов.

Язык никогда не был объединяющим началом в союзе
разных народов. Народы объединяла идея, вера или цель,
так повелось с глубокой древности. Например, племена
Древнего Алтая, поверив в силу Бога Небесного (Тенгри),
объединились и назвали себя тюрками. Тогда и начал сла�
гаться древнетюркский язык, наддиалектный, литератур�
ный, понятный избранным.

Желая преуспеть в постижении веры, служители культа
создавали некие живые «разговорники», то есть языковые
схемы, которые и переросли в язык народа. Но начиналось
все с языка богослужения. Иначе говоря, тюрки делали
свою духовную культуру доступнее для других людей, сво�
их будущих союзников и единоверцев. В умении объеди�
нить разные народы и кроется сила религии, здесь тюркам
не было равных.

Меня убедил пример Индии, где с их приходом пример�
но в V веке до новой эры стал складываться язык, на осно�
ве которого возникли санскрит, а позже урду – иначе гово�
ря, что�то среднее между языком пришельцев и языком ме�
стных аборигенов. Подобное «сращивание» языков и
народов было на Среднем Востоке, где опять же с приходом
тюрков появился пехлеви, давший начало фарси. А в Евро�
пе это была «народная латынь», родившаяся при тех же са�
мых обстоятельствах. 

Отсюда вывод, диалекты тюркского языка в лингвисти�
ческой картине мира отнюдь не случайны, а закономерны.
Они – отражение демографического процесса, начавшегося
тогда. Речь веду о Великом переселении народов, которое,
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собственно, «расселяло» тюрков по новым территориям,
распространяло там их религию. 

А если так, то именно Великое переселение дало толчок
к лингвистическим новообразованиям в иных регионах пла�
неты... Время требовало перемен! Людям важно было пони�
мать друг друга – и новоселам, и аборигенам...

Когда зародился ислам, то первые века мусульмане чи�
тали молитвы по�тюркски. Конечно, то был не алтайский,
а близкий к нему диалект (ближневосточный?). На нем и
был написан древний текст Корана, язык которого сущест�
венно отличается от разговорного арабского. В Х веке, по�
сле нескольких неудачных попыток, создали вариант араб�
ского языка, он был на основе тюркского плюс языка ара�
вийских аборигенов... О том я написал в книге «Тюрки и
мир: сокровенная история», где говорится о языках рели�
гий – христианства, ислама, иудаизма, манихейства. И чем
язык религий, язык богослужения отличается от языка эт�
нических сообществ, то есть обычных людей.

Это не плод моей фантазии, тут надо учитывать одно об�
стоятельство – до ислама арабов как народа в природе не бы�
ло. Люди разных языков становились арабами, только при�
няв ислам: египтяне, сирийцы, ливанцы. Словом «араб» от�
личали мусульман от не мусульман. Понимаю, вопрос
деликатный. И неожиданный, но он помог мне понять, по�
чему арабисты не могут прочитать самые древние тексты
священного Корана, то есть тексты, написанные во времена
Пророка... И еще. Почему в арабском языке так много тюрк�
ских слов... Здесь все далеко не просто, как убеждают сего�
дняшние служители науки и культа.

Возвращаясь к вопросу о тюрках, отмечу, и термин
«тюрк» в Средневековье тоже был религиозным термином,
а не этническим! Он указывал на людей веры в Бога Небес�
ного, Тенгри. Просто и понятно. Тюрки, значит, сторонни�
ки Единобожия, для них Бог – это дух, идея, а не предмет,
как для язычников.

Утратив веру предков, мы нарушили свое единство и ие�
рархию своего мира, в итоге тюркский мир оказался пора�
бощенным и забытым, а его термины потеряли прежний
смысл. Тюрков перестали считать небожителями – они на�
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всегда сошли с небес. Таковы печальные факты. Но это фак�
ты нашей истории, которые можно замечать и делать выво�
ды, а можно игнорировать, выстраивая сиюминутную поли�
тику интересов.

– Мурад�бек, я не согласен с такой трактовкой, полу�
чается нехорошая аналогия. В наше время большинство
тюрков мусульмане. Что же, их можно назвать тюрками
только условно?

В мире все относительно... А почему вас не удивляет, что
тюрки никогда не имели антропологического «стандарта»?
У всех разные лица и фигуры. В древних алтайских курганах
встречаются захоронения и европеоидов, и монголоидов. При�
чем и те, и другие занимали высокое положение в обществе.
Меня это очень удивило в свое время, но не хочу вступать в
диалог на скользкую тему, тут легко впасть во все тяжкие гре�
хи и начать искать, у кого «правильный» череп, а у кого – нет. 

Хотел бы подчеркнуть предмет спора и тем ограничиться.
Повторяю еще раз, почти три тысячи лет назад этничес�

ки разные племена Древнего Алтая собрались под знаменем
веры в Тенгри. Они, поверившие в силу нового Бога, стали
союзниками, носителями новой духовной культуры. Отсю�
да имя, этноним «тюрк», то есть «душа, наполненная Не�
бом», таков вариант его перевода с древнетюркского языка. 

Те люди были носителями новой духовности. Были! Со
своим культурным багажом тюрки вошли в мировую исто�
рию, дав понятие «тюркский мир». Не язык, а вера собрала
людей под свои знамена. Иначе говоря, покровительство
Тенгри! Единобожие.

Сменив веру, мы разошлись и, строго говоря, перестали
быть тюрками, хотя сохраняли что�то из языка предков. Не
культуру, а именно что�то из языка... Заметьте, «что�то», не
сам язык. Он утерян – тот литературный язык, или «боже�
ственный язык», который был тогда понятным всем тюр�
кам, утерян... 

Без религии просто забылся!
Сегодня люди разных духовных культур говорят на тюрк�

ских диалектах, их много, этих диалектов, и они разные, что
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лишь свидетельствует – потомки тюрков не понимают друг
друга... Мы вкладываем порой разный смысл даже в одно
слово. И это тоже не случайно – мыслим по�разному. Ска�
жем, древнее, очень глубокое по смыслу, сакральное слово
«кут» кто�то по�прежнему понимает как «душа». А кто�то
по�новому – как «задница». И таких примеров много. Что,
по�моему, дает повод призадуматься... Можно ли нас счи�
тать теми тюрками, какими были наши предки – воины Ат�
тилы? Не знаю. Уж слишком мы далеки от них. Сейчас на
дворе XXI век, совсем другие оттенки обрела жизнь. 

Общество наших предков строилось на адатах (наказе от�
цов), а религия Тенгри с ее кристальной моралью давала мо�
дель поведения обществу и каждому его члену. То и был
тюркский мир. С традициями, обычаями, языком. У наро�
да была своя мораль, свои культурные и материальные цен�
ности... Сейчас все другое. Мы же живем, не вспоминая
Тенгри, не собираясь под куполом Вечного Синего Неба на
праздники, как делали предки. Кто теперь следит за фаза�
ми Луны и по ним строит свою жизнь на неделю? А пред�
ки следили. Следили внимательно. Кто ныне помнит, когда
можно стричь волосы и ногти? Когда лучше отправляться в
дорогу? Я уже не говорю о своде правил «Киши хакы», без
которых тюркский мир просто невозможен. Кто сегодня со�
блюдает их?

И чтобы не возник вопрос: кто «правильный» тюрк – но�
ситель диалекта языка предков или носитель их духовной
культуры, предлагаю просто помолчать... Чтобы дальше не
позориться.

Вопрос, действительно, очень сложный – кто сегодня
тюрки? Анализ письменных источников порой не проясня�
ет, а запутывает картину. Для ответа на вопрос надо увидеть
реальный мир – побывать в Якутии, Хакасии, на Алтае, в
Китае, Иране, Татарстане, Азербайджане, Украине. Затем
проехать Европу, Индию, Ближний и Средний Восток, Се�
верную Африку, заглянуть в Америку. Лишь тогда почувст�
вуешь величие и разнообразие следов того тюркского мира,
которыми так богато человечество на планете, потом это бо�
гатство нужно «отфильтровать», изучить, чтобы сделать ка�
кие�то выводы. Даже приблизительные. Работа непростая.
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Мне, к сожалению, не довелось побывать везде. Об иных
регионах, где когда�то давно поселились тюрки, я читал или
смотрел фильмы, поэтому настаивать на своей правоте не
могу. Не имею права. Свои познания считаю очень скром�
ными, скорее даже «теоретическими». Но они показали мне,
что на планете живет более одного миллиарда человек,
предки которых ушли с гор и долин Древнего Алтая и на�
звали себя тюрками.

Среди них вовсе не большинство стали мусульманами и
христианами.

Лично для меня тюрк – это человек чести, рыцарь и во�
ин. О таких людях веду рассказ в своих книгах, а не о сего�
дняшних носителях тюркских диалектов, даже не подозре�
вающих о величии культуры своих предков.

Мне не интересны самодовольные юнцы, которые от
безделья спорят в Интернете, не зная даже азов тюркской
истории. Мне ближе та молодежь, что я встретил в Якутии,
в школе�интернате Верхневилюйского улуса: возрождающая
адаты, посещающая святые места предков. Были даже у го�
ры Кайласа на Тибете. Издают свой школьный журнал, про�
водят конференции. Вот они хотят знать культуру и исто�
рию тюрков. Не напоказ, а для себя. Сами по крупицам со�
бирают ее, воспитываются на ней. Они с детства растят себя
тюрками.

– Вы евразиец? Ваше отношение к этой теории.

По�моему, евразийство – родная сестра пантюркизма,
только со славянским лицом и славянскими интересами.
Или уже не славянскими, а какими�то еще? Здесь полной
ясности нет. Тоже в целом верная идея, которая по перво�
начальному замыслу ее авторов должна «уравновесить» по�
нятия Восток и Запад. Но она давно превращена в инстру�
мент политики: им каждый евразиец, как гайки, крутит свои
интересы. «Восток – это Я», – говорят сегодня евразийцы. 

Пусть говорят... Чтобы сохранить лицо, я держусь по�
дальше от политики и от политических лидеров с евразий�
скими амбициями. Потому что стою на убеждении: среди
тюрков, например, главным был тот, кого посылало Небо.
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Царь! Или каган (наместник). Он проявлял себя в поступ�
ках народа, в словах и мыслях мудрецов, в действиях своих
политиков. Все остальное – мифическая иллюзия, к чему
отношу евразийство и пантюркизм. Их «демократические»
глашатаи просто самозванцы. 

Придуманы! Значит, не настоящие.
У меня есть несколько правил, по которым живу и рабо�

таю, они из адатов предков. Среди них – не унижай и не
возвеличивай другого человека, другие народы. Ибо унижая
или возвышая других, возвеличиваешь или унижаешь себя.
Спрашивать – можно, чтобы понять собеседника. Спорить
нельзя... Я потомок своего народа и должен помнить о том,
особенно когда беру в руку авторучку. 

Другое мое правило – никогда ничего никому не дока�
зывать. Спор – пустая трата времени, особенно когда пере�
тирают слова от безделья. Если человек хочет понять тебя,
дай ему аргументы, факты, логику, и он поймет, прав ты или
нет. Сам! Без тебя. Не поймет, значит, либо ты плохо вы�
полнил свою работу, либо этому человеку не дано понять.
Такое тоже бывает – люди разные.

Повторяю, в своих книгах я делюсь с читателем наблю�
дениями, после осмысления той или иной исторической на�
ходки. Знаю, читатель ценит мысли, пробуждающие голос
крови, они нужны ему. А я ценю вопросы неравнодушных
читателей, они нужны мне. 

Порой очень не хватает человеческого тепла – Москва
холодна к моим книгам.

– Я так понял, вы предлагаете вернуться в тенгриан�
ство? Интересно, идола какого племени предложите в ка�
честве «общетюркского»? Почему мы должны отказаться
от Аллаха? Чем тенгрианство лучше ислама? Или христи�
анства, иудаизма? Как думаете, человеческие жертвопри�
ношения тоже надо возродить? 

Ла илахе ил Аллах! Мухаммадан расулиллах! Амир ал
моуминин Алийан валиуллах! А вы о каком�то идоле гово�
рите...

Без комментариев.
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– Что�то не так? Вы зовете всех за собой в другой мир,
будьте добры, разъясните, чем тот мир лучше, справедли�
вее этого?

Не вижу смысла вступать в дискуссию, вы не читали мо�
их книг и не представляете, о чем я пишу. Иначе бы не за�
давали вопросы, на которые нет ответа ни у вас, ни у меня.
Да, я вспоминаю предков, их культуру, чтобы вернуть исто�
рическое лицо нашему народу. Но никогда не предлагал вер�
нуться в их мир – в мир Средневековья, ибо понимаю, что
это невозможно.

Вы приписали мне слова, которые я не говорил, и мыс�
ли, которые противоречат моим убеждениям. Это ваши сло�
ва, ваши мысли, обсуждайте их сами, без меня... Прошу
больше не беспокоить.

Впрочем, я понимаю истоки вашей непримиримости.
Поэтому сообщаю, я скептически отношусь к историческим
постулатам, которые на устах сегодняшних политиков от ре�
лигии. И не верю в возврат в прошлое. Даже во вчерашнее,
советское. Извлекаю знания о прошлом из книг, признан�
ных мировой наукой, особенно ценю Эдуарда Гиббона, ве�
ликого английского историка. Ученый ради правды пошел
на открытый конфликт с Церковью. Истина для него была
превыше всего, она стала его верой. 

Такие же великие ученые мужи украшали когда�то и ис�
ламский мир...

Их примеру следую и я. Поэтому кому�то неприятно мое
творчество, а кому�то, наоборот, оно по душе. Что поделать?
История – это не «сегодня» и не «вчера», это следы жизни
народов, она не может нравиться или не нравиться, быть хо�
рошей или плохой. 

Она такая, какая есть, вернее, какая была.

– В книге «Азиатская Европа» вы написали о ваххаби�
тах, что они хотели восстановить традиции предков... ну,
это же не верно. Ваххабитские секты нигде не любят.
А вы о них такое написали.

Что же «такое» я о них написал? Не знаю... 
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Действительно, говоря о реформах в религии, я упомя�
нул среди других об Абд аль�Ваххабе, проповеднике XVIII
века, который уже тогда пришел к мысли, что ислам ото�
шел от традиций, завещанных Пророком. Он призвал за
возвращение к чистоте раннего ислама, то есть времен про�
рока Мухаммада. Потребовал от мусульман отказа от заим�
ствованных новшеств (бида), потребовал избегать роскоши
в быту, одежде, культе.

Самое же важное, он проповедовал возврат к главной
тюркской традиции Единобожия, за прямое обращение к
Всевышнему. Иначе говоря, чтобы без посредников. Пропо�
ведник Абд аль�Ваххаб всей душой ненавидел бюрократов,
которые расплодились и подчинили себе религию, создав
выгодный им духовный институт с разными догматически�
ми школами и сектами.

Но то были требования не его, а времени! Они звучали
из уст и других служителей веры, сторонников старых, то
есть тюркских, религиозных воззрений. В Европе их духов�
ных братьев называли протестантами. 

Абд аль�Ваххаб – это арабский Мартин Лютер... Так счи�
таю не только я.

Другое дело, его религиозное течение, как и все на Вос�
токе, развивалось в иных рамках, чем в Европе. Особенно
когда оно приняло характер религиозно�политического те�
чения, потому что обратилось за помощью не к Всевышне�
му, а к светской власти в лице арабского рода Саудов. Это
и стало катастрофой: обретая политические черты, всякое
религиозное течение рано или поздно превращается в инст�
румент политики. 

Что и случилось с ваххабизмом, отсюда его радикализм,
непримиримость. Отсюда и те «секты», о которых вы гово�
рите.

Но нам надо помнить и другое, в настоящее время с иде�
ологией ваххабизма живут целый ряд мусульманских стран
и Саудовская Аравия, государство, в котором расположена
Мекка – мусульманская святыня. Я как культурный чело�
век обязан уважать мнение верующих этих стран, потому
что убежден, нельзя «любить» только свою точку зрения. Но
своей точки зрения надо придерживаться.
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А еще считаю я: ваххабизм, протестантизм, другие «не�
правильные» религиозные течения истинно верующим не
опасны, знание чужих идей утверждает силу твоей веры. Ес�
ли, конечно, она в тебе есть.

– Вы назвали шиизм венцом алтайского Единобожия в
современном мире, почему?

В этом нет религиозных оценок. Мнение сложилось по�
сле посещения Ирана, священного города Кум. Я в жизни
не видел такого количества библиотек, такого уважения к
книгам и столько читающих людей. Тюрки ценили знания,
книга была у них в особом почете... К сожалению, на моей
исторической родине этого уже нет. Не сохранили, хотя и
говорят на кумыкском наречии тюркского языка. 

А знание, доверенное книге, и есть живительная сила,
что не дает народу уснуть. 
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Глава II

МОЙ ХАДЖИ�МУРАТ, ИЛИ КАК НАЧИНАЛАСЬ
ВОЙНА НА КАВКАЗЕ?

Оказывается, сродниться можно и с пушинкой, которую
гонит ветер в безоблачное царство грез, так однажды случи�
лось со мной, когда я шел по полю к себе на дачу и среди
травы заметил неброский, с малиновыми цветами татарник,
он слегка пушился. Пушинки одна за другой оставляли под�
сохший цветок. Их полет ослепил мне душу: вспомнился Лев
Николаевич Толстой, его татарник и Хаджи�Мурат. У меня с
ними связано личное, биографическое. 

Нужна была нечаянная встреча в поле, чтобы ожила го�
дами дремавшая память – не забылось, о чем однажды рас�
сказал отец. 

«Хаджи�Мурат» – самая яркая повесть в творчестве Льва
Николаевича, где скупо, не прописывая деталей, он пока�
зал эпоху, связанную с тюрками. Но историки не заметили
его знаков на дороге Времени... Поняв это, я поверил – Лев
Толстой действительно великий философ, он даже в капле
воды видел глубины бытия.

Писатель в молодости притронулся к свежей ране, остав�
ленной Кавказской войной. Войной, о которой мы толком
не знаем. И увидел то, что другим неведомо поныне.

Четвертая раса человечества

«Жители кумыцкого аула Таш�Кичу, питавшие большое
уважение к Хаджи�Мурату и много раз приезжавшие в укреп�
ление, чтобы только взглянуть на знаменитого наиба, – пи�



сал Толстой, – за три дня до отъезда Хаджи�Мурата послали
к нему послов просить его в пятницу в их мечеть...» Для ко�
го�то это просто слова из повести, а для меня – страница
жизни моих предков. История покорения моей Родины. 

Таш�Кичу был русской крепостью, рядом с селением
Аксай, где родился мой дед. События повести близки на�
шему роду, они касались его. Арслан�хан, что стрелял в Ха�
джи�Мурата в Таш�Кичу, у крыльца дома, где тот остано�
вился, был наш, аксаевский. Поступить так ему велел адат
(обычай, «наказ отца»), предательство и кровную месть у
нас не забывали, за подлость полагалось отвечать всем. Да�
же наибам. 

По наказу отцов жил прежде Кавказ, по адатам. 
Лев Николаевич зорко подмечал детали быта кавказцев.

Несомненно, он наезжал в Аксай, потому что одно время
проходил службу в Таш�Кичу и у местных аристократов брал
уроки кумыкского языка, что отметили его биографы. Тюрк�
ский язык был не чужд Кавказу, его полагалось знать всем
культурным людям. 

Граф Толстой наверняка бывал у нас в доме, полагать
так позволяет многое. Нет�нет, не наши семейные преда�
ния. И даже не то, что я ношу имя его героя. Все глубже...
Моих дедов с 1826 года призывали служить в Санкт�Петер�
бург, в Собственный Его Величества конвой, они охраняли
российских императоров, пройти мимо нашего дома мос�
ковский граф просто не смог бы.

Таков Кавказ, еще один его адат... Гость – украшение
дома. 

Из обычаев, традиций складывается народ, его культура,
в жизни все увязано, и литература лишь отражает это никем
неписаное правило. Так, ранний вариант «Хаджи�Мурата»
Лев Николаевич доработал в 1902–1905 годах, обогатил де�
талями, почему? Думаю, после визита в Ясную Поляну мо�
его прадеда Абдусалама Аджи. 

Прадедушка был военный человек, истинный кавказец,
чтящий адаты, в подарок Толстому он привез бурку и жи�
вые наблюдения, которых не хватало писателю, ведь до
службы в конвое мой прадед, один из первых на Кавказе,
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окончил Каирский мусульманский университет, и его мне�
ние, несомненно, интересовало графа, склонного к позна�
нию мира. Говорю о том вовсе не из желания покрасовать�
ся, тогда для общения находили равных себе по титулу и
по знаниям, случайных людей в свой круг не брали, с ни�
ми не общались.

Встреча в Ясной Поляне нужна была, в первую очередь,
писателю, он же не видел ислама. В пору его службы исла�
ма на Северном Кавказе еще не было! Трудно поверить? 

Что ж... читаем Толстого: «Разувшись и совершив омове�
ние, Хаджи�Мурат стал босыми ногами на бурку, потом сел
на икры и, сначала заткнув пальцами уши и закрыв глаза,
произнес, обращаясь на восток, (выделено мною. – М. А.)
обычные молитвы». Лишь тогда он начал намаз, окончив
который, «вернулся на свое место...». 

Мусульманин�суннит, как известно, отправляет обряд
лицом не на восток, а на юг, на Мекку (Каабу). Правила
предписывают ему совершать молитву пять раз в день: меж�
ду рассветом и восходом солнца, в полдень, незадолго до за�
ката, после заката, а также перед сном. Молиться можно в
любом подходящем месте, даже на обочине дороги. Обряду
предшествует омовение... Как видим, в исламе все четко и
понятно, а Толстой описал что�то другое, непонятное. Спра�
ведлив вопрос, кто же по вере был Хаджи�Мурат? 

И какие молитвы сначала, незаметно для себя, произнес
он, обращаясь на восток? Толстой их назвал «обычными»,
почему? Что, это – двойной стандарт? 

А «двойным стандартом» молился не один Хаджи�Мурат,
все кавказцы, участники войны, молились так. Для них при�
ход русских войск на Кавказ был крушением прежней ду�
ховной культуры и обретением новой... Увы. 

История свидетельствует, что в IV веке (304 год) вера в
Бога Небесного (Тенгри) породнила разноплеменные наро�
ды Кавказа, сделала их народом одной веры – тюрками,
или Кавказцами. С большой буквы. Тогда появилось госу�
дарство Кавказская Албания со своим новым духовным ин�
ститутом.

Теперь война ломала это родство, заставляла искать но�
вые религиозные твердыни. 
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О горцах, сродненных духом, прежде писали очень ува�
жительно, то были не «лица кавказской национальности»,
как ныне. И не «дикари», как в XIX веке. Антрополог
И. Блуменбах (1752–1840) и другие западные ученые после
экспедиций и научных споров настаивали на выделении
четвертой расы человечества – кавказской расы. (22) За гор�
дость, за стойкость и чистоту духа отличали тогда Кавказ�
цев от остальных народов планеты... 

Вот о ком я хочу здесь рассказать. В XVIII веке сущест�
вовал другой Кавказ. 

Заметьте, в книгах о Кавказской войне (1817–1864) нет
и намека на ее причину – зачем Россия пошла на Кавказ?!
Поверить в «освободительную войну горцев под флагом га�
завата», которую вел Шамиль, защищая мусульманское го�
сударство, нельзя, ну, хотя бы потому, что Кавказская вой�
на началась даже раньше 1817 года, а имам Шамиль и его
мюриды объявились к 1834 году, когда Кавказ уже был аре�
ной кровавой бойни. От Терека до Аракса, от Каспия до
Черного моря гуляла война. 

Конечно, не против будущего теократического «государ�
ства» с XVIII века русские строили Кавказские линии –
Кизлярскую, Моздокскую, Кубано�Черноморскую и другие.
Стягивали сюда войска, людей... И Турция с Ираном тут ни
при чем, им было не до Кавказа, их терзали свои заботы...
Есть о чем задуматься? По�моему, есть. 

«Кавказские войны» – это всегда загадки политики, и
появились они давно. Не сегодня, не вчера. Уже при Ива�
не Грозном (с 1560 года) шло военное давление Москвы.
Русский царь, покорив Астраханское ханство, едва�едва
отдышавшись, пошел на Кавказ. Десять походов предпри�
няла Москва и десять поражений получила в ответ только
в XVI веке. (23)

И даже не тогда началась трагедия – раньше! Это апогей
ее пришелся на XIX век. К 1864 году территория Кавказской
Албании была завоевана, следующие полвека вели охоту на
носителей духа. Изводили кавказскую расу, ее религию: лю�
дей тысячами ссылали в Турцию, на Ближний Восток, в
Иран, в Европу, даже в Америку. 
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Однако что о том Кавказе мы знаем – о механизме его
покорения?! А Толстой знал, но не мог написать. Мешала
цензура. Невысказанная правда точила ему душу, приноси�
ла мучительные страдания. 

Состояние великого писателя нетрудно понять, прочитав
строки из мемуаров русских офицеров, они мне казались ту�
склыми отблесками горя, что сотворили на Кавказе: «28 мая
1864 года окончилась Кавказская война. Кубанская область
была не только завоевана, но и очищена. От прежнего, до�
вольно большого населения осталась горсть людей... Теперь
в горах Кубанской области можно встретить медведя, вол�
ка, но не горца». В другом месте прочитал: «чувствуешь не�
вольное уважение к неприятелю, который, при своей отно�
сительной малочисленности, мог столько десятков лет бо�
роться с исполином и умереть без единого звука жалобы».

И еще. «Поразительное зрелище представлялось глазам
нашим: разбросанные трупы детей, женщин, стариков, рас�
терзанные, объеденные собаками. Изможденные голодом и
болезнями переселенцы, едва поднимавшие ноги, падали от
изнеможения... Такое бедствие и таких размеров редко по�
стигало человечество; но только ужасом и можно было по�
действовать на воинственных дикарей и выгнать их из не�
приступных горных трущоб». (24)

Как видим, в муках безмолвия зрел конфликт писателя
с Церковью: яснополянский граф ненавидел ложь и запре�
ты цензуры... Теперь, прочитав «Хаджи�Мурат» заново, дру�
гими глазами, я твердо знаю: не добровольно присоедини�
ли Кавказ к России, в чем пытались уверить поколения рос�
сийских политиков. 

Война была религиозной, вот пружина, которую всегда
хотели бы скрыть. 

Тюркам, четвертой расе человечества, в XIX веке окон�
чательно сломили хребет – веру в Бога Небесного (Тенгри),
и они перестали быть народом. Сломали ту самую веру, ко�
торую русские люди называли «старой верой». Кавказская
война как бы продолжила карательную экспедицию Моск�
вы против староверов, в том числе и староверов Мещеры,
их в России убивали целыми общинами после церковного
раскола 1666 года. 
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Царизм шел на Кавказ по тропам паломников, там, в го�
рах, лежала легендарная земля – Беловодье... Толстой рас�
сказал о ней скупыми образами, чтобы запутать цензуру, он,
конечно, знал о стране Кавказской Албании, о ее Апостоль�
ской Автокефальной церкви, особо чтимой с 381 года в хри�
стианстве. Там молились на восток, двумя перстами. 

По ее обряду молился Хаджи�Мурат, что Толстой, есте�
ственно, не оставил без внимания, отсюда в повести эти
«обычные молитвы», предшествовавшие намазу.

Во время службы Льва Николаевича еще жила Албан�
ская Церковь. Здесь издревле был Патриарший престол
Вселенской церкви. Здесь в IV веке рукоположили в сан
первые поколения епископов и митрополитов Византии,
Западной Римской империи, других христианских стран.
Здесь, в Кавказской Албании, научили европейцев обряду
и правилам веры. Исток духа Европы! Оплот старой веры
Руси – Беловодье, или по�нашему Аксу... Это и был тот
Кавказ с его четвертой расой человечества, которую унич�
тожали.

Горные реки потому белые, что начинаются они в под�
небесье. (Белый – «ак» по�тюркски – еще и «благой»). Ме�
тафора здесь становилась явью.

В духовной жизни Средневековья Кавказская Албания
стояла рангом выше, чем сегодняшний Ватикан. Или Мек�
ка. Ее рождение прямо связано с Великим переселением на�
родов и государством Парфия, страну эту тюрки создавали
специально, как форпост Алтая в Европе, и называли Вто�
рым Алтаем. Ее основала орда албан, тамга (родовой знак)
которой навсегда сохранилась в кавказских орнаментах –
равносторонний крест и кольцо. 

Зная «биографические» приметы государства, понима�
ешь, почему тюркский язык был общим языком на Кавка�
зе до прихода сюда русских. Язык веры, язык государства!..
И многое в истории Кавказа становится на свои места, за�
веса тайны приоткрывается.

К началу XIX века, то есть еще до войны, Албанская Апо�
стольская Автокефальная церковь имела двенадцать епар�
хий, одна из них – Абхазская. Прежде епархий было боль�
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ше, среди них и Русская епархия. Она исчезла после приня�
тия Москвой греческого христианства в 1589 году и начав�
шихся после этого политического акта церковных гонений
на «старую веру»... Факт, объясняющий прошлое не только
России. (25)

Верная духу, а не политике, Албанская церковь к XIX ве�
ку оказалась в изоляции. Она, «староверская», отличалась от
новой, христианской Церкви, которую уже считали «клас�
сической». Различия чувствовались в обряде, в теории, в ми�
ровоззрении. Несогласия не обошли вопрос о месте свет�
ской власти в религии. Так, в Византии Церковь всегда под�
чинялась императору, он назначал и смещал патриарха,
намечал церковную политику. В Кавказской Албании о том
не было речи, светская власть не вмешивалась в духовные
дела своей страны. Так велел адат.

Приняв на заре Средневековья тюркские религиозные
традиции, Европа что�то в них поменяла, исходя из инте�
ресов своей политики, это было естественным. Постепенно,
далеко не сразу, на Западе сложились новые религиозные
школы – православие, богомильство, католичество, проте�
стантизм и другие. Для них Патриарший престол Кавказа
служил скорее далекой отправной точкой в истории, точ�
кой, век от века отдаляющейся, связь с которой слабела, как
слабеет рукопожатие старика.

Запад сам создавал «кумиров», новые обряды, новые те�
ории. Единая Вселенская церковь, колыбелью которой был
Кавказ, теряла влияние и давала глубокие трещины. Снача�
ла в ее разрушении усердствовали греки, они переписали
Библию, дабы оправдать свои нововведения. Потом реванш
взяли католики, исправившие всю мировую «историю» в
угоду Риму.

Кавказская война была апофеозом раскола Вселенской
Церкви. Точкой излома.

Наше незнание Кавказа, этого Второго Алтая, иллюст�
рирует масса сюжетов. Один из них – Библия, та, что отре�
дактировали греки... А откуда к ним попал древний, исход�
ный текст, задумывался ли кто? И на каком языке был тот
текст, если известно, что греческого языка давно уже не су�
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ществовало, а греко�варварский появился при императоре
Юстиниане I (483–565)?

Есть несколько версий происхождения названия Библии,
самая известная из них связана с городом Библ, правда, у
этой версии нет абсолютно никаких доказательств. (26) Од�
нако! Сходное по звучанию слово было в древнетюркском
языке, «записанные знания» переводили его. На Древнем Ал�
тае «записывали знания» рунами, образцы письменности со�
хранились. И не только образцы письменности, но и тексты. 

У алтайских тюрков до сих пор жива легенда о священ�
ной Книге, упавшей с Неба. Легенда не связана с христи�
анством, она была за семь�восемь веков до рождения Хри�
ста, как и религия тюрков со своими выразительным лицом,
символами и обрядами, которые не исчезли, нет. Память о
прошлом сохранили алтайцы и буряты – в «Гэсэриаде», яку�
ты – в народном эпосе «Олонхо», киргизы – в «Манасе»...
Отсюда взяты многие «вечные сюжеты», что вошли в Биб�
лию, Коран, в священные тексты буддистов. 

Оспорить что�либо трудно, если знаешь историю книги,
историю бумаги, историю письменности. Слово «книга»
древнетюркское, означает «в свитке», в свитках хранил свои
древние тексты Алтай. О его книгах известно науке и буд�
дийским монахам. (27)

Разве не любопытно, иные термины христианства, его
обряды заимствованы из религии Древнего Алтая, о чем я
впервые рассказал в «Полыни Половецкого поля», озадачив
тем оппонентов. А натолкнули меня на это расследование
письма читателей, потом Церковно�славянский и Древне�
тюркский словари. Поразительно, порой казалось, один
словарь будто повторяет другой... «Вот где скрыт язык веры
в русском ее варианте», – подумал я тогда.

Раскол Вселенской церкви начался вроде бы на ровном
месте – с разногласий. 

Кавказские иерархи традиционно считали Христа сыном
Божьим, но не Богом, не Создателем мира. Иначе говоря,
они не уравняли понятия Отец и Сын, в их сознании гла�
венствовал Бог Небесный, Отец, Творец. К Нему было де�
вяносто девять обращений – Тенгри, Ходай, Алла, Бог, Гоз�
боди... Отсюда – Единобожие, или «староверский» постулат. 
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Сторонники новой школы, европейской, доказывали
иное... Обрастая «деталями», теологический спор перерос в
войну. Для Запада та война была за власть в средневековой
Европе, за лидерство в геополитике, за обретение имущест�
ва и земель. Падение Византии и восхождение Рима – это
этапы невидимой войны, которая власть религии превраща�
ла в религию власти... А точнее, в трагедию духа. 

Парадокс той давней войны состоял в том, что без учас�
тия третьей стороны конфликт Запада и Кавказа решить бы�
ло нельзя. Суть дела здесь такова. В 381 году II Вселенский
церковный собор официально узаконил иерархию в христи�
анстве. Собор назвал Албанскую Апостольскую церковь пер�
вой из Церквей. Греческую – второй по рангу. Римскую да�
же не упомянул, она входила в состав Греческой церкви на
правах кафедры. 

К исходу Средневековья духовная картина мира в корне
поменялась. Византия сошла с политической сцены, а Рим,
став де�факто лидером Запада, желал утвердиться де�юре в
качестве лидера. Иначе говоря, он хотел изменить постанов�
ление II Вселенского собора, его 3�й канон, и с ним изме�
нить место папы в геополитике, то есть сделать его намест�
ником Бога на земле. 

Но возвысить папу невозможно, решения Вселенских со�
боров – закон для всех. Их нельзя отменить... но их можно
«забыть». (28) Христианская энциклопедия (1993), мягко го�
воря, уходит от разъяснения этого важнейшего факта как�
то очень странно, вообще не упоминая ни государство Кав�
казскую Албанию, ни Албанскую Апостольскую церковь, ни
Патриарший престол Вселенской церкви. 

А такое молчание не есть золото... 
Рим вышел из труднейшего положения на удивление лег�

ко. Он втянул в конфликт Россию, идеология которой с 1589
года стала западного толка... (29) И – в 1817 году Кавказ ус�
лышал о войне, услышал от российского императора Алек�
сандра I, который одновременно был протектором Маль�
тийского ордена Римской католической церкви, сыном им�
ператора Павла, магистра того же ордена. 

Долгой оказалась дорога из Петербурга на Кавказ. Дол�
гой и извилистой. 
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Первым пунктом маршрута стояли два мелких кавказ�
ских ханства – Картли и Кахетия, ими управлял некто
Ираклий II, обиженный на жизнь человек. Он в 1783 году
предал интересы Кавказа и подписал Георгиевский трак�
тат, где именем Всемогущего Бога признал над собой
власть российской императрицы Екатерины и покрови�
тельство Русской церкви. Иначе говоря, окончательно от�
делил свои земли от Кавказской Албании и от Албанской
церкви.

При покровительстве России на Кавказе появился новый
народ – грузины, их Церковь и грузинский царь, первый
помазанник в этой Церкви, ее светское лицо. До того мо�
мента такого народа, такой Церкви и такого царя история
не знала. Даже слов таких не знали. Но не это важно. 

Георгиевский трактат был нацелен на войну. Он разру�
шал территориальное единство Кавказской Албании: доку�
мент составили так, что Россия в любое время могла ввес�
ти войска в названные ханства для участия в войнах против
соседей. Это, по сути, и стало началом Кавказской войны.
12 сентября 1801 года суверенитет Картли и Кахетии был
ликвидирован, Россия назвала их Грузией и присоединила
к себе. Потом, в 1803 году, оккупировала соседнюю Минг�
релию, а в 1804 году – Имеретию... 

По кусочкам растаскивали Албанию.
Аппетиты России «подогрел» армянин, епископ Иосиф,

он в 1799 году упросил российского императора взять под
защиту армян на Кавказе, объясняя просьбу тем, что ар�
мяне, мол, всегда молились за русского императора и его
Августейший дом, что было чистейшим обманом. Но в до�
казательство мошенник представил «текст» молитвы, и Пе�
тербург, назвав армян «православными братушками», обе�
щал защиту. Лишь в 1891 году мошенничество вскрылось,
выяснили, что в богослужении армян нет молитв за рус�
ского царя. Но поздно, война давно завершилась, а дело
было сделано. 

Так втянули Россию на Кавказ. Втянули хитрой поли�
тикой!

Поныне горы хранят руины албанских храмов и мона�
стырей, поныне рвут душу следы их бессмысленной смер�

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 79



ти. Помню, как сжалось сердце в азербайджанском селе�
нии Лекит, где я увидел глыбы поверженного монастыря.
Губы задрожали, когда осознал, что разрушено. Полная ко�
пия этого храма V века есть в Италии – знаменитая цер�
ковь Сан�Витале, жемчужина мировой архитектурной кол�
лекции.

От зодчих Кавказской Албании шла красота итальянской
Равенны и средневековой Европы. Стиль хорошо узнава�
ем – купольная и шатровая архитектура, ее на Западе преж�
де не было. В Леките оставался один из древнейших ее об�
разцов... Между прочим, с «лекитской» родословной Цер�
ковь Сергия и Вакха в Константинополе. И мечеть Скалы в
Иерусалиме... То памятники культуры всего человечества! 

Генерал Ермолов, «покоритель Кавказа», как и вся Рос�
сия, нужны были Западу, чтобы списать на них жестокость,
отличавшую ту грязную войну, когда русскими руками взры�
вали храмы, рушили монастыри, вырезали мирные селения
восточных христиан. 

Брать этот грех на себя Рим убоялся.

...Арабский Восток называл Кавказскую Албанию Арран,
что в переводе – «святое место». «Земля духа», говорили о
ней арабы. Возможно, в албанских монастырях когда�то ро�
дилась мысль о мусульманстве – вере, хранящей идею Еди�
нобожия. Кто знает? 

Иранский мир ее звал Гюрджистан, потому что здесь
покоится прах святого Георгия (Гюрджи), потомка парфян�
ских царей, основателя Албанской Апостольской церкви,
он первый ее патриарх. Его могила в Дербенте, в древней
столице Кавказской Албании, там размещался когда�то
Патриарший престол Вселенской церкви... Место это со�
хранилось. (30)

Понимаю, эти забытые истины, о которых я напоми�
наю, теперь шокируют, но во времена Толстого они были
на устах. Горцам сочувствовали в Европе, в России, на Вос�
токе, а помочь не могли. Кавказ истекал кровью, но к его
ранам не подпускали: новым правителям мира требовалось
время, чтобы вытравить людскую память и быстрее забыть
об Албании. Забыть, что Кавказ – зеркало, где иначе от�
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ражается прошлое Европы и где иначе читаются события
ушедших веков.

Не поэтому ли гибель Албанской Апостольской церкви
была подозрительно тихой? И слишком быстро забытой?

«Не замечать» иные страницы и главы истории Кавказа
было просто – помогало государственное устройство Алба�
нии, этой федерации свободных земель, где каждый субъ�
ект жил со своим пониманием закона. Отсюда независи�
мость, возведенная до небес: горцы стремились хранить ли�
цо даже в толковании закона. Признавали лишь то, на что,
по их мнению, указывало Небо... Как видим, опять главен�
ство «Небесной истины». Опять черта тюркского мира, но
в каком�то немыслимом ее исполнении. 

Этнически разные ханства ценили каждое «свою» свобо�
ду и подчеркивали это. Светскую власть избирал круг, или
сход, избирал так, как велел адат, но в каждом ханстве был
свой регламент выборов. Вольные люди... Ханы избирали
царя Кавказской Албании, однако горы не оставляли царю
места для царствования – долин много, ханств много, царь
один в своей долине, изолированный горами от подданных.
Именно горный рельеф продиктовал свое условие стране:
быть нескольким столицам сразу. Так и было.

Кавказ прежде имел уникальность даже в администра�
тивно�территориальном устройстве – федерация свободных
земель, где каждый этнос волен в выборе. А все вместе это
единая страна. 

Там первосвященник был царской крови, что тоже шло
из традиций тюркского мира. Вернее, традиций Парфянско�
го царства. На Среднем Востоке была когда�то страна Пар�
фия (младшая сестра Персии), Кавказская Албания – это ее
дочь, унаследовавшая государственные традиции родителей. 

Жизнью, расписанной по строчкам адатами, жили гор�
цы. Но... не знали, не ведали они, что католики, утвержда�
ясь в геополитике, шли на заведомый обман, их умелая
ложь, как вода, точила камень кавказского духа, капля за
каплей, пока не находила слабину. Появление Грузии на
кавказской земле тому наглядный пример.
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Католики на Кавказе

Однако пример Аварского ханства, по�моему, еще выра�
зительнее. 

Одно из ханств Кавказской Албании жило вообще со
своим пониманием свободы – совершенно не похоже на со�
седей. Авары были католиками, единственными на Кавка�
зе. Большая редкость, показывающая веротерпимость гор�
цев и позволяющая судить о многом в культуре Албании. 

Начавшаяся война силой обратила авар в ислам, что было
не в традиции Кавказа. Как? Совершенно непонятно, но на
войне, как на войне. (31) Сначала пострадала ханская семья,
ее, включая младенцев, всю вырезали за отказ от ислама. Хан�
ством теперь должен править наш Хаджи�Мурат, он был
ближним родственником хана, точнее, его молочным братом.

Почему именно католики стали мусульманами? Вопрос
почти не исследован... Возможно, надеть чалму и принять
законы шариата их заставил произвол, начавшийся в горах,
измены и бунты таились за каждым камнем, за каждой ска�
лой. Кровная месть царицей гуляла в долинах... Кто�то
очень умело нагнетал обстановку, сгущал тучи.

Чтобы понять те события, мне пришлось узнать историю
аваров, она, к сожалению, прописана неброско, хотя авары
оставили очень заметный след в Европе. 

Их орда пришла с Алтая в числе последних, она завер�
шала Великое переселение народов. В союзе с ордой ланго�
бардов авары в VI веке покорили Италию, дали начало Ба�
варии, Полонии и Хунгарии. Но в 803 году их разбил ко�
роль франков Карл Великий и окрестил в католичество...
Карл буквально смял могучую орду. Какие�то ее роды оста�
лись в Европе (в Баварии, где случилась роковая битва!),
другие нашли приют у своих родственников в Кавказской
Албании. В долине реки Койсу, где когда�то была их став�
ка, появилось Аварское ханство и – Прикаспийская про�
винция Римской католической церкви. 

Форпост Рима на Кавказе, куда папа назначал своего
епископа! 

Уже в пору войны сюда, к аварам, явился мусульманин�
проповедник, о котором Лев Толстой написал так: «Он
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(Мансур Хасс Мохамед. – М. А.) ездил по аулам, и народ
выходил к нему, целовал полы его черкески и каялся в гре�
хах, и клялся не делать дурного». Тот, кто подослал «пропо�
ведника», умел выстраивать политику, Рим понимал: изму�
ченные войной горцы поверят любому. 

В этом месте повести я подметил авторскую вольность
Толстого, он «совместил» двух людей, два исторических эпи�
зода в один, что для литературного произведения вполне до�
пустимо. На самом же деле под ликом шейха Мансура вы�
веден итальянский террорист Джованни Батиста Боэтти, его
заслали, чтобы поднять восстание горцев. И был его приезд
не в период Кавказской войны, а чуть ранее. После подпи�
сания Георгиевского трактата! 

Католик Джованни Боэтти бросил зерна скрытой враж�
ды и мнимой свободы на землю Аварского ханства... Как
тут не вспомнить слова Генриха Гейне: «Странное дело!
Во все времена негодяи старались маскировать свои гнус�
ные поступки преданностью религии, морали и патрио�
тизму». Посеянные зерна дали всходы лишь в среде бед�
ноты. В устах бедняков зазвучало слово «газават», в нем
слышались месть и гнев людей, уставших от тяжелой жиз�
ни в суровом высокогорье. Оттуда, с гор, и были первые
мюриды. 

Остальная Кавказская Албания проповедника не приня�
ла. Отвергла.

Ради объективности добавлю, самым первым ислам сю�
да принес в VIII веке халиф аль�Мансур, подданный Абу
Муслима аль�Хурасани, он утвердил на юго�востоке Кавка�
за иранскую ветвь ислама, общины шиитов... Рим же, давая
Джованни Батиста Боэтти агентурный псевдоним «шейх
Мансур», надеялся обратить в мусульманство весь Кавказ.
И так убить Албанскую Апостольскую церковь.

Проповедника, которого Лев Николаевич вывел под име�
нем шейха Мансура, звали Теофил Лапинский, он поляк,
тоже католик и тоже террорист. «Полевую практику» про�
шел в Турции, его агентурный псевдоним Тэфик�бей (о се�
бе он написал книгу). Этот террорист принес на Кавказ сун�
нитскую ветвь ислама, которой придерживался Шамиль со
своими мюридами. (32)
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Что, Тэфик�бей был их духовный наставник? Возможно.
Они, простодушные дети гор, не знали ислама, никогда в
жизни не видели мусульман. (33) На их неведение и рассчи�
тывал Рим в своей политике. 

На Кавказе заявлял о себе не ислам – мюридизм. Что
это? Ответить трудно. Во всяком случае, не «теократичес�
кое» государство, не религиозная секта, что�то совсем иное.
Бунт против своей аристократии и своего духовенства...
Предательство? Это слово, пожалуй, точнее других. Оборо�
ну Кавказа разрушили сами кавказцы (с маленькой буквы) –
чернь, которую к власти привели отряды римских монахов�
террористов. 

Из�за слабости новых правителей гор пошли измены,
чем и пользовался агрессор, захватывая стратегические
пункты один за другим. Шамиль, став в 1834 году во главе
горцев, был пешкой в политической игре Рима... Мысль не
лишняя. В архиве британской разведки хранится личное де�
ло Шамиля, где описана его вербовка и то, как он стал му�
сульманином. 

Сомневаетесь? Я тоже сомневался, но не долго, пока не
нашел ответ на вопрос, почему после пленения Шамилю да�
ли не виселицу, а отличное имение в Калуге? Рядом с кня�
зьями Барятинскими, да�да, теми самыми. Дали солидную
пенсию из российской казны. Его дети успешно служили
при царском дворе, безбедно жили.

Не велика ли честь проигравшему противнику? 
Повторю, авары – что подтверждают их кладбища! –

были католики, их заставляли силой принять ислам. Вот
строки Толстого, подтверждающие мою мысль: «Чалму я
надел (носил), – писал Хаджи�Мурат русскому генералу
Клюгенау, – не для Шамиля, а для спасения души». И да�
лее: «К Шамилю я перейти не хочу и не могу, потому что
через него убиты мои отец, братья и родственники, но что
и к русским не могу выйти, потому что меня обесчестили». 

Шамиль, не зная глубин ислама, его философии, сам
придумал программу своей «религии». В ней были не му�
сульманские лозунги. Он, например, назвал условием исла�
ма ненависть к русским: всякий, кто является кунаком у
русских, должен быть отлучен от ислама; не допускать, что�
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бы больной лечился у русского врача; путь каждого, кто не
воюет с русскими, лежит в ад; мусульманин должен думать
о джихаде и чистом шариате... 

Для политика лозунги, возможно, и верные, но для ду�
ховного лица – нет. А был ли волен Шамиль в своих реше�
ниях? Я не нашел тому ответа. 

Зато нашел любопытные строки в письме Льва Никола�
евича брату Сергею, письмо от 25 декабря 1851 года: «Еже�
ли захочешь щегольнуть известиями с Кавказа, то можешь
рассказать, что второе лицо после Шамиля, некто Хаджи�
Мурат, на днях предался русскому правительству. Это был
первый лихач (джигит) и молодец по всей Чечне, а сделал
подлость». 

Неожиданная оценка для русского офицера, не правда
ли? В ней весь Толстой, которого надо внимательно читать
и еще внимательнее перечитывать. 

Хаджи�Мурат понял, чалма спасала тело, не душу, и Тол�
стой мастерски отобразил это открытие, описав молитву ге�
роя, пытавшегося обмануть себя и Бога. Но в жизни�то мо�
лился не Хаджи�Мурат, новой молитвой обманывался Кав�
каз, обложенный кольцом блокады. Закрыв глаза и заткнув
уши, он будто незаметно для себя самого изменял вере пред�
ков. Изменил – и о четвертой расе человечества забыли. Тут
же. В 1836 году! 

В тот год Высочайшим Повелением Россия упразднила
Албанскую Апостольскую Автокефальную церковь. Без шу�
ма уничтожила ее духовенство. Как своих врагов.

История не знает случая, чтобы христиане упразднили
Апостольскую церковь, но 11 марта 1836 года случилось
именно это: кавказские епархии, духовные ценности, иму�
щество, людей взяли себе Русская и Армянская церкви. Взя�
ли как военный трофей. 

О том разграблении щедрый на слова Толстой написал
скупо. Указал на сидевшего в приемной у князя Воронцова
«грузинского князя в великолепном грузинском костюме,
выхлопатывающего себе упраздненное церковное поместье»,
да на богача армянина, который «держал на откупе водку»
и теперь желал расширить контракт.

Вороны слетались на мертвечину, что о них писать. 
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Современники Толстого о падении Кавказа говорили с
пафосом: «Под полетом победоносного Российского орла
воскресла Армения под названием Области Армянской».
Тогда тысячи албан с их священнослужителями русские за�
писали армянами. Албанский народ исчезал вместе с Цер�
ковью. Храмы взорвали, народ рассеяли, великое государст�
во уже не помнят и потомки. О первой по рангу Церкви
молчит энциклопедия.

Забвение – это конец одной культуры и нарождение но�
вой. Той, что сегодня живет на Кавказе и считается кавказ�
ской. К четвертой расе человечества ее носителей уже не
относят.

Так в чем причина Кавказской войны? Тайна... Но тай�
на ли? Войну вел и выиграл Запад. Не Россия. Не справед�
ливо ли и издержки войны переложить на плечи победите�
ля? Он заказал музыку, но не оплатил ее. Выставить счет ни�
когда не поздно, ради правды об Албании, о тюрках,
правды, без которой кровоточат Карабах, Чечня, Дагестан,
Абхазия, весь Кавказ. 

И не только Кавказ.

Когда Албания была Кавказской

Порой мне кажется, из недосказанности соткан мир...
Прочитав иные монографии, видишь, будто он такой же,
как платье голого короля, что нахваливали в сказке Андер�
сена прожженные мошенники... Почему нет? Иные истори�
ческие события абсолютно нелогичны, они придуманы.
Взять хотя бы тот же Кавказ. Или Балканы. Достоверного в
их «официальной» истории крайне мало. 

Вот и льется кровь невинных людей за утерянную там
Правду.

Мое знакомство с Балканами случилось давно, когда был
студентом, молодым и неопытным. Иду по Загребу и на уг�
лу какой�то улицы встречаю брата – полная копия. Стоит,
улыбается. Рост, глаза, улыбка, все знакомо мне с детства.
Только этот рыжий. От удивления даже остановился, смот�
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рю на него. Он на меня. Разговорились, благо речь серба до�
ступна для нашего уха, говорю: «Вы очень похожи на мое�
го брата». «А вы на моего, одно лицо», – отвечает он.

Обнялись, конечно. «Даже пахнут одинаково», – отме�
тил я про себя. Поговорили и расстались... Своих «родст�
венников» и «знакомых» я встречал в Сараево, Белграде, в
других городах Югославии. Объяснить увиденное не мог,
был еще студентом, не знал о Великом переселении наро�
дов, которое, собственно, и объясняет многие этнографиче�
ские причуды в Европе... Не само собой, видно, получилось,
что Великое переселение стало предметом моего научного
интереса. 

Встреча на улице Загреба была знаковой, она запомни�
лась мне на всю жизнь своей неожиданностью. 

...IV век. В 312 году мощная волна Великого переселения
народов, катившаяся с Востока словно цунами, накрыла
землю Балкан: сюда пришли «варварские» орды – тюрки�
кипчаки. Мои предки. Они заселяли незанятые земли Ев�
ропы, осваивая для жизни новое пространство. Европейцы
впервые увидели армию всадников. Пришельцев отличали
одежда, оружие, речь – люди другой материальной культу�
ры, другого духовного мира. Равносторонний крест сиял на
щитах и знаменах всадников, так заявила о себе Кавказская
Албания, Второй Алтай. 

Нас назвали варварами, «чужеземцами», жившими не по
правилам Рима.

В первом сражении пришельцы�всадники наголову раз�
били непобедимую римскую армию с императором Максен�
цием во главе. (34) Разбили у стен Рима! Империя рухнула,
словно подкошенная: так начался ее раскол на Восточную
и Западную. В Восточной империи, куда вошли Балканы,
правителем стал Константин. Он известен как основатель
Византии и – данник кипчаков! Две тонны золота платила
Византия до 453 года, за эти драгоценности по договору
тюрки брались защищать границы империи...

Отсюда еще одно наше «европейское» имя – федераты. 
Хитростью и уступками, дабы избежать лишних трат,

Империя начала переманивать вольных воинов к себе, да�
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вая им жен, деньги, земли к северу от побережья с правом
свободного поселения там. После падения Западной импе�
рии Византия продолжила ту же политику. Она расхищала
войско своих защитников до тех пор, пока тюркский язык
не стал «солдатским языком» византийской армии, а тюр�
ки – ее военачальниками... 

Как видим, не сами собой заселялись земли Балкан, ко�
торые тогда и получили свое нынешнее имя и большую
часть населения. Балканы по�тюркски означает «горы, по�
росшие лесом», это весьма расхожий топоним в безбреж�
ном Дешт�и�Кипчане. 

Среди жителей балканских гор мой интерес, по понят�
ной причине, вызывали албанцы, которые, как подсказыва�
ла интуиция, были с Кавказа. Логика исторических собы�
тий убеждала в этом. Догадка родилась не сразу, а когда по�
нял причину Кавказской войны. Войны, далекой от
Балкан... но очень тесно связанной с ними.

«Официальная» история утверждает, что предки албан�
цев, иллирийцы, пришли на Балканы четыре тысячелетия
назад, создали там государство, потом начали войну с Ри�
мом, которую проиграли. Под властью Рима иллирийцы,
как и греки, якобы сохранили язык и традиции, тогда воца�
рился мир... Какой мир? Почему мир, если они стали раба�
ми Рима? Абсолютно бесправными? Это ставило в тупик. 

Опять не поверил я, что было именно так, и, имея соб�
ственные «лоции» в истории, вышел в самостоятельное
плавание. 

Да, после 312 года, когда Империя раскололась и Бал�
каны перешли Византии, греки заселили их пришельцами�
всадниками и тем уберегли себя от новых вторжений... Да,
заселение земель проходило не стихийно. Все так... Но по�
чему до средины XV века слов «Албания» и «албанцы» на
Балканах не знали? В этом вопросе скрыто очень громкое
«почему». 

Исторические свидетельства упоминают сербов (срби) –
так называли потомков кипчаков, которые приняли гречес�
кую веру. «Серб» на древнетюркском языке означает «тер�
пеливый». Точнее имени для людей, которые сами себя сда�
ли в рабство, не придумать. 
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Появились на Балканах и потомки кипчаков, принявшие
католичество, их назвали хорватами. Хрвти – тоже древне�
тюркское слово, дословно «хан�червь» (от «крт»). Оно из
старинной легенды. Один хан совершил что�то неблаговид�
ное, и сородичи поменяли его тотем с волка на червя, не
того червя, что живет в земле, а того, что теребит душу, се�
лит сомнение. Слова «волк» и «червь» (в смысле червячок)
у тюрков были на слух неотличимы... Есть другая версия
происхождения топонима Хорватия, и она тюркского кор�
ня – от имени хана Курбат (хан�собиратель). (35) Спорно?
Конечно, спорно, как и все в истории Европы. Об «алтай�
ских» материальных следах на Балканах я здесь не расска�
зываю, им достаточно место уделил в книге «Тюрки и мир:
сокровенная история».

Но вот о чем не могу не сказать, это о том, что Тацит
(ум. в 117) и римские историки раннего Средневековья
(в частности Иордан) сербов и хорватов как народы Балкан
не видели. И уж тем более не видели они там албанцев. Тех
не было, да и быть еще не могло! Не подошло время, не слу�
чились события, после которых появились эти народы. 

Согласитесь, история народов сродни истории гераль�
дических символов, каждый имеет смысл и свое место в
гербе. Неприметные для незнающей публики знаки и есть
вуаль Времени, а у каждой эпохи была своя вуаль, ее не
спутать.

К 1389 году Сербию завоевали османы, а Западные Бал�
каны достались венецианцам. Началась новая история края,
где рядом с православными появились мусульманские и ка�
толические знаки и символы. Но этнограф здесь видит свое:
новую этническую группу. Тюрки�огузы, их появление на
Балканах. Они слагали костяк османской армии. Они щед�
ро и подлили масло в огонь братоубийственной войны, ко�
торая шла здесь веками. 

Так страстно ненавидеть, так яростно драться умели
лишь родные братья – тюрки. Огузы и кипчаки... Не хочу
утомлять читателей известными деталями, лишь отмечу,
чтобы был понятен этнический рисунок складывающейся
истории, в 1443 году борьбу с османами на Балканах возгла�
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вил Скандербег (Георг Кастриоти). То есть тогда, в XV веке,
начался новый этап истории, в котором сошлись вроде бы
разные народы, разные религии, но этнически люди были
однородны. Этнический рисунок делает понятнее суть собы�
тий, их неотвратимость. Так вот, едва ли не все, участвую�
щие в той войне, были потомками тюрков, что позволяет
смотреть на балканские события и как на страницу истории
тюркского мира. 

Поразительно, деление тюрков на народы как на Бал�
канах, так и на Кавказе, всегда определяла вера, идеоло�
гия, словом, сами люди. И в этом тоже интересно бы ра�
зобраться.

Чтобы ни говорили, но Албании на Балканах до XV ве�
ка и быть не могло, это объективный факт. Однако Эдуард
Гиббон, самый авторитетный знаток того времени, в своей
«Истории...» упоминал Албанию. Другую! Его Албания ле�
жала на Кавказе, что целиком соотносится с выводами, к
которым я пришел. Он так и написал: «албанцы, азиатский
народ».

Больше того, когда знаешь правду о Кавказской Алба�
нии, ее Церкви, понимаешь, почему Рим в 1439 году при�
нял Флорентийскую унию, целью которой было поставить
папу во главе христианской Церкви. Документ не могли не
принять, его приурочили к повороту в стратегии Балканской
войны, в которую были втянуты Восток и Запад. Уния пе�
реворачивала христианский мир, она заставляла что�то за�
быть, а что�то, наоборот, придумать... С ее принятием был
сделан сильный политический ход – Запад объявлял тайную
войну Кавказу, своему главному идеологическому против�
нику, оставаясь при этом как бы в стороне от событий.

Тут, на мой взгляд, любопытно то, что топоним Албания
появился на Балканах именно в те годы, появился вместе со
Скандербегом, «великим воином Албании».

Ребенком Георгий Кастриоти, сын албанского (так напи�
сал Гиббон!) вельможи, принял ислам, потому что жил и
воспитывался у турецкого султана в аманатах. Мальчик про�
явил себя воином, за что получил прозвание Скандербег, то
есть «Непобедимый». Всю жизнь его окружала безмерная
любовь султана. У тюрков принято было отдавать детей в
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чужие семьи. Отдавали и брали ради гарантии мира и доб�
рососедства, такова традиция. 

Георгий Кастриоти, видимо, был из семьи правителя ал�
банского ханства Месхети. 

Жизнь юноши проходила в походах и войнах, он, не ща�
дя себя, воевал с христианами. Потом с ним что�то случи�
лось... В сорокалетнем возрасте он изменил султану, отрек�
ся от Пророка, преступным путем (убив секретаря султана)
получил мандат на правление в одном из покоренных кра�
ев Османской империи... 

Каким новым светом озарилась его душа? И почему?
Вечная тайна Ватикана. 

Однако известно, с мандатом правителя Скандербег объ�
явил себя вождем новой Албании, той, что на Балканах, за�
воеванных османами. Точнее, завоеванных им самим, он же
командовал авангардом турецкой армии. Важный факт? Па�
ша (командующий) Скандербег бросил армию и укрылся в
крепости Кройя, которую назвал столицей новой Албании.
Крепость занозой засела в недрах турецких владений. 

Вырвать ее османы смогли не сразу.
Еще факт. Отряд Скандербега в лучшие годы не превы�

шал восьми тысяч всадников и семи тысяч пехотинцев. Пе�
ред османской армией это ничто. Но люди к нему приезжа�
ли издалека! Вот так отмечали его кавалерию: лошади низ�
корослые, всадники очень ловкие. У европейцев таких не
было. То были люди с Кавказа, возможно, католики авары,
они (и только они!) могли называть себя албанцами и при
этом выполнять приказы Рима. 

Их маленькое «переселение народа» объясняет, почему
балканские албанцы внешне очень похожи на кавказцев,
похожи не только лица людей, но и орнаменты, националь�
ная одежда, кухня с перцем и чесноком, двухэтажные дома
с галереями, детали быта там и там одинаковы. Этнографу
эти сведения расскажут о многом. 

Даже плетни плели одинаково... То не случайные сход�
ства. По ним, по знакам эпохи и знакам народа, познают
фрагменты истории, геополитики – они видны издалека.
Видны настолько ясно, что мне захотелось задать свой глав�
ный вопрос в этой истории: кому была выгодна измена
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Скандербега? (36) Случайной она не была. Не сами появи�
лись албанские воины и страна Албания на Балканах, кто�
то им помогал.

Верно, помогал. (37) Папа римский, король Неаполитан�
ский и правители Венецианской республики не пожалели
средств на эту войну... Создавая новую Албанию, католики
географически приближали к себе Албанскую церковь.
Приближали, чтобы, разделив, властвовать над ней.

Акт Флорентийской унии 1439 года – документ, расста�
вивший точки над i. Албанская церковь на Кавказе сочла
его для себя унизительным. И ее стали душить... 

После предательства Скандербега приютил папа рим�
ский Пий II, а когда воин умер, место для могилы дали ве�
нецианские купцы. Сын «великого воина Албании» получил
герцогство в неаполитанских владениях. Для переселения
албан с Кавказа отвели земли Калабрии, где долго сохраня�
лись язык и нравы кавказцев, потом их назвали нравами ма�
фии Южной Италии... Действительно, итальянская мафия
(семья) начиналась именно с них, и эта история тоже инте�
ресна географу, изучающему Великое переселение народов.
В домашнем имени мафии (ндрангета) сердцем чувствую
тюркские глубины («связанные клятвой», так переводится
оно). Начиналось братство с благородного служения Воле и
Слову, то есть с воплощения ценностей Кавказской Алба�
нии и Алтая на европейской земле. Это тоже хорошо изве�
стный факт.

Вот почему недолго рассматривал я государственный
герб Албании Балканской, сразу увидел двуглавого орла со
шлемом, увенчанным нашим еленем (небесным оленем), ко�
торый был на шлеме Скандербега! Такое быть не может слу�
чайным совпадением.

И – в моем сознании срослись священные образы Кав�
каза и Балкан... Очень точно сказал Виктор Гюго: «Герб для
умеющих разбирать его есть и алгебра, и язык. История вто�
рой половины Средних веков написана в гербах». 

Лжецы переиначат тексты, придумают новый народ, но�
вую страну, но есть то, пред чем их власть бессильна, это –
правда, скрытая в знаках Времени. 
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* * *
...Из Ясной Поляны, после бесед со Львом Николаеви�

чем мой прадедушка Абдусалам второй раз пошел в Мекку.
Весной 2007 года в тульское имение со своими вопроса�

ми к Толстому поехал и я. Здесь все уже другое, но имя Ха�
джи�Мурата на устах. Речь не о повести. Руководство музея
хотело взять на себя гуманную миссию – захоронить голо�
ву Хаджи�Мурата на родине героя. Посоветоваться о дета�
лях той акции и пригласили меня. 

Ведь голова хранилась в Петербурге как экспонат музея.
Выставленную напоказ, ее назвали «трофей Кавказской
войны»... После бумажной волокиты чиновники от культу�
ры перевели голову Хаджи�Мурата из музейного фонда в
разряд госимущества (!), открылась возможность выкупа
бывшего музейного экспоната. 

О том экспонате Толстой писал: «Это была голова, бри�
тая, с большими выступами черепа над глазами и черной
стриженой бородкой и подстриженными усами, с одним от�
крытым, другим полузакрытым глазом, с разрубленным и
недорубленным бритым черепом, с окровавленным запек�
шейся черной кровью носом. Шея была замотана окровав�
ленным полотенцем. Несмотря на все раны головы, в скла�
де посиневших губ было детское, доброе выражение». 

Таким и остался Кавказ – с детским, добрым выражени�
ем в складе посиневших губ. Порой он не выдерживает сво�
их бед и бесправия, взрывается, отвечая злом на зло. А что
осталось тем, у кого отняли прошлое? Сделали «лицами кав�
казской национальности»? И ничего не дали взамен?

К могиле Льва Николаевича я шел как к важной точке
своего жизненного пути – великий писатель сказал о моей
Родине то, что не сказали другие. Я хотел поблагодарить его
за правду, познанную умом и сердцем. И за то, что меня на�
звали Мурад, в память о колючем «татарнике», который уви�
дел Толстой среди распаханного поля. 

Отец говорил, таково было желание прадеда, он умер в
1929 году, за пятнадцать лет до моего рождения. 

Ясная Поляна – Москва, 2008 г.
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Моя «фолк�хистори», горькая, как полынь

(продолжение беседы)

– Стало модно демонстрировать эрудицию по тюрко�
логии, например, репликами об Алтае, стременах, седле и
т. д., полистав ваши книги. Эти «откровения» ваши или у
них есть источник?

– Конечно, источник. А как же иначе?
Если позволю вольность, не сносить головы: «добро�

желатели» читают мои строки под микроскопом. Сомни�
тельную информацию стараюсь отвергать, работаю с кни�
гами, признанными мировой наукой. На моем рабочем
столе нет придворной московской, казанской или какой�
то казахской истории... Это и задевает хозяев высоких
кресел.

Пусть задевает. Авторитет в науке завоевывают не крес�
лом, не приказом, а именем. То есть делами и поступками.

Так, о конском снаряжении, и не только о нем, я узнал
из работ Сергея Ивановича Руденко, он копал на Алтае, но
никогда не пользовался термином «тюрки». Цензура! Уче�
ный выпустил книги по археологии, а защитил диссертацию
по разделу технических наук, потому как не относился к ли�
цам правящего в науке клана. Географ по образованию, он
выделялся широтой кругозора: антропология, гидрология,
картография, этнография, археология, все не перечислишь,
что интересовало его. И в каждую из этих наук внес свое. В
20�е годы Руденко открыл Пазырыкские курганы на Алтае.
Открытие мирового уровня! Но публикация о находке вы�
шла без фамилии – стояли лишь инициалы С. Р. Автора аре�
стовали. Человека, сделавшего крупнейшее в археологии от�



крытие, публично выставили «представителем идеалистиче�
ской, буржуазной науки».

Не захотел писать историю на «московский» манер –
угодил в тюрьму.

А лучше Руденко в СССР археолога, пожалуй, и не бы�
ло, каждой своей находке искал и находил объяснение с по�
зиций физики, химии, механики, других точных наук. Эн�
циклопедист, он до тонкостей знал реалии жизни: как рубят
избы, как запрягают лошадей, как хранят зерно, как разво�
дят пчел, охотятся, рыбачат. Эти знания придавали особую
окраску работам ученого. Его книги «математически выве�
ренные», что является редкостью для археологов, они как бе�
лые, чистые птицы среди стай галдящего воронья. Их я чи�
тал, держа на коленях карту и «Историю Китая», иначе не
получалось. 

Вот «китайская» цитата: «С IV века до новой эры север�
ное царство Чжао переняло у соседей�кочевников (тюр�
ков. – М. А.) их форму одежды (штаны для воинов. – М. А.)
и по их примеру стало использовать лошадей для езды вер�
хом, применяя необходимые седла, стремена». Это сведения
из древних летописей.

Так кто придумал стремена и седла? Ответ ясный? Или
нет?

Китайцы – написано в «московской» истории. И хоть
криком кричи. А таких примеров сотни и сотни... Да, исто�
рию надо изучать и по Карамзину, и по Рыбакову, но и по
атласу исторической географии. Должны быть такие атласы!
Ведь карта очень часто несет информации больше, чем це�
лая книга. Карту нельзя подделать или «поправить». Любая
помарка на ней сразу видна.

География – наука аналитическая, точная. Используя ее
методику, можно прийти к выводам, для «официальных» ис�
ториков практически недоступным. Или «малоубедитель�
ным», как говаривал о моих книгах Олжас Сулейменов.

Что ему ответить?.. Есть птицы певчие, а есть ловчие. Они
разные. У каждой свое место, свой полет: первые кормятся
на римских задворках, в посольствах и миссиях, а вторые до�
бывают пищу в чистом поле, на лету. И что бы Олжас с дру�
зьями ни наговаривал, судить не им, они – не мои читатели.
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...А иные «откровения» мне даются без ссылки на источ�
ник, они как первоцветы – плод наблюдательности, без ко�
торой географу пришлось бы туго. Будучи в Баку, обратил
внимание на знаменитую местную достопримечатель�
ность – Девичью башню. И подумал, если посмотреть на
нее с высоты облаков, то в плане увидишь цифру 9, ориен�
тированную на восток (нижняя «лапка» цифры). Удивитель�
ная архитектура. Редкая. А когда узнал от одного из читате�
лей, что башня имеет 9 этажей, еще больше удивился и
вспомнил, цифра 9 – это же цифра Тенгри. 

Сегодня мало кто знает об этом. Ведь цифры, которые
именуют арабскими, вовсе не арабское изобретение. В уче�
ном мире их иногда называют индийскими, но и это не
вполне точно. В Индию цифры пришли вместе с Великим
переселением народов, в их основу положены древние
тюркские руны. Арабская цифра 9 своими очертаниями
копирует именно руну (она читается как «й», «йе», «дже»).
И в отличие от других «арабских» цифр, ее написание ни�
когда не менялось... Я услышал здесь, в каменной «цифре»
размером в башню, не случайные созвучия. 

Современное название памятника Гыз Галасы. Слово кыз
(гыз) на древнетюркском означает не только «девушка», но
и «редкий, драгоценный». Нелишнее напоминание, если
учесть необычную архитектуру памятника. Скорее всего, у
башни была шатровая крыша. Думаю, строители возводили
именно культовое сооружение в честь Бога Небесного. По�
этому в день зимнего солнцестояния (праздник Тенгри)
Солнце восходит прямо по центру главного окна башни...
Легенда о красе�девице, в честь которой якобы построили
башню, судя по всему, появилась в XIX веке, когда шла «за�
чистка» следов Кавказской Албании.

Не удивлюсь, если узнаю, что прежде название было, ска�
жем, Девичи Галасы. На первый взгляд, невероятно. Но по�
добное было и в Москве, когда появился Новодевичий мо�
настырь, и его имя ныне связывают со словом «девица». Сло�
вари же говорят совсем иное – и русское «диво», и тюркское
«дев» восходят к древнему алтайскому «дева» (бог). Есть о
чем подумать? Есть. Например, о том, почему существовало
девяносто девять обращений к Тенгри? Случайно ли это?.. 
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– Ваши книги вызвали переполох в научном мире. Для
них придуман даже термин «фолк�хистори», – «самодель�
ная история», или «непрофессиональная история», чтобы
отстраниться от выводов, к которым приводите вы чита�
телей. И все равно, триумф вашей «фолк�хистори» очеви�
ден, с чем связан он?

Ну, уж не с распадом СССР, как говорят оппоненты, это
точно. Проблема куда глубже, она имеет грани и акварель�
ные оттенки. В ней – очередная забытая истина нашей ис�
тории.

Вспомним: советское общество погубил интеллектуаль�
ный мусор, который оно же десятилетиями и производило.
Случилось то, что случилось – общество захлебнулось в соб�
ственных нечистотах. Как в сказке Гофмана захлебнулся
Циннобер в ночном горшке. Партийные боссы, как и он, из�
вели правду, творили с ней, что хотели. И то же получили.
Историю СССР исправляли раз шесть�семь, каждый времен�
щик желал увековечить свой взгляд на прошлое. А так не
должно быть в цивилизованном обществе.

Это – смерть, добровольная смерть, если у страны не�
предсказуемо прошлое. Только думал ли кто о том, «исправ�
ляя» народу память?.. Нынешний интерес к истории впол�
не объясним. Общество, казалось бы, навечно опоенное ло�
жью, вдруг ожило, тон в нем стали задавать новые люди, а
не партийные функционеры, что уже прогресс. Правда, с
дальнейшим «развитием демократии» все медленно возвра�
щается на круги своя: становится как раньше, только хуже,
и это понятно – людям трудно отказаться от имперских ам�
биций. Тем не менее изменения происходят, пусть не всегда
в лучшую сторону, пусть прихрамывая, но они идут. 

Да, я утверждаю: поле для «фолк�хистори» распахал ЦК
КПСС, продуктом которого были академические генералы,
выдававшие себя за «специалистов», они, и только они, сво�
ей бездарностью готовили успех моим книгам. Эти люди ни�
когда не рисковали карьерой ради науки, не стремились от�
крыть неизвестные страницы, их устраивала дозволенная
информация, другой они чурались. За покорность получали
должности и сытую жизнь. Они считали себя властелинами
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человеческих душ, а свои слова – за правду жизни. Но... да�
же лев в клетке от безделья хиреет. Так и они. Издавали�то
много, только никто их трудов не читал.

То были не нужные обществу книги! Ни тогда, ни сейчас.
С перестройкой зажиревшая московская «элита» оста�

лась не у дел: ее лишили монополии на информацию. Рань�
ше она определяла, что правильно, что – нет, что можно ис�
следовать, что – нельзя. С принятием закона о гласности
все изменилось. Слово стало свободным. Казалось бы, нет
цензуры, работай, восстанавливай правду, но карманные
«профессионалы» не умели распорядиться свободой, кто�то
ушел в бизнес, в религию, кто�то на поиски легкой жизни.
И никто – в литературное творчество, на «вольные хлеба»,
где надо рисковать и много трудиться.

Мои книги потребовало общество. Ему, как лекарство от
беспамятства, нужна была правда. При огромных по сего�
дняшним меркам тиражах до 50 тысяч экземпляров книги
становились библиографической редкостью, их зачитывали
до дыр, сам видел... Почему? Потому что есть объективные
законы развития, которые живут вне зависимости от запре�
та или разрешения властей. Они, как вода в океане, суще�
ствуют сами по себе.

Спрос на честную информацию, свободную от цензоров,
он и есть, по�моему, двигатель мысли автора... Приходишь
к поразительному выводу: правду нельзя уничтожить, она
вечна. Потребность знать приходит с молоком матери, это
потребность здорового человека. Тогда же понял, что мои
книги будут популярны до тех пор, пока говорю правду, нач�
ну подстраиваться под кого�то – конец... Интересы побеж�
дают на мгновение, правда – навсегда.

Мой козырь также в манере письма, в отказе от иезуит�
ской наукообразности, стремлюсь к предельной простоте
изложения. Чтобы быть понятным даже ребенку.

Достичь этого легко, надо не «мудрить», не скрывать, не
придумывать. Быть искренним, как мальчик из сказки Ан�
дерсена, сказавший правду о платье голого короля... Одна
фраза, один литературный образ заменяют груды пухлых на�
учных томов, этим и привлекает меня научно�художествен�
ный жанр. Он оставляет моему слову свободу.
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«Не плоди лишних сущностей», – учили древние.
Понятия, которые не сводимы к интуитивному знанию,

должны удаляться, считал английский философ У. Оккам.
Я разделяю его точку зрения и развиваю ее. Поэтому лишь
людям, чувствующим запах полыни, пьянеющим от одного
только вида коня, доверяю свои книги. Для них писал «По�
лынь Половецкого поля» и все остальное.

Это тоже отличает мою «фолк�хистори» от их «профи�хи�
стори». Слава Богу, книги получились не безликими, не рав�
нодушными, и главное, написаны не под заказ... Чтобы воль�
ному была воля. Люди сами вправе выбирать, что им читать. 

– А как вы лично относитесь к термину «фолк�хистори»?

Так же, как в свое время приличные люди относились к
слову «лженаука». К лженауке тогда относили генетику и ки�
бернетику, теперь историческую географию кто�то хочет
объявить вне закона.

По�моему, термин «фолк�хистори» придумали люди, да�
лекие от науки, все те же «карманные профессионалы». В их
список «врагов истории» попали разные по духу, по мысли
авторы, которых объединяет одно – читательский успех. Со�
здалось впечатление, что этот успех и тревожит борцов с
«фолк�хистори»... Объяснять же чужую популярность чита�
тельской неразвитостью просто смешно. Читатель, как и
критик, бывает разный. В свое время архиепископ Сирил
Гарбетт заметил: «Критиковать может любой дурак, многие
из них этим и занимаются». Как видим, его слова пророче�
ски верны.

– В Интернете идет поток эмоциональных «выбросов»
против вас. Понятно, что подлая душа предполагает все�
гда самые низкие побуждения даже у благородных поступ�
ков. И все же... Как вы работаете с оппонентами? Опро�
вергаете, признаете, не замечаете? Как?

Никак. Настоящая критика меня не заметила, не было
команды сверху, а все эти эмоциональные «выбросы» – не
рецензии. Зачем мне знать о них?
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Их поток нагоняют специально, нагоняет бездарность.
Она не может опровергнуть мою историческую концепцию,
не может и согласиться с ней, вот с досады и пишет доно�
сы через Интернет, то до боли знакомый почерк советской
науки, по�другому там не обсуждали. Клеймили, вешали яр�
лыки. К сожалению, новое поколение «профи�хистори»
унаследовало пороки старой системы. Чем меньше таланта,
тем яростнее критик. Каждый желторотый юнец мнит себя
великим знатоком, если, конечно, он в стае. У меня же хва�
тает седин и чувства юмора, чтобы молча продолжать нача�
тое исследование... Что отвечать? И кому? 

Досада – это бессильное бешенство, чувствующее свое
бессилие и показывающее его поступками.

Бесятся?.. Пусть. 
Только зря сотрясают воздух, я не прочитал ни одной

статьи в свой адрес – ни положительной, ни отрицатель�
ной. Узнал о них от читателей, когда открыл собственный
сайт. Не удивляйтесь, я не читаю даже газет. Нет ни време�
ни, ни желания. Теперь мой электронный адрес
http://www.adji.ru, на нем можно найти то, что не вошло в
книги. Там есть отклики читателей, их получаю немало, ед�
ва ли не каждый день.

Те, для кого слово «фолк» – народ! – синоним глупости,
не учли одно обстоятельство. Люди, интересующиеся исто�
рией для себя, как правило, знают больше, чем написано в
официальных учебниках, умение самостоятельно думать да�
ет им новые знания и способность размышлять над факта�
ми. Чего не скажешь о «профи», «эмоциональные выбросы»
которых, к сожалению, и показывают лицо официальной
науки. Думаю, многие люди искали мою «Полынь...» благо�
даря Интернету с его «выбросами». 

Читатели, задетые тем, что «профи» назвали их ослами и
чернью, по вполне понятным причинам не согласились с
этим выводом и прислали мне письма, уличая рецензентов
в невежестве и подлогах. 

Признаться, я подумал, что они преувеличивают. Решил
проверить, действительно ли так все ужасно. И обомлел. Не�
профессионализм «профи» бьет в глаза: мои оппоненты от�
носят историческую географию к лженауке, а историю сво�
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дят к сомнительному набору событий. У них вообще особые
отношения с логикой и прошлым. Но это полбеды. Обеску�
ражил их вывод. Он как приговор мне и моей работе – «пан�
тюркизм», «национализм» и «поклеп на евреев». Рекомен�
дуемые меры – психбольница или концлагерь... Смешно?
И да, и нет. Трудно смеяться, если за спиной вздора стоит
власть, по крайней мере, не мальчики с улицы, не шпана. 

Читатели настойчиво просили дать слово, понимая их
чувства, я опубликовал несколько откликов на своем сайте.
Приведу отрывки из читательских писем. Особенно доста�
лось г�ну Олейникову, обессмертившему себя глупейшим
отзывом на первое издание «Полыни...». Ничего не подела�
ешь, сам вляпался. 

Начинает он свою «научную» критику слишком уж нео�
жиданно, сразу берет быка за рога: «Всего за семь5восемь
долларов по курсу! Тираж пятьдесят тысяч! Себестои5
мость книги два доллара! Стало быть, двести пятьдесят
тысяч долларов в карман издателя и автора...» 

Рецензент не понял главное – научная книга, издан5
ная огромным тиражом, разошлась, значит, ее читают.
Не понял он и то, что к доходу от продажи книг автор не
имеет отношения, это прибыль книготорговцев. Однако
простим ему».

Впечатление читателей о кругозоре профессионала неле�
стное: «Он по специальности архивариус, поэтому впра5
ве не понять, что тема диссертации М. Аджи (Аджиева)
связана с темой Великого переселения народов. Нам,
знакомым с творчеством М. Аджи по статьям, очеркам
и книгам, интерес автора кажется закономерным: он
первым в науке осмыслил Великое переселение наро5
дов, зародившееся в Сибири. Это и есть развитие темы
его диссертации – освоение Сибири, но в глубокой
древности. 

Кстати, своим временным масштабом и привлекает
его «Полынь Половецкого поля», к тому же она прекрас5
но написана, ее язык, построение сюжета восхищают
писателей5профессионалов. Следом за «Полынью...» у
автора вышли новые книги. Читая их, понимаешь вздор5
ность критиков Аджи»...
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Позабавило читателей и другое: «Судя по рецензии,
Олейников – специалист в области логических ошибок.
Сколько мы ни бились, не поняли, почему Новгородские
земли он ищет не к северу от Киева (как у Аджи), а к се5
веро5западу, у города Рига? И, тем более не поняли, по5
чему он хочет найти там славян? И совсем не ясен вы5
вод профессионала5историка, что географ Аджи «с тру5
дом представляет себе географическую карту»...

Но совсем рассмешил Олейников читателей, когда обра�
тился к тюркологии: «Убеждая нас в невежестве Аджи, он
гневно заявляет: «Неправда, что текст молитвы у Афанасия
Никитина – на тюркском!» При проверке выясняется, та5
кая молитва есть, она действительно на тюркском, но
рецензент не видит разницы между арабским и тюрк5
ским языками, что для историка его класса нормально. 

Не удивил нас горе5профессионал и тем, что, по его
мнению, у папахи «не тюркское происхождение», ее на5
звание «заимствовано через азербайджанское папах».
Кто бы ему объяснил, азербайджанцы и есть истинные
тюрки. Как говорится, «приплыли»...

Вывод читателей неутешителен: «Несчастная россий5
ская наука, раз у нее такие профессионалы!.. Если это
считать «научным» разбором, то остается согласиться с
мнением: российская наука в серьезной опасности.
Сколько мы ни листали книги Мурада Аджи, нет там «жи5
домассонов», «недоумков греков», «поклепа на евреев».
Нет там и тех нелепостей, которые рецензент сам при5
думал и выдает за «невежество автора».

И совсем грустно стало от ссылок на работы, лучше
бы рецензент не упоминал каталог Российской Госу5
дарственной библиотеки, каталог этот есть и в Интер5
нете: http://www.rsl.ru. Но в нем нет ни одной работы
самого Дмитрия Олейникова по теме, о которой он
взялся судить! 

Нам с трудом удалось найти хилую его публикацию
на тему: «Образ М. Бакунина в общественном созна5
нии». Как видим, работы рецензента к переселению на5
родов имеют такое же отношение, как Бакунин к назва5
нию города Баку.
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Кстати, из того каталога легко узнать и о работах Му5
рада Аджи (Аджиева)». 

Не хочу больше тратить драгоценное время на разбор чу�
жого невежества, кому интересно, читайте подробности на
моем сайте. 

– Мурад Эскендерович, но вы же, в конце концов, не не�
божитель. Неужели вас не задевает вакханалия вокруг ва�
шего имени? Тот же Олейников? Почему вы не привлекли
его к суду? Его сочинение – это же откровенный оговор,
то есть подсудное дело. 

Ну, таких олейниковых, знаете, сколько было. Тем более
узнал я об этом шедевре не сразу. За всеми не уследишь. А ес�
ли еще и судиться, на работу времени не останется. И потом
не забывайте, что у нас разные аудитории, мои книги читают
люди иного сорта, нежели анонимы из Интернета. Отрывки
из писем, которые я привел, показывают это очень наглядно. 

Читатель без всяких судов вынес правильный приговор,
наших людей обмануть трудно, они многоопытны. 

Правда, с г�ном Олейниковым несколько иной случай.
В отличие от других «доброжелателей», с ним я знаком.
Внешне он производил впечатление вполне интеллигент�
ное. Этот скромный молодой человек в 90�е годы работал в
журнале «Родина», ему даже понравилась моя точка зрения
на историю России, и мы решили сделать тематический но�
мер журнала по культуре Великой Степи. К сожалению, мне
не удалось найти требуемые редакцией деньги для задуман�
ного проекта. Я забрал свой материал, и мы расстались. Ви�
димо, его это огорчило. Огорчило так сильно, что он решил
подзаработать на мне другим способом. 

Иного объяснения поведению г�на Олейникова я не на�
хожу. Те, кто читал мои книги, смеются над ним и вспоми�
нают Шекспира:

Конечно, есть немало дураков,
Что спину гнут из рабского желанья
Ее согнуть и служат господам,
Как вьючный скот, из одного лишь корма.
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Таких ослов без страха бьют дубьем,

А в старости со службы гонят в шею.

Увы, реальная жизнь не подчиняется Интернету и часто
не совпадает с его виртуальным мнением. Но лично я верю
в лучшее, надеюсь, что только обстоятельства непреодоли�
мой силы заставили Олейникова взяться за тему, абсолют�
но ему не ведомую. Человека купили. Отсюда зависть, ли�
шающая разума, отсюда и насмешки читателей над творче�
ством неудалого критика. Вряд ли о такой славе мечтал
скромный молодой человек, когда брался выполнить чужой
заказ за жалкую горсть монет... 

Оппоненты не понимают: прежде одной рецензией уби�
вали автора. Теперь другие времена. Мне безразличны за�
казные «критики», я сам решаю судьбу своих книг. Пользу�
юсь благами страны, отменившей цензуру и черных рецен�
зентов... Но ради успеха все�таки стараюсь быть ближе к
порицающим, чем к восхваляющим.

Книги, кроме всего прочего, это мой «бизнес», если хо�
тите. Моя корка хлеба.

– Ходят слухи о том, что вы «срубаете бешеные баб�
ки», другие уверяют, вы даже не знаете, где переиздавали
вас. Третьи рассказывают, как казахи украли часть тира�
жа «Полыни...» и был суд. Что здесь правда?

Все, кроме «бешеных бабок» и суда. 
Разумеется, с первым выходом «Полыни...» возникли

большие проблемы. Все�таки новое для меня дело – кни�
гоиздание... Надо ли объяснять радость, когда вроде бы со�
лидные люди из Казахстана предложили помощь в реали�
зации книг в странах Центральной Азии. Думал, братья�
тюрки, как не поверить?

Но вышло – словно в дурном сне, и все потому, что не
учил с детства адаты. А предки говорили: «С незаконнорож�
денным не здоровайся, он принесет несчастье». (На древне�
тюркском «незаконнорожденный» будет «баштарда» – «пор�
тящий племя, породу», отсюда европейское – «бастард».) От
таких отрекались.
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Не знал я этих тонкостей в правилах поведения тюрка
и – поздоровался себе на беду...

Вот такой бастард под честное слово взял треть тиража
«Полыни...» (пятитонный контейнер!) и вскоре дал знать,
что деньги не вернет. Тогда�то я понял, что кроме друзей у
книг будут враги, враги влиятельные. Еще понял: если нач�
ну судиться, ничего не напишу. Силы уйдут, как вода в пе�
сок, а они того и ждут. 

Трудно хранить достоинство, которое оставили тебе
единственной собственностью. Но не попросил подаяния...
Лишь лучше запоминал адаты предков.

А положение было аховое: проценты кредита банк не от�
менял. Что делать? Спасла работа над новой книгой. И дру�
зья. Работа удержала от опрометчивых поступков, друзья по�
могли издать книгу... Выдержал. «Европа. Тюрки. Великая
Степь» стала той соломинкой, которая позволила удержать�
ся на плаву, а главное – не озлобиться. Впрочем, каждая но�
вая работа учила по�своему. И лишь написав несколько
книг, я, кажется, успокоился и больше не вспоминаю ни тех
людей, что подло обманули меня, ни их долг чести... 

Я по�прежнему работаю только на Читателя, моего кри�
тика и оппонента, моего спонсора и держателя акций. Он
определяет «рынок», он покупает или не покупает мои кни�
ги, читает или не читает их. Мы с ним свободны в обще�
нии. И это бесит завистников, не приученных ни к работе,
ни к честной конкурентной борьбе. Пишите лучше, будете
популярнее. Не выходит? Тогда завидуйте. 

«Не можете раскусить камень, целуйте его», – говорят на
Востоке. Не целуют! 

Дискуссия – это совместный поиск истины, а не искус�
ство унижать оппонента. Хотя порой разговор с невеждами
учит куда большему, чем разговор с учеными людьми, – по�
нимаешь, чего нельзя делать. В частности, принимать чужие
правила и забывать свои адаты. А сводить диалог к перебран�
ке – значит попусту тратить время... Не выйдет! И граждан�
ских судов не будет, на них толкают меня «критики». Будет
только один Суд. Пред ним рано или поздно предстают все
люди. Даже те, кто уверен в своей безнаказанности. Таков
закон жизни.
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И мне сейчас важен диалог не с пустословами, а со спе�
циалистом, который изучает Великое переселение народов,
знает проблему, источники. Многое бы отдал за это. Но та�
ких ученых, похоже, нет ни среди географов, ни среди ис�
ториков. Я не встретил работы, где проследили бы движе�
ние народов Алтая в Европу, лишь намеки нашел у Гиббона
и Карамзина. Наука давно живет мнением, что Великое пе�
реселение – это «совокупность этнических перемещений в
Европе». Всего�то лишь.

И «перемещения» связывают с кем угодно. Считают, что
его толчком «было массовое передвижение гуннов (с 70�х гг.
IV в.)». Но что дало толчок гуннам? Какие социальные про�
цессы лежали в его основе? Что служило им материальной
базой? Наконец, кто были эти самые «гунны»? Молчат... Вот
тебе и «официальная» наука, которую превратили в евнуха,
по утрам важно дующего щеки. Он даже не скрывает своей
беспомощности, не понимает неприличия своего положения.

Нельзя же в XXI веке верить сказкам о дикарях, которые
массой «задавили» цивилизованный Рим... Нет! Тогда столк�
нулись два мира, стоящие на разных уровнях экономичес�
кого развития. Слабый уступил... Вот близкий тому при�
мер – освоение Америки. Индейцы превосходили числен�
ностью колонистов, но победили пришельцы, потому что
экономически сильнее были они.

Не везет мне на оппонентов... В спор рвутся лишь не�
вежды, сумевшие в лучшем случае издать учебное пособие
по истории для 5�го класса или брошюрку о революционе�
ре Бакунине. И эти люди теперь с пеной у рта критикуют
меня, ищут «ошибки». Который год отрыгивают «мелкий го�
рошек». И что? Пусть отрыгивают, если им от этого легче. 

Думаю, самое большое заблуждение – считать чужое
мнение ошибочным, если оно не совпадает с твоим. Насто�
ящий исследователь всегда колеблется, ищет доказательст�
ва и готов допустить, что он не всё знает. На этом и стро�
ится научный процесс, а не на запретах.

Потом, о каких «ошибках» речь? Книги отредактирова�
ны в издательстве. Факты беру из работ ученых, признан�
ных мировым сообществом, из мировой классики, с кото�
рой плохо знакомы сами оппоненты... Они искусно нагоня�
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ют волну, чтобы утопить незрелого читателя. И это называ�
ют «научный спор»? 

Первый донос на себя за подписью известной «половец�
кой» женщины с профессорским званием из Академии на�
ук СССР я прочитал в ее письме к редактору «Независимой
газеты», когда там вышла моя первая статья на тюркскую
тему. Потом в газете началась показательная порка�дискус�
сия... «Черт ли сладит с бабой гневной», – как точно заме�
тил Пушкин, тюрьмой грозила она.

Это искусство, скажу я вам, – писать доносы. 

– Вы говорите, «гражданских судов не будет», а как
тогда объяснить ваш ответ на клевету? Вы опубликовали
его на своем сайте, прямо назвав «Травля продолжается,
или Материал для судебного иска». 

Да, название не случайно, оно призвано напомнить о су�
ществовании научной этики. Поясню свою мысль. После
выхода в 2004 году книги «Тюрки и мир: сокровенная исто�
рия» один сотрудник Института российской истории отре�
цензировал мою книгу, тоже не бескорыстно. В подписи к
газетной статье, на которую я счел нужным ответить, автор
указал свое место работы в институте Академии наук и
должность, что говорило об официальности его мнения. 

В науке существует ряд негласных правил, которые со�
блюдаются в таких случаях: обязательные переговоры с ав�
тором рецензируемой работы и сообщение о публикации.
Повторяю, речь идет об официальном отзыве, а не частном
мнении лица с дипломом историка. Официальные заключе�
ния можно, и даже нужно оспаривать. Неофициальные, в
силу их полной бесполезности, оставляют без внимания. 

Поскольку в российских СМИ я давно в «черном спис�
ке», у меня нет возможности публично постоять за себя.
Мой ответ газета не напечатала, заметив, что отзыв старше�
го научного сотрудника института РАН беспомощен и не
стоит внимания. Поэтому я принципиально не называю
имен. Отзыв интересен одним – своей типичностью. 

Утверждаю, сотрудник института РАН, этот господин N,
не обладает необходимой квалификацией, чтобы судить о
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моих книгах. Утверждение не случайно: тема работы рецен�
зента – поход Семена Дежнёва – очень далека от Великого
переселения народов. Иными словами, касаясь проблем ис�
торической географии и тюркологии, мой оппонент высту�
пает в роли беспомощного дилетанта. 

Больше того, г�н N не читал мои книги! Вот почему так
глупо выглядят его вопросы. На них давно дан ответ. 

И я никогда не соглашусь с абсолютно бредовым пере�
сказом моей концепции и книг, которые, повторяю, г�н N
не читал. Идеи и выводы, которые он «находит», принадле�
жат не мне, а ему, сотруднику Института российской исто�
рии, не брезгующему торговать своим званием. 

Показателен лишь один его вывод: «Мурад Аджи созна�
тельно искажает смысл и содержание работ серьёзных исто�
риков в угоду своим политическим пристрастиям и целям».
Вот так. По�моему, это опять статья приговора, а не поиск
научной истины. Впрочем, в том выводе как раз и проявля�
ет себя стиль имперской науки.

После выхода моей «Азиатской Европы» только ленивый
не вспоминал Федора Булгарина. Этот человек был далеко
не глуп, когда заметил: «Критика в литературе то же, что по�
лиция и судебная часть в государстве».

– Но вы же не профессиональный историк, хотя владе�
ете арсеналом этой науки, что хорошо видно по вашим кни�
гам. Кстати, вас не приглашали в «профессионалы», хотя
бы участником семинара? И вообще, что мешает им при�
знать вас?

Сложный вопрос. Я не имею диплома историка, но дип�
лом географа, полученный в МГУ имени М. В. Ломоносо�
ва, уверяю, не самое плохое свидетельство об образовании.
Моя кандидатская диссертация, связанная с экономико�ма�
тематическим моделированием и анализом информации,
позволяет ориентироваться в науке. Не только в историче�
ской. У меня сотни (!) публикаций в центральных издани�
ях, причем на разные темы. Мои статьи и книг перепечата�
ны за рубежом. Я отнюдь не пасынок в науке и литературе,
как хочется кому�то представить дело.
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Имею солидный стаж и имя. Могу позволить себе писать
о том, что мне интересно. Общаться с теми, с кем мне ин�
тересно. На заказ ничего не пишу. Веду образ жизни волка�
одиночки, хозяина логова. И благодарю Небо за помощь,
которую получаю через друзей и от незнакомых людей, они
дарят новые сюжеты и радость жизни.

Нет, меня никогда не приглашали в «профессионалы».
Страшным годом жизни считаю тот, когда, защитив диссер�
тацию, каждый день ходил на работу и до шести часов ве�
чера сидел, ничего не делая. Это каторга, но ее пережил,
чтобы оценить свободу как самое дорогое на свете... Здоро�
вья не нужно, если нет свободы. И деньги не во спасение.

Кстати, первый российский историк Татищев был горно�
заводчиком, не историком. И Карамзин тоже не имел исто�
рического диплома. А Лев Толстой – литературного... Могу
продолжить, список убеждает: не диплом красит человека,
а труд и интерес к жизни, к человеку, которому ты адресу�
ешь свое творчество.

На архивную пыль у меня аллергия, не знаю, как пра�
вильно вести раскопки, ну и что? Мое умение – в искусст�
ве анализа, в сборе и изложении фактов, то есть в том, что
редко для «профи�хистори». Конечно, тот, кто называет ме�
ня не историком, прав.

Я – географ, пишу книги с позиций своей науки. Не моя
вина, что легенды и мифы «официальной» истории не вы�
держивают проверки точными науками. «Не кори зерка�
ло...», – говорят в таких случаях в народе.

Теперь понятно, почему у моих книг столько критиков?
Иные из них даже не слышали об исторической географии.
Ее курс нам читали в МГУ, серьезная дисциплина, в ней,
кроме исторических сведений, присутствуют знания других
наук. Поэтому она дает более широкий взгляд на события,
учит искать причину и следствие. Вот и все.

Думаю, читателю будет понятно и то, почему я в «черном
списке» хозяев прессы. После увольнения из «Вокруг света»
меня не печатают в московских изданиях, не пускают на ТВ.
Если что�то проскользнет, то только по недосмотру хозяев...

Очень большие вопросы имею к Интернету – здесь
фильтруют информацию, сортируют даже мою почту. Из де�
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сяти писем я получаю от силы два�три, остальные куда�то
пропадают. Там собрали умелых ребят, их голыми руками не
возьмешь. Профессионалы. Они по крупицам разбрасыва�
ют клевету, распускают слухи, создавая общественное мне�
ние. Тонкая, надо отметить, работа.

Кто они, таинственные ведущие форумов? Игроков вы�
дают их же фирменные фишки. Например, изворотливая
манера полемики, умение заболтать тему, увести ее в сторо�
ну. Даже нерусские обороты речи.

Но «по делам их узнавали их». Всегда!

– Выходит, Интернет вымывает суть событий? Впро�
чем, чему удивляться, если уже не говорят о русских как
победителях во Второй мировой войне. Умберто Эко и дру�
гие писатели настаивают, мол, итальянскому подполью
мир обязан победой над Гитлером. Какие события ХХ века,
по вашему мнению, «уйдут под штукатурку»?

Не знаю. Но разум подсказывает: на мировой спирали
все повторяется. Сегодня та же геополитическая ситуация,
что была к концу Средневековья. Тогда кончалась эра тюр�
ков, теперь – русских. Увы, это так. Мы являемся свидете�
лями агонии нашего народа. Говорю «нашего», потому что
часть русских – плоть от плоти тюрков.

В Средневековье церковная инквизиция затерла, замаза�
ла следы тюрков в Европе, вытравила из памяти людей сло�
во «тюрки», объявив его еретическим словом. Увела в про�
шлое рыцарство, романтизм и другие атрибуты тюркской
жизни. Рассадила бывшие орды и тухумы по их нынешним
этническим клеткам и клетушкам... Все попрятала под
«штукатурку», всех обманула.

Теперь на месте тюрков русские, судьба их решена. Эко�
номически они убиты, генетически – тоже: уже не возрож�
дают себя. Устали от жизни, пребывая средь праха. Пройдет
время, появится народ «рашен». И несколько новых стран...
Пересмотр итогов мировой войны, по�моему, продолжил де�
ло средневековых «штукатуров». 

Вот, создали Комиссию против фальсификации исто�
рии. Но разве с последней войны надо начинать? Разве не
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сфальсифицировано все прошлое нашей страны? Почему
мы смирились с этим? Почему отдали учебники на откуп
людям, заинтересованным в неправде? Теперь на очереди
новая трагедия. 

Спросите почему?
Потому что зло наказуемо, за него надо отвечать перед

Богом. За зло, сотворенное русскими царями Романовыми,
ответственность двойная! О ней, об ответственности, и ве�
ду речь в этой книге, ибо в том вижу причину гибели Руси
и царской России.

Начиная со Смуты, с XVII века, когда Церковь ввела Ро�
мановых во власть, Россия отходила от Руси – уничтожила
тюркские корни, придумала славянские мифы, поверила в
них. Война против тюрков стала ее политикой, в которой
терялись силы державы. Теперь забыто, что Смуту органи�
зовали иезуиты, что тем самым они продолжили инквизи�
цию, придав ей вид борьбы с патриархальной Русью. Сме�
нили в Кремле бояр на дворян, утвердили крепостное пра�
во, придумали славянский диалект речи, лишили народ
истории. Словом, вбили в головы людей имперские амби�
ции и идеологию.

Западники круто изменили Русь. Они рубили не бороды
боярам, а связь поколений, память о патриархальной Руси.

Предчувствую недоумение: на каком языке говорила
Московская Русь при Иване Грозном? Отвечаю по�тюркски.
Звучит непривычно, однако не спешите. Славянский диа�
лект, тот, на котором мы с вами общаемся, появился из�под
пера иезуита Лаврентия Зизания. В 1618 году эту работу за�
вершил Мелентий Смотрицкий, тоже иезуит, он выпустил
«Грамматику» – учебник, по которому в церковно�приход�
ских школах обучали тюрков, названных славянами, ново�
му языку. Заметьте, языку России, не Руси!.. 

Короче, Русь и Россия – это разные страны. С разной
религией, разным языком, разной аристократией и разной
идеологией, но с одним народом. Немыслимо? Фантастич�
но? Однако в том и состоит неразгаданная тайна россий�
ской истории. СССР лишь подтвердил эту неочевидную ис�
тину и пошел еще дальше в разрушении Руси... Помните,
«советский» народ?
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Не долго искал я корни слова «патриархальный». Выяс�
нил, это калька с тюркского «атача» – «как отец», «по�отцов�
ски». Отсюда, между прочим, русское «отчизна»... Не вдава�
ясь в детали, скажу: патриархальная Русь жила по тюркской
традиции, которая не устраивала иезуитов, и они сломали ее.

– Мурад Эскендерович, в своих книгах вы показали со�
зданную иезуитами систему «запутывания» памяти наро�
дов. Как работает эта система, видно на примере русских
и татар. Скажите, какова судьба татарского языка при
переходе на латиницу?

Вопрос не по адресу. Не отвечу, пока молчат специалис�
ты. Но думаю, большой беды не случится, никто не умрет.
Не в графике же письма дело, а в самом языке. Он умира�
ет, что в тысячу раз страшнее. Латиница – это письменность
современного мира, рано или поздно она вытеснит кирил�
лицу, как та вытеснила глаголицу, не потому что лучше, а
потому что так желали хозяева мира, чтобы по�новому дик�
товать свою волю. Эта традиция идет со времен царя Кира
Великого, она необратима.

Письменность и религия отражают политические лаби�
ринты общества, они не столь простой объект исследова�
ния, как кажется поначалу...

С моей точки зрения, Татарстану надо подумать не о ла�
тинице, а о тюркском литературном языке и руническом
письме. Хотя бы в рамках эксперимента. Кто знает, возмож�
но, наши руны примет мировое сообщество как самое со�
вершенное письмо, придуманное человеком. Оно эконом�
нее всех известных форм письменности. Но лежит невос�
требованным кладом, равно как и наш язык.

Руны могут стать лучшим средством в электронной пе�
редаче информации. Они на треть экономят поле письма,
то есть «бумагу», значит, на треть поднимут продуктивность
техники. Язык древних тюрков отличала редкая компакт�
ность записи, а мы забыли о том, потому что не знаем свои
древние памятники.

Чем проливать крокодиловы слезы о судьбе азербайд�
жанского, татарского или иного тюркского языка, неплохо
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бы нашим засидевшимся тюркологам покопаться в про�
шлом. Например, в сравнительном анализе древнетюркско�
го языка со староанглийским, старогерманским, древнерус�
ским или старокаталанским. Вдруг окажется, то ветви одно�
го языка?

Нашего языка! А такое случится, если не закрывать гла�
за на Великое переселение народов, я уверен в том. Выяс�
нится, например, что до Уильяма Шекспира патриархальная
Европа писала и говорила на диалектах тюркского языка.
Лично я не удивлюсь...

Интересная получилась бы диссертация по сравнитель�
ному языкознанию. Когда�то академик Виктор Максимо�
вич Жирмунский исследовал проблемы общих корней гер�
манского и тюркского языкознания. Почему бы не пойти
дальше?

А если набраться духа и замахнуться на языки урду и хин�
ди, то храбрец стал бы героем нашего времени, Индия и Па�
кистан – это еще одна область тюркского мира... Окажется,
что индоевропейская теория народонаселения читается ина�
че, чем принято думать. С докладом на эту тему я выступал
на научной конференции в Баку, которую проводил Славян�
ский университет.

Выслушали очень внимательно, но... не поверили.
Судьба языка – в неравнодушных умах, в думающих по�

литиках. А таковых нет, мы не поняли, что духовное нача�
ло общества ценнее и богаче материального. Ибо вначале
было слово... потом деньги, счета в швейцарских банках и
все остальные тридцать три удовольствия.

Знали бы мы историю, клянусь, никто не навязал бы нам
кириллицу или латиницу. А так берем, что подают, будто ми�
лостыню.

Казанские языковеды уж очень увлечены политикой, не
наукой, не жалея сил, отрицают Великое переселение наро�
дов, сути которого не знают. Ведут споры о татарах и тюр�
ках, как о разных народах... Или о том, на какую ногу хро�
мал Тимур... Или о правильности формы крестов... Бездель�
ники! Не пойму, зачем так бездарно они расходуют себя?..
Время же уходит! 
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– Сколько кругом непознанного... Давно высказано мне�
ние, что в истории больше мифов, чем реалий. Ваши книги
подняли завесы тайны, по�новому вы трактуете и роль
Ивана Грозного в истории Казанского ханства. Почему?

Устал повторять: российская история написана рукою
Запада. Он заложил основу вражды между татарами и рус�
скими, разделив наш народ на славян и татар. Чтоб тлел очаг
войны внутри России. А от вражды двух выигрывает третий,
этим третьим со времен Смуты и выступает Запад. Нас раз�
деляли, чтобы властвовать над нами.

Иезуитская теория европоцентризма делит народы на хо�
рошие и плохие, на исторические и не исторические. К пер�
вой группе Запад относит себя и своих союзников. Тюркам
там нет места, они – враги цивилизации. Отсюда пантюр�
кизм, евразийство.

Но могут ли теории, воспевающие вражду народов, быть
конструктивными?

Утверждение, будто Иван Грозный шел на Казань, чтобы
крестить татар, ложно, московский правитель не был хрис�
тианином, а Московская Русь – христианской! Зачем ему
было крестить? Здесь все сложнее... Западу важно, чтобы та�
тары и русские не знали о своем племенном родстве. О том,
что у них одна Родина. О том, что до 26 января 1589 года
они молились одному Богу – Тенгри. И Иван Грозный, и
казанский хан.

До той даты не было на Московской Руси татар и сла�
вян. Были московиты, то есть этнически неделимое населе�
ние. Иезуиты привили ложные знания, создали миф о зло�
дее Иване Грозном, чтобы им пугать мусульман. А на Ка�
зань�то в 1545 году шел мальчик пятнадцати лет от роду,
вели его казанцы! Эту тему надо изучать, она стоит того.

Казань была духовным центром тюркского мира, она да�
ла великих деятелей Руси – русских патриархов, митропо�
литов. Казань разрушали первой, потому что она больше
других мешала иезуитам.

Черные мифы о «поганых татарах», о «кровопийцах рус�
ских» пора развеять, но они устраивают политиков, кото�
рым важно иметь пугало, чтобы пугать им собратьев.
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– Вы так просто объясняете запутанные вопросы ис�
тории. Читаешь ваши книги и удивляешься. Мысль о еди�
ном истоке многих народов кажется теперь такой очевид�
ной. У нее есть сторонники?

Писем в поддержку этой идеи получаю немало. Народ
(тот самый «фолк») не хочет враждовать с соседями: война
ведь никого не делает счастливым. Люди с независимым
взглядом на жизнь делятся своими наблюдениями, находка�
ми. Порой они очень интересны. Приведу отрывки из пись�
ма своего поклонника, неравнодушный он человек (цели�
ком письмо есть на сайте): 

«Я давно с большим вниманием слежу за вашим твор5
чеством, восхищаюсь вашими книгами, их глубиной и
прекрасным литературным языком. В своей концепции
Великого переселения народов вам удалось осмыслить
и связать воедино огромный и противоречивый факти5
ческий материал, что само по себе уже научный подвиг... 

То, что вы – географ, а не историк, позволило создать
теорию, которая снимает многие внутренние противоре5
чия, свойственные исторической науке. География сво5
бодна от мифов, которыми кормят нас со школьной ска5
мьи... В заключение высылаю заметку, опубликованную
10 июля 2007 года в газете «Взгляд». Думаю, она будет
интересна.

P.S. Обращаю внимание, эти мысли немецкий ученый
высказал после публикации ваших книг, вот лучший от5
вет на критику теории Великого переселения народов».

Немецкая нация родилась в Азии

В минувшие выходные в Берлине открылась выстав5
ка «Под знаком золотого грифа: царские могилы ски5
фов», на которой представлены сенсационные находки
немецких и российских археологов, сделанные на тер5
ритории Тувы, Монголии и Алтайского края. Экспонаты
явно свидетельствуют о том, что германцы и славяне
имеют общих предков. (Не правда ли интересно, что
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германцы и славяне имеют общих предков на Алтае и
в Туве? – М. А.) В немецких СМИ развернулась дискус5
сия на тему, признают ли немцы свои азиатские корни.

Всемирно известный ученый президент Немецкого
археологического института Герман Парцингер считает,
что среди степных кочевников – скифов, пришедших из
Южной Азии, 70 или 80% составляли европейцы. «Исто5
рия Германии и история России – это не только славя5
не и германцы, есть так много фактов и элементов, ко5
торые у нас общие». 

На выставке, организатором которой выступил Бер5
линский музей, представлены экспонаты с Алтая, из Ка5
захстана, Северного Ирана, Южного Урала, Сибири, Ку5
бани, Украины, Румынии. Идея показать обширность
скифского мира, который простирается от Тувы до Бер5
лина, где обнаружены самые западные захоронения
скифов.

Открытию выставки в Германии придают большое
значение: достаточно сказать, что на церемонии откры5
тия выступили министр иностранных дел Германии
Франк5Вальтер Штайнмайер, министр культуры страны,
послы государств, на территории которых производи5
лись раскопки. Многие немецкие СМИ рассматривают
это событие как попытку развенчать один из самых стой5
ких национальных мифов – миф о германцах как о «бе5
локурых бестиях нордического происхождения».

«Морально жителям Германии, боюсь, будет доволь5
но сложно прописать скифов в пантеон своих предков.
Куда привычнее производить себя от древних греков или
римлян, по крайней мере, в том, что касается культу5
ры», – утверждает комментатор радиостанции Deutsche
Welle. «В истории человечества всегда были миграции.
В Центральной Азии вплоть до скифского времени жи5
ли европейцы. Но люди здесь, в Германии, в Европе во5
обще, этого часто не знают или не понимают», – утверж5
дает Герман Парцингер.

«Да, для Германии привычен взгляд на юг, на ранние
цивилизации. Археология как наука начиналась в XVIII и
XIX веках с исследования античных древностей в Риме и
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Афинах. Там же открылись два первых отделения Гер5
манского археологического института – в начале XIX ве5
ка в Риме и потом в Афинах. И до эпохи классицизма су5
ществовала фиксация именно на греко5римской культу5
ре. Но потом ученые, слава богу, поняли, что это еще не
все. Если люди будут знать, что история Германии и ис5
тория России – это не только славяне и германцы, что
есть так много фактов и элементов, которые у нас об5
щие, – никто и подумать не сможет, что он лучше или ху5
же, чем другой. В этом тоже заключается роль истории
и археологии: научить людей уважать друг друга», – ут5
верждает ученый.

Важнейшей находкой (также представленной в Бер5
лине), подтверждающей его теорию, Парцингер счита5
ет мумию скифского воина, обнаруженную в июне 2006
года на высоте 2,6 км в Алтайских горах в неповрежден5
ном могильном кургане. Воин, который был, очевидно,
богатым, был укрыт мехами бобра и соболя, а также ов5
чиной.

Неповрежденная кожа на его теле покрыта татуиров5
ками. Но самой поразительной особенностью мумии
были волосы: человек оказался ярко выраженным блон5
дином.

Скифский князь, как выяснили ученые, был тяжело
болен и умер мучительной смертью: он болел раком,
множественные метастазы, скорее всего, приковали его
в последние годы жизни к носилкам. По зубам воина
можно сказать, что, прежде всего, он питался мясом.
Впрочем, это не сильно изменилось и сегодня – кочев5
ники, которые живут на Алтае, и казахи сегодня едят в
основном продукты животноводства.

Парцингер сказал, что до сих пор останки скифов об5
наруживали только на российской стороне Алтая. Новая
находка показывает, что их территория была намного
более обширной, чем полагали историки ранее.

Мне к этой статье добавить нечего. Разве напомнить, что
персы называли скифов «саки». Кем были саки, какова роль
тюрков в их истории и истории персов, я подробно расска�
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зал в книге «Тюрки и мир: сокровенная история». Там же
объясняю, что следует понимать под «ираноязычностью»
скифов. 

В дополнение дам еще одно письмо читателя, он – из
Туркменистана:

«Этой осенью я посетил Прагу, ее Национальный му5
зей, и поразился увиденному. Все туристические букле5
ты и Интернет в один голос относят образование Праги
к IX–X векам, однако в Пражском музее много артефак5
тов, свидетельствующих о тюркских поселениях на тер5
ритории Моравии в период IV–IX веков. Сделал снимки
в надежде, Мурад Эскендерович, что фото заинтересу5
ют вас: равносторонние кресты, фигурки лошадей, от5
литые из металла, разрез храма с фундаментом в виде
равностороннего креста, тюркские женские украшения,
холодное оружие... Всё это, включая храм, появляется
там с приходом тюрков в Европу, т. е. задолго до офи5
циально провозглашаемой даты основания Праги.

Как же ловко отсекли тюркский период истории тако5
го необыкновенного города, имея при этом перед гла5
зами бесценные археологические находки ни где5ни5
будь, а в своем же музее. Благодаря вашим книгам те5
перь известно, кому и зачем было нужно это незнание
людей, ведь город был центром иезуитской мысли Вос5
точной Европы. В Праге размещались библиотеки иезу5
итов, они и сегодня доступны обзору туристов, но как
объект «немой» истории.

Вернусь к артефактам из Пражского музея. Я благо5
дарю ученых, сохранивших эти археологические доказа5
тельства тюркской культуры на берегах Влтавы. Мою
благодарность усиливает тот факт, что артефакты под5
твердили вашу теорию Великого переселения народов,
ее концепция гениально проста! Поэтому она и находит
самые неожиданные подтверждения. Однако можно
лишь догадываться, какой титанический труд стоит за
тем, чтобы сделать ее доступной для читателей.

Буду счастлив, если хотя бы одна фотография приго5
дится вам. В том вижу логическое завершение изыска5
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ний тех ученых, которые находили и сохраняли эти на5
ходки. Их труд не канул в небытие: археологические
факты органично вписались в ваше учение о тюрках.

Отдельно благодарю вас за то, что мне стали понят5
нее послания моих далеких предков, я имею в виду
тюркменские текинские (тегинские) ковры, на которые
мы смотрим с раннего детства. Их отличает орнамент
«гёль» (кёль) – стилизованные равносторонние кресты и
тюркские двуглавые орлы, они повсюду на коврах! Счи5
тается, что наши предки выдерживали стиль текинского
ковра ровно столько времени, сколько осознавали себя
тюрками. 

Благодаря вашей теории шифр далеких предков стал
читаемым.

А напоследок хочу сказать пару слов о дыне. Тюркме5
ны очень почтительно относятся к дыне, как к хлебу (нан,
чёрек). Так вот, прежде чем разрезать дыню вдоль, мы
испокон веку срезаем у дыни круг с черенком (хвости5
ком), потом на срезанной поверхности круга ножом на5
носим два разреза, перпендикулярных друг другу, полу5
чается равносторонний крест! Только потом дыню делим
и принимаем как еду... Теперь знаю, откуда у нас эта
традиция». 

– Скажите, Мурад Эскендерович, а вас приглашали на
эту выставку в Германии?

Конечно нет. Но мои книги в Германии пользуются вни�
манием, о чем сужу по Интернету. И только по Интернету.
Меня «сделали» не выездным и «не выходным». 

Вспоминаю забавную историю, случившуюся после пер�
вого издания «Полыни...». Оказывается, меня тогда неод�
нократно приглашали за границу, но каждый раз получали
однотипный ответ: «Зачем вам Аджи? Он старый, больной,
из дому не выходит». Был я тогда бодр, здоров и не очень
стар, о приглашениях, разумеется, ничего не знал. И мы
вместе с собеседником, рассказавшим эту историю, от ду�
ши посмеялись над немудреными уловками моих доброже�
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лателей. Впрочем, и сейчас, когда годы и болезни берут
свое, я не теряю оптимизма. Моя концепция Великого пе�
реселения народов пробивает себе дорогу, независимо от
того, упоминают мое имя или нет, приглашают или нет ме�
ня на торжества. 

Есть такая старая шутка о новых направлениях в науке.
Любая глубокая идея проходит в своем становлении три
этапа. На первом автор слышит: «Этого не может быть!» На
втором: «В этом что�то есть». На третьем: «Кто же этого не
знает?»

Двадцать лет назад я заявил о Великом переселении на�
родов и о том, что тюрки не были дикарями, а являлись но�
сителями высокой культуры. И не просто заявил, привел до�
казательства. Но в ответ услышал: «Этого не может быть!»
Сейчас все больше людей принимает мою идею. Надеюсь до�
жить до третьего этапа и услышать: «Кто же этого не знает!» 
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Глава III

ПЛАЧ ПО КАВКАЗСКОЙ АЛБАНИИ

Если у радуги отнять гамму ее цветов, мир станет убогим
и скучным. Без зари, без синего неба. Две краски зальют
планету – черная и белая. Серым сделают они все вокруг.
Неестественным... Увы, так бывало в жизни. И не раз.

Серость, сотворенную злым умыслом неких людей, вижу
я в мировой истории, где главенствуют две точки зрения –
западная и восточная. Те самые зловещие краски правят бал,
оттого уважительно относиться к иным историческим по�
стулатам просто не могу. А как прикажете судить о Средне�
вековье, если даже именитые авторы не видят радуги на
средневековом небе? 

Откройте книги по истории Европы – там не упомянут
Дешт�и�Кипчак, самая могущественная страна раннего
Средневековья. Страна, простиравшаяся от Байкала до Ат�
лантики, ей платили дань Римская империя и «весь осталь�
ной мир». Она была не Диким Полем, не сборищем кочев�
ников. Державой!

Где она в Истории? Не заметили. Правда, порой пишут
о регионах Дешт�и�Кипчака – о каганатах, выдавая их за
самостоятельные государства... Но если так же «забыть» Гер�
манию и Францию, узнаешь ли что о современной Европе?
Не узнаешь.

А как узнать?.. Я подходил к тайнам «тюркского мира»
издалека, познав боль других народов, которых постигла та
же судьба забвения. Эвенки, чукчи, камчадалы – их жизнь
надо было обязательно увидеть, чтобы с сердца сошла на�
кипь и оно ожило. Чужая боль сделалась своею. 



Потом настал черед Кавказа, которого я тогда толком не
знал. По заданию редакции журнала «Вокруг света» поехал
на юг советского Азербайджана, к талышам, еще одному «на�
роду�призраку», и написал очерк «Скажи свое имя, талыш».
То было честное письмо, вызвавшее переполох в Москве.
Еще бы, впервые за пятьдесят лет, вопреки партийным ука�
зам названо имя «народа�призрака». Но и этот очерк еще не
разбудил во мне тюрколога. Оковы советизма пали в моем
сознании после поездки к лезгинам... Там, в горах, я посте�
пенно становился вольным тюрком, который готовился за�
дать себе главный вопрос: «Кто есть я? Что есть мои корни?».

Шел 1990 год – год моего прозрения, сердце очищалось
от коросты, когда писал очерк «Лезги из Тагирджала», где
доверил бумаге чужую боль, ставшую своею. Двадцать лет
минуло, а как будто это было вчера. Теперь понимаю, как
же мало тогда знал. Больше чувствовал. Но не откажусь ни
от одного слова, ни от одной буквы в тех, еще «зеленых»
очерках, которые вывели меня к истокам моего народа – на
новую дорогу. 

Даю эти очерки с небольшими сокращениями. 

Скажи свое имя, Талыш

Январь здесь не пушистый и не белый. Декабрь и фев�
раль – тоже. Снег в Ленкорани всегда редкость, выпадет и
тут же растает. Вечнозеленые сухие субтропики, рай земной
на берегу Каспийского моря, почти около границы с Ираном. 

Ленкорань в старину звалась столицей Талышского хан�
ства, сколько лет назад, вряд ли кто знает. О ней упоминал
Геродот. И до Геродота стояла она. Менялась архитектура,
рушились крепостные стены, возводились новые, отступало
и наступало море, приходили и уходили враги, а Ленкорань
все стояла. И сейчас стоит она, сохранив старинный маяк,
ханский дворец, добавив панельные коробки и немного че�
го�то современного, железобетонного. Однако не самобыт�
ный город привел меня в Азербайджан – Всесоюзная пере�
пись населения 1989 года.
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Из Баку до Ленкорани самолет летит минут тридцать–
сорок, поезд идет лишь ночь, я добирался четверо суток.
Нет, транспорт был ни при чем... До поездки в Азербайджан
я понимал перепись как свободный сбор данных о населе�
нии, где каждый волен в ответах. Теперь не знаю – волен ли?

Трудное время переживал этой зимой Баку, у всех на ус�
тах одно только слово – Карабах. Оно резало, жгло, не да�
вало спокойно жить и работать. Военное положение, комен�
дантский час, танки, патрули на перекрестках... А перепись
шла. Трудно, но шла.

День, другой наблюдал я четко организованную работу
бакинских счетчиков и инструкторов. Ездил по переписным
участкам, видел, как нелегко шла перепись. Ведь были лю�
ди, которые после сумгаитской трагедии никого не пускали
в дом, и ни уговоры, ни милиция не помогали. Перепись –
одна из форм проявления свободы, и с этим приходилось
считаться. Были счетчики, которые в последний момент от�
казались помогать – боялись ходить по чужим домам. Все
было. Хорошее и плохое всегда рядом. Порой гостеприим�
ство и хлебосольство бакинцев перерастали в проблему вре�
мени. Стол с чаем становился едва ли не обязательным ат�
рибутом переписи. А это в конечном счете те самые мину�
ты и часы, которых счетчику отпущено мало...

И до чего же интернационален Баку, этот огромный го�
род на перекрестке Востока и Запада! Здесь и русские те�
перь не такие, их речь стала своеобразной – распевно�во�
просительной. Нигде в России так не говорят. У бакинцев,
выходцев из воронежских, смоленских, пермских краев,
другим стал не только русский язык, но и сам стиль жиз�
ни – неторопливый, размеренный. 

Тут даже панельным домам�коробкам придан свой, «ба�
кинский» колорит. Может быть, виноградные лозы (до тре�
тьего�четвертого этажа) придали им своеобразие? Или
скромный железобетонный орнамент? Или сами люди? Не
знаю. Но город греет душу своей самобытностью.

Люди здесь живут, общаясь, перенимая друг у друга по�
нравившиеся черты... В знакомстве с городом прошел день.
И еще два. Я пока только по Баку езжу. Визит туда, визит
сюда, а срок командировки и переписи истекает. В Ленко�
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рань выехать непросто. Билет не купишь. Нужны особые
разрешения. Приграничная зона. Наконец купил�таки би�
лет на ночной поезд и выехал.

В поезде сразу повезло: соседи по купе говорили не по�
азербайджански. И я почувствовал это. Другие звуки: не
распевно�вопросительные, а короткие, цокающие. Как у
птиц. Хотя внешне попутчики не отличались от азербайд�
жанцев – такие же черные, усатые, со сверкающими глаза�
ми. И все�таки отличались. Лица у них другие, высеченные
другим «скульптором».

Спросить? Неудобно.
...В Ленкоранском горкоме комсомола давно так не удив�

лялись: корреспондент из Москвы? О талышах?
– Есть, конечно, у нас талыши,– сказал секретарь гор�

кома Ильгар Дадашев,– целые деревни. Но сколько их в
районе – не могу ответить.

Потом узнал, в Ленкорани многие люди, особенно те,
кто при должности, называют себя азербайджанцами. Они
живут с одним и тем же этнографическим курьезом: отец –
талыш, мать – талышка, а дети – азербайджанцы.

Вагиф Кулиев, заведующий отделом горкома, стал моим
гидом и переводчиком в поездках по району. Он называет
себя азербайджанцем, а родители у него талыши. Учился па�
рень во Владимире, лучшего, чем Вагиф, помощника при�
думать трудно – человек свободно знает три языка! На
трех – совершенно разных! – языках говорит сегодня Лен�
корань. И не заметит этого только глухой.

Азербайджанский язык – это огузская группа тюркских
языков. Раньше письменность была на основе арабского,
потом русского алфавита, теперь латиницы. Русский язык,
как известно,– наиболее распространенный из славянских
языков. А талышский отличается от русского и от азербай�
джанского так же, как отличается от них, скажем, эстонский
или английский. 

Фарси наиболее близок к талышскому. Но даже не со�
временный фарси, а скорее древнеперсидский, потому что
на берегу Хазарского моря талыши жили в глубокой древ�
ности, когда Персия представляла собой несокрушимую си�
лу и Ленкорань была ее северным форпостом. 
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Называлась она Ланкон, что означает на талышском язы�
ке «дома из камыша».

Если верить путеводителям, выпущенным двести лет на�
зад (я смотрел книгу, изданную в 1793 году) и шестьдесят
лет назад, то: «В Ленкорани замечательных древностей нет,
но район богат древностями...». Специально «древности»
здесь никто не изучал, находили, например, византийские
монеты – целые клады! – находили городища, развалины
укреплений, громадные курганы. Впрочем, их и искать не
надо было, они на виду. И что же? Находки не вдохновля�
ли исследователей. О них молчали, чтобы быстрее забыть.

Так и стояла Ленкорань, камышовый город, где хижины
с глинобитным полом, улочки и кривы, и пыльны, заборы
увиты плющом и колючей ежевикой, а сточные канавы тя�
нулись через весь город к рисовым чекам, что на окраине,
и терялись в лесах тростника. Непроходимые заросли, в ко�
торых можно заблудиться, окружали город.

Камыш в старину охранял талышей от врагов. Камыш да�
вал работу. До сих пор традиционное ремесло талышей –
плетение из камыша. Циновки, сундуки, сумки, мешки,
всевозможная домашняя мелочь, по ним узнавали талышей
на восточных базарах. Говорили, что лучше мастеров нет.
В каждом доме имелся «ткацкий станок», где охапка камы�
шовых стеблей превращалась в изделие.

Раньше талышей прославлял и рис – тонкие, длинные
зерна. Очень белые. Талышский рис почитали на базарах
Востока. Шестьдесят рецептов (!) плова, хлеб, кисели мог�
ли приготовить талышские женщины: рис на первое, второе
и третье. Рис на завтрак, обед и ужин. Такова основа талыш�
ской кухни. 

Сейчас рис ушел с полей; чай, овощи, цитрусовые при�
шли ему на смену.

Не все талыши были рисоводами, потому что не все жи�
ли на болотистой равнине. «Талыш» – это сочетание двух
слов «глина» и «рис» – человек, выращивающий растения в
жидкой земле, иначе говоря, рисовод. Были еще голыши –
скотоводы. Они тоже говорили на талышском языке, но жи�
ли в горах, где богатые пастбища. А в предгорьях селились
тоголыши, потому что здесь росли тутовые деревья, а кто на
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Востоке не знает, что тоголыши – это те же талыши, но по
профессии не рисоводы, не скотоводы, а шелководы и пче�
ловоды.

Собственно, эти профессии делили талышей на три груп�
пы, отсюда пошли три диалекта в талышском языке и три
района их обитания.

Лицо Талышлы Миргашима Мирмуртуза�оглы в глубо�
ких морщинах, каждая из которых, словно зарубцевавшая�
ся рана, оставленная временем. Этот преподаватель вуза все
помнит, все знает и всю жизнь молчит. Он тонкий знаток
истории, чрезвычайно образованный ленкоранец. Многое я
узнал от него о судьбе талышей – несчастного народа, ко�
торый официально просуществовал с незапамятных вре�
мен... до 1937 года. 

Вскоре после того как И. В. Сталин произнес на Чрез�
вычайном VIII Всесоюзном съезде Советов исторический
доклад «О проекте Конституции Союза ССР», талышей не
стало. Их не выселяли, не расстреливали. «Комиссары» о
них повелели просто забыть! Как забыли и о других наро�
дах Советского Азербайджана – крызах, будугцах, хыналык�
цах. Все было сделано тихо, без выстрелов.

Провели одну перепись населения, другую. О талышах
уже не вспоминали. «Были, теперь нет». И это была вполне
официальная версия! По крайней мере, если посмотреть на
результаты переписи десятилетней или двадцатилетней дав�
ности, ни одного талыша на весь Советский Союз там не
увидишь.

Может быть, в самом деле, не о чем говорить? Вернее,
не о ком. Может быть, действительно растворился целый
народ? Нет. Например, в 1923 году по Ленкоранскому уезду
насчитывалось 171 300 душ обоего пола, из них талышей
около 60 тысяч. Только по Ленкорани! На талышском язы�
ке говорили и по�прежнему говорят в четырех районах Азер�
байджана. Значит – не «растворились»! Не исчезли. 

В конце 20�х – начале 30�х годов были школы на талыш�
ском языке, были передачи по радио, издавалась газета
«Красный талыш». Еще в 1936 году издавалась она. Потом
за талышскую речь начали сажать в тюрьму... «Карфаген
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должен быть разрушен», – решили в Москве. Чудовищно,
посадили как врага народа литератора, который перевел на
талышский язык невинного «Робинзона Крузо». За распро�
странение враждебной информации, гласил судебный при�
говор.

– Меня тоже вызывали,– сказал Миргашим Мирмурту�
за�оглы.– Я делал научную работу по талышской фонетике.
Вызвали, следователь хитро смотрит и говорит: «Ты что�то
много говоришь «талыш», «талыш». Смотри!» Посадить по�
боялись, но с тех пор я преподаю азербайджанский.

– Почему побоялись?
– Э�э, плохо вы знаете Восток,– вместо ответа промол�

вил почтенный собеседник.
Уже потом я понял, что своей бестактностью обидел че�

ловека. Как можно забыть, приставка «мир» к имени муж�
чины означает, что он из рода пророка Магомеда. Следова�
тели, видимо, побоялись кары небесной...

Мы ехали в талышскую деревню Сепаради к Мамедову
Абдулле Амрах�оглы, девяностолетнему аксакалу. Его дом
недалеко, километров за тридцать от Ленкорани.

Шоссе удивило оживленностью. Машины шли одна за
другой, а вдоль дороги – дома, дома, участки, поля. И всю�
ду люди, люди. Кончалась одна деревня, а за полоской по�
ля начиналась другая. Талышские деревни и очень похожи,
и очень непохожи. Одинаковых домов я не видел, а объехал
почти весь район. Огромные, чистые, с просторной веран�
дой, с едва ли не обязательным парником�садом. Стены за�
ботливо оформлены галечником или бутовым камнем. Но
многие дома стояли недостроенными.

– Почему? – переспросил мой внимательный сопровож�
дающий Вагиф.– Трудно у нас с пиломатериалами. Очень
дорогие, и нет их. Люди сами, семьями строят дома, камня
хватает. Стены построили, а дальше... Доски не купишь.

Ленкоранский район – сплошная народная стройка. Это
не удивительно, в талышских семьях, как правило, по пять–
восемь–десять детей. Бо�ольшой дом нужен.

Помню, проезжали деревню, увидели одноэтажную шко�
лу, на маленьком ее дворе – ребят, как скворцов в стае. Все
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смуглые, неугомонные, все разом переговариваются, все ку�
да�то спешат. Потом я узнал, что классы переуплотнены.
Большие�большие школы требуются едва ли не каждой де�
ревне.

Центр талышской деревни, конечно, чайхана, около нее
полно мужчин. В шапках, в пальто они стоят, разговаривают,
думают. Каждый уважающий себя мужчина в руке крутит чет�
ки. Женщин среди них не увидишь, женщины в поле, где они
казались цветами среди ровных рядков зазеленевших всходов
капусты. Удел восточной женщины – работа, дом. Так было
всегда, так есть сейчас. И от обычаев предков никто не со�
бирается отказываться.

Я ни разу не видел в поле трактора, хотя шли весенние
полевые работы,– только бригады по двадцать–тридцать
человек, в цветных одеждах и платках, прикрывающих ли�
цо. Потом мне объяснили, почему так. Оказывается, в та�
лышских деревнях найти работу очень трудно, ее просто нет.
Поэтому – ручной труд. Конечно, есть трактора в совхозах,
и другая техника есть, но я ее не видел.

Земли мало. Людей много. Очень много людей! В деревне
Сепаради, например, куда мы приехали, живет пять тысяч че�
ловек, а в совхозе работает немногим больше тысячи, хотя
нужно бы меньше. И сколько таких переполненных деревень
в Талышском крае? Сколько таких переуплотненных совхозов?

Есть и так называемые сезонные безработные. Цифра
внушительная. Хочешь не хочешь, а подавайся в чужие
края либо годами жди работу. Скромная чайная фабрика на
селе – это вершина инженерной мысли.

...Дом Абдуллы Амрах�оглы стоял в стороне от дороги,
около старой мечети. Еще недавно она использовалась под
склад. Талыши исповедуют ислам, в основном шиитскую его
ветвь, которую долгое время притесняли, отчасти поэтому
стали мечети складами. Но ситуация меняется. Сейчас ме�
чети восстанавливают либо строят заново. И строят их лю�
ди очень охотно.

Абдулла Амрах�оглы сидел за столом в саду, накинув на
плечи теплое пальто, мы неторопливо пили чай. Почтенный
старец не утомлял меня воспоминаниями: он их забыл. От�
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вечал односложно. Поговорить с ним не удалось. Неразго�
ворчивый. Зато он охотно показал свои изделия из глины.
В них весь человек – сосредоточенный, практичный и очень
работящий. 

Конечно, то не музейные работы, да и делал он их не для
музея. Низкие кастрюли с широкими тяжелыми крышками.
Крышки при надобности могут стать мисками. Пузатый
чайник, хоть и простенький на вид, но зато отлично держа�
щий тепло. Даже неказистый пастуший рожок... Все эти ве�
щи, грубоватые, деревенские, имели тонкий орнамент: буд�
то травинки случайно переплелись в глине, будто листочки
нечаянно приклеились к ней.

– Талыш плохо. Умирал обычай, умирал люди. Кто
учить? Нельзя,– сказал напоследок старик, собрав весь за�
пас русских слов.

Потом мы были в другой деревне у Махмудовой Агабад�
жи Абдулла�кызы, ей 118 лет, и она забыла свое прошлое.
Помнит лишь, как трудно и бедно жили. И чувствовалось,
это она заученно повторяет раз за разом. Говорит на талыш�
ском, знает азербайджанские и русские слова. И ответ на
любой мой вопрос о быте, о песнях, о традициях талышей
начинался и заканчивался примерно одинаково.

Мало что дали встречи с другими старейшинами.
И все�таки кое�что в памяти талышей о себе, к счастью,

осталось. У молодежи.

С утра и до шести часов вечера мы работали с Вагифом,
потом я шел в гостиницу. Вечером второго дня кто�то по�
стучал в дверь, открываю, стоит высокий молодой человек.
В пальто, без шапки, на взволнованном лице – красные пятна.

– Вы корреспондент из Москвы? – слегка извиняющим�
ся голосом произнес он.– Мы хотели бы с вами поговорить.

– Кто – «вы»? Впрочем, проходите.
Так я познакомился с молодыми людьми, которые не

плакали, как вся страна, в марте 1953 года, но которые слы�
шали об этом плаче от своих родителей, а о других – более
ранних слезах – от бабушек и дедушек. Слышали! И им по
наследству передалась боязнь. Поэтому�то они попросили
не называть их имена: «Вы уедете, а нам оставаться».
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Словом, меня выкрали из гостиницы, чему я не проти�
вился, и повезли в какую�то талышскую деревню. Три вече�
ра продолжались «тайные вечери»: я выходил из гостиницы,
проходил квартал, сворачивал в темный переулок, к семи
часам подъезжала машина. И мы уезжали. В кромешной
тьме добирались до места. 

Перед входом, как положено, снимали обувь и проходи�
ли в дом. Стоило войти, женщины выходили, неслышно
уводя детей.

Убранство комнат в талышских домах очень похожее.
Поражали чистота, минимум мебели и цветы. Цветы в каж�
дой комнате. Ниши над окнами служили полкой для посу�
ды, расписные тарелки – украшениями. Постели – цинов�
ки, свернутые в рулон, лежали у стен. Поверх циновок – го�
ра подушек, одеял, укрытая ковром. Все вселяло в комнату
простор, и если бы не стол со стульями, то можно было бы
сказать – пустоту. Телевизор, печурки – не в счет. Фотогра�
фии на стенах – тоже.

Талыш умеет принять гостя. Горячий чай всегда ждет. По�
том на стол откуда�то выплывают плов, дичь, маринован�
ные овощи. Все вкусное... Пока мужчины ужинают, никто
из домашних не смеет войти в комнату. Лишь изредка
скрипнет дверь, и в щелке завиднеется зоркий женский глаз,
следящий за столом, а пониже еще один, детский, любопыт�
ный глаз.

Три вечера мы разговаривали, я рассказывал, и мне рас�
сказывали, можно было попросить что�либо показать, и ес�
ли эта вещь имелась в деревне, то ее приносили. Даже люль�
ку принесли. О ней стоит сказать подробнее.

Не знаю, изобретение ли талышей эта люлька или толь�
ко заимствование. Но она – не обыкновенная кроватка для
младенца, а особенная. Ребенок в ней чувствует себя очень
уютно. Головка его лежит на жесткой подушечке, поэтому у
талышей затылок плоский – и в этом их еще одно внешнее
отличие. Люлька говорит о том, что талыши не вели коче�
вой образ жизни, только оседлый – для кочевья она слиш�
ком неудобна. И еще одна, практическая деталь: в люльке
есть «приспособление» для мальчиков и отдельно для дево�
чек, благодаря чему ребенок всегда сухой и чистый.
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Из мелких, порой едва заметных отличий и складывают�
ся особенности той или иной культуры. Талыши, например,
как и некоторые другие народы Востока, сберегли доислам�
ское верование – зороастризм. О чем говорит их особая лю�
бовь посидеть у костра и ночь напролет любоваться огнем,
его притягательной магией. Они, мусульмане, по�прежнему
поклоняются и пирам. Конечно, не все талыши, но многие.
В их сознании прежние вероисповедания как бы слились в
одну единую, сегодняшнюю религию. 

Когда закрывали мечети, «выручали» пиры.
Пир – это не застолье, это укромное святое место. Оди�

нокое дерево, камень, даже могила. Здесь загадывают сокро�
венное желание, здесь освобождают душу от грехов, сюда
приносят жертвы... да мало ли что решается в священной
тишине пира. Если назревает какое�то важное дело, идут к
пиру и привязывают цветную нитку. Теперь дело наверняка
решится хорошо. Правда, потом надо не забыть отвязать
свою нитку, она еще пригодится. Если кто�то согрешил, бе�
рет камень и несет его к пиру. Чем больше грех, тем круп�
нее камень. Около пиров много камней. Разных. И прино�
сят их издалека. Каждый судья своим поступкам, каждый
сам сбрасывает камень с души.

Есть пиры местного масштаба – для будничных забот.
Есть – на всю округу. А есть – знаменитые места паломни�
чества, такие как могила Ноя в Нахичевани.

Вот смотрю – к пиру подошел мальчик лет десяти с пе�
тухом под мышкой, деловито вытащил нож – ж�жик. Петух
обезглавлен. Мальчик, по�взрослому посапывая, подождал,
пока стечет кровь, обошел вокруг дерева и хотел уже уйти,
волоча слабеющего петуха за лапы, но... Я не удержался и
слишком громко спросил:

– Что он делает?
Мальчуган с недоумением – если не с презрением – по�

смотрел в мою сторону: он догадался, что эти громкие сло�
ва о нем, и, не останавливаясь, быстро�быстро защебетал в
ответ по�талышски.

– У него младший брат заболел,– объяснил мой сопро�
вождающий,– его лечить будут супом из этого петуха...
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Так же поступали его дед и прадед. Культура народа ме�
няется со временем, но меняется очень медленно, потому
что каждый внук стремится повторить деяния своего деда.
Талыши любят свои пиры, своих предков и свою культуру.
И другой не хотят.

Скажем, талышскую женщину можно было отличить и
пятьсот лет назад, и сейчас – по украшениям. Очень тон�
кой работы серьги, кольца, ожерелья – «шебеке».

Везде на Востоке женщины носили чадру, кроме Талыш�
ского ханства. Там носили и кое�где до сих пор носят «яш�
маг» – косынку, концами которой укрывают рот и нос.
Мужчина не имел права видеть рот и нос чужой женщины –
это считали неприличным.

А как красиво ходят талышские женщины – не идет,
плывет, чуть семеня ногами. Они ношу носят на голове –
из гордости, чтобы не согнуться. Идет, руки опущены, пле�
чи играют в такт шагам, а на голове корзина килограммов
на сорок, которая игрушкой со стороны кажется.

– Наши женщины и семьдесят килограммов могут но�
сить,– просвещал меня один очень настоящий мужчина,–
только ей надо помочь поставить корзину.

Нет, это не шутка, не ирония. Таков обычай. Не вос�
принимаем же мы как нечто особенное наших горожанок
с полными сумками или сельских жительниц с мешками
на плечах. Всюду свое... Кто�то из великих, чуть ли уж не
Александр Дюма, путешествуя по Кавказу, рассказывал,
как женщина�талышка с топором пошла на тигра и убила
его... 

Конечно, имея дома такую надежную опору, талышские
мужчины могут позволить себе часок�другой посидеть в
чайхане с друзьями.

И еще об одной их особенности – о цветах. Талыши не
забывали о них в самое трудное время. Утверждают, привыч�
ка огораживать клумбы зубчатой оградкой из кирпичей, по�
ложенных на угол, пошла от них. Замечательные цветово�
ды, они свое увлечение цветами перенесли в орнаменты,
вышитые на полотенцах: даже в украшениях, в одежде уга�
дывается природа Талышской низменности.
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Стремление к красоте заметно и в архитектуре, я уже го�
ворил, но город Ленкорань еще и самый чистый из всех го�
родов страны, которые мне довелось видеть. Окурка не вы�
бросят на тротуар, каждый житель следит за чистотой око�
ло своего дома. И это притом, что в городе нет канализации.

Ленкорань невелика по площади, но растянута во време�
ни: одной ногой стоит в XX веке, другой – в XIV. Нет, го�
род не запущенный и не отсталый. Потерянный. Таким он
показался мне. И люди порой казались потерянными. На
вопросы счетчиков не знали, как отвечать, талыш или не та�
лыш? Им впервые дали право указать свою национальность. 

«Для общества интерес и значение переписи в том, что она
дает ему зеркало, в которое хочешь, не хочешь, посмотрится
все общество и каждый из нас», – это слова Льва Николае�
вича Толстого, участника первой переписи населения России.

Добавить к этому мне нечего.

Баку – Ленкорань – Москва, 1989–2009 гг.

Лезги из Тагирджала

«Лезги» – слово большое, с оттенками. И очень древнее.
У народов Азербайджана оно всегда означало: «горцы, живу�
щие к северу». Какие именно – неважно. Любые горцы, жи�
вущие к северу. В Грузии есть сходное слово «леки», им тоже
пользуются, когда хотят сказать о жителях Южного Дагеста�
на. А в самом Дагестане здешний народ называют лезгинами.

...Я ехал из Баку в Махачкалу. Ехал душным знойным ле�
том, когда высокое солнце словно катается по земле и вы�
жигает все вокруг – желтая полупустыня тянулась вдоль
шоссе. Ни деревца, ни кустика, ни клочка тени над голо�
вой. Только солнце и духота.

Будто нет моря, хотя оно рядом. Не чувствуются и горы,
над ними тот же раскаленный воздух. Серые горы тянулись
от края до края, насколько хватало глаз. То здесь, то там от
шоссе отворачивали проселки. Унылая картина, безрадост�
ная, взору зацепиться не за что.
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Несколько раз шоссе подходило к каналу – тягучей и се�
рой казалась вода. Канал идет из Самура, горной реки, от�
деляющей Азербайджан от Дагестана. Эта река, как грустно
сказал лезгинский поэт, в XIX веке отделила лезгин от... лез�
гин. Поэтому теперь есть азербайджанские лезгины, есть да�
гестанские. И вроде бы ничто не говорит об их различиях,
а они существуют. Различия и сходства надо уметь искать,
осторожно присматриваясь к ним, чувствуя их.

Вот, например, на шоссе нет ни указателя, ни таблички,
говорящей, что ты въезжаешь на земли лезгин, а разница
чувствуется. Куда�то отступила испепеляющая полупустыня:
на склонах гор появились террасы – там зеленеют деревья.
Около дороги – тополя, с каждым километром зеленая из�
городь все выше и гуще. Потом показываются пашни, сады,
тоже в зеленой изгороди. Оживает, поднимается природа,
придавленная бешеным солнцем... Неожиданно начинается
Лезгистан.

Больше часа дорога ведет по зеленой стране: дома уто�
пают в зелени, земля купается в довольстве. Потом, уже за
Самуром, рыжая полупустыня вновь лисицей подкрадыва�
ется к шоссе... Тогда, на шоссе, и появилось у меня жела�
ние написать о лезгинах, удивительно трудолюбивом наро�
де, о котором ходит столько несправедливых анекдотов и
баек. А плохих народов не бывает...

И вот я – в Гусарах, в районном центре на севере Азер�
байджана.

Здесь живут только лезги. Нет, не только! В городе пол�
но загорелых солдат в линялых панамах. Солдаты здесь как
свои. И всегда были «как свои», что и не удивительно, ког�
да вчитаешься в слово: ГУ�СА�РЫ. Правда, название это
смягчают, произнося «Кусары». А смягчай не смягчай, от
истории не уйти: «...для содержания в покорности местно�
го населения, угрожавшего постоянно безопасности Ку�
бы»,– как написано в старинной книге, покорители Кав�
каза возвели укрепление, где с тех пор проживает гарнизон.
Куба – это город на караванном пути, он неподалеку, быв�
шая столица Кубинского ханства, его русская армия заня�
ла одним из первых. 
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Гусары и городком�то тогда не называли – штаб�кварти�
рою... Что делать, на войне как на войне. В той жестокой
Кавказской войне не было ни дня мира, поэтому и потребо�
вались Гусары, где поселили гусарский полк, а не институт
благородных девиц. Тогда появились другие укрепленные
линии, иначе не удержать бы России завоеванный Кавказ.

Ныне городок меньше всего похож на крепость. Разрос�
лись улицы, по склону горы потянулись дома. Очень краси�
вый, зеленый городок Гусары. Таким он запомнился мне, поч�
ти игрушечным, рядом с горами и со временем. Здесь я уви�
дел дом, рядом камень, на котором высечен знакомый
профиль – Михаил Юрьевич Лермонтов, мой любимый поэт.

Какая неожиданная встреча. Оказывается, здесь он про�
ходил службу и был невольным летописцем событий тех лет.
Вот почему сжимается сердце, когда открываю «Измаил�
бея», где поэт рассказал о быте лезгин, об их вольном духе,
об их мирной жизни, в которую

Как хищный зверь, в смиренную обитель
Врывается штыками победитель:
Он убивает старцев и детей,
Невинных дев и юных матерей
Ласкает он кровавою рукою,
Но жены гор не с женскою душою!
За поцелуем вслед звучит кинжал,
Отпрянул русский – захрипел – 

и пал!

Для меня эти строки интересны не столько своей исто�
рической достоверностью, сколько этнографической несо�
стоятельностью. Именно так мне показалось. Почему? Да
потому что я встречался с десятками лезгин, но не смог бы
описать лезгинское лицо, объяснить тип народа: одни лю�
ди тут похожи больше на арабов, другие – на персов, тре�
тьи – на греков, у четвертых явно выраженные кипчакские
черты лица. Встречались даже негроиды... Словом, невидан�
ное этническое богатство. Выходит, смешение кровей было
активным?! 

Значит, лезгинские женщины вовсе не недотроги, как
показалось Лермонтову?!
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Лишь позже, копаясь в библиотеке, я начал, наконец,
понимать, в чем моя ошибка. И стала вырисовываться иная
картина! Нет, лезгинские женщины ни при чем, они по�
прежнему, чисты и безупречны, прав Лермонтов, сказав об
их «неженской» преданной душе.

Оказывается, в 30�х годах XX века в высоких кабинетах
не боги, а кремлевские комиссары, возомнившие себя бо�
гами, «сотворили» народы СССР. Новые нации пекли, как
лепешки на базаре. Из проживающих в Азербайджане сде�
лали азербайджанцев. Из народов Грузии – грузин. Тогда в
обиход вошло нелепое словообразование: «лица кавказской
национальности».

Лезгины – творение тех лет. Десять народов – лезгины,
табасараны, рутульцы, агулы, цахуры, аргинцы, удины, кры�
зы, будухцы, хеналыкцы – стали советскими лезгинами. Все
на одно лицо, вернее, без оного, прочими среди прочих. 

Правда, в 1946 году хозяева высоких кабинетов в Моск�
ве спохватились. Правителей напугала многочисленность
лезгин, и они, как от куска мяса, от «новой» нации отреза�
ли табасаранов, рутульцев. Теперь лезгины не перевешива�
ли в торговле за власть... 

Нет народа – нет проблем. Маленький народ – малень�
кие проблемы.

Но историю, как и этнографию, не переиначишь даже
в самом высоком кабинете. Нынешние конфликты на нацио�
нальной почве, как мне думается, и есть расплата за те эт�
нические «творения» Москвы, о которых теперь стыдливо
умалчивают. 

Напомню, в царской России проживало 196 народов, а в
Советском Союзе их осталось, как говорят, более 100. За что
же истребили остальных?..

Одним из первых ученых�этнографов на Кавказе был ис�
следователь XIX века барон П. К. Услар. Он даже получил
почетное прозвище Колумба кавказской лингвистики за
«изумительные по точности исследования» (так отмечали
современники). Не вдаваясь в подробности, отмечу лишь,
на берегах Самура Услар выделил народ, говорящий на кю�
ринском языке. Соседями кюринцев были: рутульцы, цаху�
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ры, агульцы, табасараны, ахтинцы, адербейджанские турки
(сохраняю написание тех лет. – М. А.) и другие народы.

Но... – и здесь самое интересное для этнографа! – я ци�
тирую: «Население, говорящее по�кюрински, не имеет ни
для себя, ни для своего языка одного общего имени». Это в
XIX�то веке! 

Далее выясняется, слово «кюринцы» условно, оно взято
для удобства описания. Автор отмечает: «Иногда кюринцы
прилагают к себе название лезгин, заимствованное ими у
окрестного тюркского населения». И тут же следует предо�
стережение: оказывается, словом «лезгин» пользоваться в
этнографических работах нельзя, потому что так русские на�
зывали всех дагестанских горцев.

Прежде лезгины делились на хашалы, что значит «род»,
«семья». Жениться считалось лучше на девушке своего ха�
шала, браки с «посторонними» не поощрялись. Так что ни
о каком смешении кровей не могло быть речи. За чистотой
кровей следили! Кстати, и хоронили тоже хашалами – у
каждого свое место на кладбище... Все это я рассказываю,
чтобы подчеркнуть замкнутый образ жизни кавказских гор�
цев, что было характерным для всех горских народов мира.

Поэтому�то Кавказ издревле славен многоязычием. И
оно не смущало. Больше того, воспринималось как долж�
ное – как сами горы, укрытые снегами, как небо, распах�
нутое над головой. Иначе Кавказ не Кавказ. (Был один об�
щий язык и один свой, домашний, так и жили.)

Зачем же кому�то понадобилось из гор делать равнину?

...Еще когда река Самур называлась Албаном, было го�
сударство Кавказская Албания. Его жители отличались
удивительной смелостью. Такова еще одна древняя тради�
ция лезгин, дошедшая до нас по книгам того времени: на�
род�воин. К слову сказать, за исключительную порядоч�
ность, бесстрашие и высокое воинское искусство лучших
из лучших лезгин в XIX веке приглашали в Санкт�Петер�
бург в Собственный Его Величества конвой Государя Им�
ператора.

Для историков и археологов те времена могли стать кла�
дом, полным неожиданных открытий. Тем более что серь�
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езных раскопок ни в земле, ни во времени здесь никто не
проводил. К сожалению...

От Гусаров до Самура близко, дорога идет через сады и
пашни, на пашнях то здесь, то там ореховые деревья с пыш�
ной кроной, ни пяди брошенной земли, вся на учете. До�
вольно часты селения. Дома, как правило, двухэтажные, во�
круг второго этажа опоясаны балконами, иные из которых
со стеклами, иные – без, но все с покатой крышей. Такова
традиционная мода в лезгинской архитектуре. 

Дорога хоть и шла по горам, но гор не чувствовалось. Не�
большие подъемы, мягкие спуски. Здесь – плоскогорье. Ди�
кая природа заметна, пожалуй, вблизи рек, ручьев. Она со�
хранилась, насколько возможно сохраниться в этом руко�
творном крае.

– У нас всегда было так, – сказал Рамиз�мюалим, мой
добрый попутчик.

Он взялся показать мне прежний, а не современный Лез�
гистан, чтобы я увидел и понял, как здорово изменилась
жизнь советских лезгин, ведь в любом путешествии важна
точка отсчета пути. Этой точкой для меня должен стать Та�
гирджал, древний аул, куда мы и ехали.

– Там трудно живут люди. Сам увидишь, – повторял мой
внимательный гид.

Рамиз�мюалим – местный, он из селения Гиля, а в Гуса�
рах живет, потому что на ответственной работе. И не узнал
бы я эту сторону его биографии, если бы на дороге не ока�
зался сам Гиль. Типичное лезгинское селение. Оно растека�
лось на зеленом холме, лишь острые крыши виднелись из�
за деревьев. И над этим зеленым царством горели купола
мечети. Пять посеребренных куполов – один большой, по�
средине, и четыре маленьких по углам. Над каждой маков�
кой полыхал месяц со звездой – символ мусульманства.

Такую мечеть я видел впервые. Проехать мимо? Никог�
да! И наш «газик» полез на гору, к мечети. Удивление Рами�
за�мюалима было неподдельным: «Что там смотреть», –
улыбнулся он.

Посеребренные купола я видел и в Кубе, и в других на�
селенных пунктах Кавказа, но не придавал им значения. В
селениях над мечетью обычны маковки, собственно, они�то
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и остановили мое внимание. Почему именно маковка, по�
хожая на серебряную луковицу? Минаретов в горах я не ви�
дел... Что это, новая загадка лезги?!

В трудах русского академика П. С. Палласа (конец XVIII –
начало XIX века) я нашел упоминание о колонии генуэзцев
на Кавказе, где люди общались на искаженном итальянском
языке, то, видимо, были католики. Ходили легенды и о по�
селениях выходцев из Моравии и Богемии. В языках горцев
иные ученые того времени угадывали сходство с диалектами
французского языка... Не так ли и было принесено христи�
анство в Лезгистан? Или еще раньше – из Византии?

Паллас приводит рассказ, как один кавказский горец в
Константинополе случайно встретился с венецианским ма�
тросом и мог с ним объясниться. Кто был тот горец? Отку�
да? А что, если мечети Кавказа указывают на место, где
скрывается ответ?

Христианский Лезгистан... Что известно о нем? А в XV ве�
ке на западном побережье Каспия, как упоминается в пап�
ских буллах о пропаганде христианства, из Рима назнача�
лись епископы в Прикаспийский край.

Почему же исчезло христианство? Почему Церкви пре�
вращены в мечети либо разрушены? Что заставило в XIX ве�
ке христиан обратиться в мусульман? Причем добровольно
принять чужую веру... Ответы искать историкам.

...Когда мы подъехали к мечети, Рамиз�мюалим пошел
искать ключ от двери, а я стал ходить вокруг и рассматри�
вать. Стены сложены из камня и из самана, высокие, в два
или даже в три этажа. По углам здания водосборные трубы
с узорами из металла. Дверь простая, филенчатая, без затей
и украшений, ее «украшал» лишь амбарный замок. 

Перед мечетью нет обычной площадки, где готовятся к
молитве, нет раскидистого дерева, под которым верующие
отдыхают после молитвы. Здесь все не так, а скорее как на
церковном дворе.

Опять дорога. Но уже не через поля, а берегом Самура.
Какая же широченная река! И какая узкая. От берега до бе�
рега – с километр, не меньше. Но по царственному ложу,
усыпанному светлой галькой, едва сочился ручеек, его�то и
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называют Самуром. Однако трудно представить, как моло�
децки резвится Самур в половодье, за считанные часы вы�
растает из младенца в исполина. Река выливается из бере�
гов, расшвыривает огромные валуны, словно щепки, кида�
ет деревья, вывороченные откуда�то. Следы буйства так и
остались на дне, среди гальки, до следующего половодья.
Летом река отдыхает – каменеет. Смотришь, и нет реки,
только галька кругом. 

Наконец дорога свернула влево, пошла вдоль притока
Самура. Выше, выше. Вот вдали на горе показались доми�
ки с плоскими крышами, один словно поддерживал другой,
чтобы тот не сорвался с обрыва. Правда, каждый второй дом
разрушен. Вот уж воистину, не скрыть города на вершине
горы.

Таким – открытым и полуразрушенным – я увидел Та�
гирджал.

Точнее – Верхний Тагирджал. А Нижний – он внизу, у
реки, к нему и привела дорога. Но мы проехали мимо, не
взглянув на современные дома, на сады, огороженные про�
пыленными заборами из колючих кустарников. Переехали
мост. Я попросил шофера остановить машину. 

Вышел. Склон занимало кладбище. Тысячи и тысячи па�
мятников подходили к самому небу. Между ними ходили ов�
цы. Я подошел к одному памятнику, потрогал на нем высе�
ченные слова, похожие на кружева. То была не арабская
вязь. Чей язык?.. На других могилах такие же замшелые
камни, но без единой отметины.

Уже потом уважаемый Икрам Дувлетханов (он работает
в школе, а в свободное время записывает историю селения
в толстой амбарной книге) рассказал, что, когда был обвал,
часть кладбища сползла в реку, люди увидели подземное
кладбище. Трехэтажное.

– Какое�какое? – переспросил я.
Оказывается, обвал открыл то, что прятало время: под

верхними могилами были нижние. Три яруса могил... Ког�
да появились первые захоронения, никто не помнит. И не
может помнить! Они метров на восемь�десять от поверхно�
сти, людей тогда хоронили в глиняных сосудах, стоя. Что за
культура? Какому народу принадлежала? (Ни один археолог
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пальцем не коснулся здешних глиняных сосудов, которые
порой обнажает река.)

Выходит, Тагирджал жил задолго до нашей эры... К сло�
ву сказать, похожие захоронения, их отнесли ко второму�
третьему тысячелетию до нашей эры, известны в Индии и
Персии. Видимо, уже тогда была связь народов Кавказа с
этими странами.

...Пыльный проселок подошел к аулу и замер на площа�
ди. Дальше дороги нет, впереди только небо.

Самому новому дому здесь лет сто с лишним, не меньше.
Дома вырастают из горы и сливаются с горою. Низкие,

глиняные с гладкими крышами, окнами, обращенными во
двор. Между домами – садики и огородики, землю для ко�
торых привозили снизу. Лишь несколько фруктовых деревь�
ев на весь аул. Только кусты и камни кругом... Выше аула,
за грядой, начинаются альпийские луга.

– Старики рассказывают, богатые были у нас пастбища.
Самые богатые. Огромные отары выдерживали, – просве�
щал меня Икрам�мюалим.

За эти пастбища велись кровопролитные сражения. Ино�
гда все решалось просто, по адату: выпускали к реке коней,
и чьи кони придут первыми на пастбище, значит, того и
пастбища. Конечно, первыми приходили кони из Тагирджа�
ла. На следующий год опять вспыхивал спор, который ре�
шали уже кинжалы.

Сейчас пастбища заброшены. Молодые почти все уеха�
ли из аула, а у стариков уже руки не те – устали... Броси�
ли дети гор, как выражалось начальство, «неперспектив�
ные горы», переехали на перспективную равнину. А что им
было не переехать? У советской власти не нашлось ни гвоз�
дя, ни кирпича, чтобы хоть что�то построить для Тагирд�
жала. 

Ничего!
«Глухой только наполовину жизнь понимает», – учит по�

словица. Сегодняшние заботы созданы глухими, прежними
руководителями. В результате опустошен Тагирджал, разо�
рен Судур, брошены другие древние аулы... Даже после Ти�
мура, Надир�шаха было иначе: никто не рубил корни дере�
ва – завоеватели обирали его плоды.
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И чтобы утвердиться с 30�х годов и вплоть до 60�х, на�
местники народной власти заставляли лезгин платить так
называемый налог за оседлость. За проживание на родной
земле брали деньги! Лишь одно спасало от уплаты унизи�
тельного налога – записывайся азербайджанцем, тогда от�
крывались двери «бесплатного» образования. 

Так национальная политика готовила себе национальные
кадры. Кадры, которые никому не были нужны. Зачем они,
если нет рабочих мест?

Семьдесят лет кряду из страны лезги «утекают» мозги и
руки. Здесь нет ни научных учреждений, ни современной
промышленности. Зато есть талантливые ученые, квалифи�
цированные инженеры и рабочие, которые нашли свою
судьбу на стороне. Парни из Тагирджала работают в цехах
Сумгаита, на промыслах Тюмени и Баку. Второсортная ра�
бота поначалу достается им. Но не в этом видится беда.
Главное – растворяется гордый народ гор по имени лезги. 

Вот что, на мой взгляд, самое страшное, самое невоспол�
нимое.

Мы ходили по Тагирджалу, разговаривали с его редкими
жителями. Время замерло здесь, а остановившись, переверну�
лось и потекло назад. Хочешь потрогать историю – пожалуй�
ста. Около развалин восьмигранной мечети в бурьяне валял�
ся камень, похожий на брусок, Икрам�мюалим поднял его.
Смотрю, на шершавой поверхности написано по�арабски.

– Послание Магомеду, – важно произнес историк и вы�
разительно поднял вверх палец. Вот дата: 1223 год. Это по�
нашему. А по�вашему, наверное, 1845 год или что�то в этом
духе. 

– Не в этом ли году Тагирджал принял мусульманство?
Бестактный вопрос. Икрам�мюалим пропустил его мимо

ушей, даже отвернулся, и нарочно громко поздоровался с
женщинами, которые уже добрых полчаса обмазывали гли�
ной крышу соседнего дома и во все глаза смотрели на нас.
Я тоже поздоровался и, чтобы выйти из неловкого положе�
ния, попросил разрешения посмотреть их прекрасный дом.
Гость в дом просится – кому это не приятно?
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Такие дома Лермонтов называл саклей. Крошечные ком�
натки, устланные коврами. Веранда. Пол, как положено,
глинобитный. На стенах фотокарточки, в рамках. Еще ви�
сят занавески, за которыми во встроенных нишах – посуда
или постели. Печей нет. Вернее, есть, в каждой комнате, но
тоже встроены в стену, и их будто бы нет.

Печь в горах топят по�черному и тогда открывают дырку
в потолке. Потолок всюду прокопченный, низкий и не по�
хож на наш. Вплотную уложенные жерди, сверху засыпан�
ные землей, вот весь потолок. В доме поразительная чисто�
та. Будто готовились к празднику. Ни пылинки, ни соринки,
пахнет теплым хлебом, шерстью и свежим овечьим сыром.

К сакле примыкает сарай для скотины. Без скотины в го�
рах не прожить. Дома же отапливают кизяками – сушеным
навозом. Другого ничего нет. Зеленовато�коричневые ле�
пешки пополам с соломой прилеплены в аулах едва ли не ко
всем заборам, к стенам сараев. Сохнут. А высушенное топ�
ливо люди складывают высокими штабелями, заполняя до
краев свои тесные маленькие дворики... Таков здесь XX век...

На ночь меня приютил Ярохмедов Ярохмед, седеющий
горец с чуть притухшими черными, очень выразительными
глазами.

Дом Ярохмеда построен, наверное, его дедом или праде�
дом. И с тех пор к нему не прикасалась рука строителя. Дом
двухэтажный, с балконом, когда�то он был одним из луч�
ших в Тагирджале. Первый этаж, как положено, для скоти�
ны. На втором живут, там есть и кунацкая, для гостей. Со�
временная кунацкая, заставленная: кровати, стол, стулья,
диван. 

Мужчины уже не сидят на полу, облокотившись, как бы�
вало, на мягкие подушки, не вытягивают в довольствии за�
текшие ноги. Теперь разговаривать любят за столом. А что
делать? XX век. Вечером Ярохмед поделился (за столом, ра�
зумеется) мечтой – он получил участок на равнине, будет
строиться. Да вот бабушка и мать боятся ехать, говорят, душ�
но им на равнине будет, особенно бабушке, за свои сто лет
так и не выезжавшей из Тагирджала. 

И тут же Ярохмед почему�то вспомнил, каким был еще
недавно их аул, как он славился острословами – шутники
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на весь Кавказ. «Приехал как�то секретарь райкома, тол�
стый, важный, в шляпе и с портфелем в руке. Ходит по Та�
гирджалу и кричит на всех. Видит, мальчик лет семи ведет
ишака и курит. Секретарь кричит:

– Эй, маленький и куришь. Тогда дай сигарету ишаку.
– Мой ишак представитель райкома, ему «Казбек» ну�

жен,– спокойно сказал мальчик. И пошел дальше».
А самой глупой шуткой лет сто назад была бы такая:

«Скоро не будет лезгинских праздников». Честное слово, за�
смеяли бы, никто бы не поверил, что внуки выбросят папа�
хи, бурки, черкески своих дедов. И уж в чем можно быть
абсолютно уверенным – никому в голову не пришло бы ска�
зать, что в аулах замолкнут песни, что народ, давший миру
лезгинку, разучится ее танцевать. (С остывшей кровью раз�
ве танцуют лезгинку? Пей – не пей водку, а кровь разогре�
вает не она...) 

– В Тагирджал, – вспоминал дальше Ярохмед, – люди
приходили и по делу, и просто так, послушать, посмеяться,
душу отвести.

В селении целых семь (!) пиров – святых мест. Около од�
ного женщины лечатся от бесплодия, у другого – когда про�
падает в груди молоко. Есть пир, земля которого лучшее
средство от зубной боли, нужно лишь положить кусочек на
больной зуб – боль как рукой снимет. Помогало лучше, чем
иные нынешние лекарства.

И сейчас нет�нет да и появится новая тряпочка у пира.
Значит, снова кто�то пришел просить помощи у Всевышне�
го. Значит, не забыты слова бабушек и дедушек о великих
таинствах Тагирджала.

Утром меня ждала новая дорога – Ярохмед обещал про�
водить в Судур, еще одно древнее лезгинское селение. Оно
моложе Тагирджала, там нет замечательных пиров, но за�
то там хорошо виден Шахдаг, гора, покрытая снегом. Ря�
дом главный Кавказский хребет, а это, каждый знает, уже
серьезно.

Ехать недалеко – километров десять. Но долго. По тро�
пе, верхом. Другой дороги из Тагирджала нет. Когда�то до�
рога была вполне приличной, но вот заросла без людей:
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приходилось пригибаться, чтобы ветки не поранили лицо.
Кустарники кое�где уже сомкнулись над тропой.

Красота кругом фантастическая. Тропа ведет по краю
каньона. Где�то внизу слышится река, ее скрывал туман,
вернее, облака. Раза два или три видел притоки неведо�
мой реки, они срывались с соседнего склона и падали в
облако.

Иногда кустарники, обсыпанные ягодами, кончались, и
тропа петляла среди огромных камней, подернутых мхом и
клочьями травы. А когда не было и этой растительности,
тропа сужалась, прилипала к горе, и оставалось молить Ал�
лаха, чтобы лошадь вписалась в размеры дороги. И лишь бы
не оступилась. Ведь дорога на Судур лежит на высоте двух
километров.

К обеду доехали. Я чувствовал смертельную усталость.
Высокогорье! Еще бы на километр пути меня не хватило.
Без седла, честное слово, по горам много не наездить, да с
непривычки – надо сжимать коленями круп, иначе сва�
лишься... Но какие впечатления.

Ехали, и слава Аллаху, не видели ничего, кроме хорошего.
За такие впечатления в цивилизованном мире платят

твердой валютой. Но здесь о доходе от туризма даже не слы�
шали, иначе пару�тройку седел сделали бы. На всякий слу�
чай. Или – нет мужчин?

Думаете, к аулу мы подъехали незамеченными? Куда там.
Оказывается, тут мышь не прошмыгнет незамеченной. От
зорких пастухов не скрыться. Пастухи перекликаются, изда�
вая высокие звуки, которые незнакомец может и не услы�
шать. И – летит новость от горы к горе, обгоняя самого бы�
строго всадника.

Около аула склон почти пологий («почти», разумеется,
с очень�очень большой поправкой), он весь под огородами.
В Судуре сады растут плохо, все�таки горы кругом, где и
снег, и морозы порой не уступают сибирским. Когда мы
подъезжали, люди собирали картошку на своих огородах,
мимо которых тоже не проедешь – хоть пару слов, а надо
сказать. Огороды скрывались за каменными грядами. Не от
скотины эти «заборы» и уж, конечно, не от людей. Кресть�
яне весной очищают наделы, но к следующей весне из зем�
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ли «вырастают» новые камни. Их и выбрасывают с полей,
возвышая и без того высокие гряды.

После Тагирджала Судур впечатления не произвел – та�
кой же очень строгий, аккуратный, как истинный горец.

Когда мы въезжали, запомнились две женщины, они сти�
рали шерсть под деревом. Белый сугроб сушился перед ни�
ми. Куры, индейки расхаживали рядом. Значит, еще теплит�
ся жизнь в Судуре, еще не все бросили дома предков. Кое�
как живут. Не хуже и не лучше, а так, как отпустила
нынешняя жизнь – в дремоте.

Потом не по своей воле я оказался в соседнем Дагеста�
не. На другом берегу Самура открылась иная страна – рав�
нинная. Там живет народ, который тоже называется лезги.
И дело, конечно, не в том, что едва ли не все говорят по�
русски почти без акцента. Там дух иной! Горами не пахнет,
пахнет российским селом... Неужели равнина так изменяет
лезги?

Не хочу много рассказывать о дагестанских лезгинах:
лишь две�три светлые минуты за всю поездку. Простите, до�
рогие земляки, но было именно так. И одну из этих свет�
лых минут подарил Руслан Керимханов из селения Гилияр.
Если бы не он и не его замечательные друзья, честное сло�
во, подумал бы, что в Дагестане уже перевелись лезги. 

Этот парень собрал в брошенных домах старинную по�
суду и хранит ее на чердаке. Говорит, для музея! Честное сло�
во, несовременный лезги живет в Гилияре. Зачем�то учится
рисовать. Зачем�то записывает народные предания и обы�
чаи. Хочет восстановить мечеть. Говорит о возрождении на�
родных промыслов. «У человека семья, дом, а он, как маль�
чишка, ерундой занимается», – возмущается кое�кто дома.

От Руслана я узнал, что, по преданию, Гилияр основали
пришельцы из Саудовской Аравии. То ли в IX, то ли в X ве�
ке переселилось оттуда сто семей. Они, арабы, – корень ка�
кого�то народа, вошедшего теперь в семью лезги. Какого
именно? Неизвестно. Зато известно, что в Гилияре всегда
была мечеть. Настоящая. С покатой крышей. С минаретом.
Правда, ныне она разрушена и, видимо, безвозвратно. На�
ши современники рядом с древней мечетью, прямо через
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кладбище, проложили дорогу... Словом, после оползня угол
мечети отвалился.

На чердаке у Руслана я долго рассматривал его находки,
а также страницы из арабских книг. Какого они века?.. Бы�
ли мы и на руинах кладбища. На старинных памятниках я
видел вырезанные фигурки лошадей или просто затейливый
орнамент. Наверное, так лезги различали мужские и жен�
ские могилы. На современные же памятники приделывают
фотографию, выбивают текст по�русски. Могилы обносят
заборами. Мода теперь такая...

Конечно, открытий в Дагестане было много. Это и шко�
ла в Гилияре, в которой есть компьютерный класс. Это и
аульский магазин, в который стояла приличная очередь за
дефицитом – завезли узконосые галоши и стекла для керо�
синовых ламп. Это и народный театр, открытый в 1924 го�
ду, о нем я, правда, только слышал. Слышал и о подарке ар�
хеологам: в 1957 году в Гилияре нашли кувшин с обуглив�
шимися зернами пшеницы, позже находку датировали
третьим тысячелетием до нашей эры... 

Много интересного в Гилияре, а самый интересный –
Руслан Керимханов, ему скажу: «Гсан рех, Аллахди бахтлу
авурай». («Счастливой дороги, Аллах осчастливит тебя». –
Лезг.) 

В поселке Белиджи на дома все вешают пучок колючей
травы или прибивают бараньи рога – от сглаза. Иногда по�
могает сломанный заварной чайник... Каждый хозяин зна�
ет сам, чего ему опасаться, от чего предостерегаться. Рецеп�
ты проверенные, пришли из глубины веков, ведь прежде, до
V столетия, здесь была столица княжества Чога. Городище
умещалось в крепости Торпах�кала (Глиняная крепость). 

На остатки крепости мне и захотелось посмотреть, вот
почему дорога завернула сюда. Однако в селении никто не
знал о реликвии. Даже не слышали о такой! Об этой лезгин�
ской ровеснице Трои. Опять же спасибо случаю и терпению,
они свели с веселыми солдатами, которые знают о крепос�
ти все. Коротко говоря, в лесу сохранилась Торпах�кала. Но
к ней просто так не пускают. Что�то там берегут для новых
мирных инициатив.
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Это они, солдаты, нашли в земле Торпах�кала битую и
целую посуду, изделия из меди: кольца, украшения. Не�
сколько раз находили золото. Это они, солдаты, знают, где,
в каких местах, под землей пустоты. Это они говорят, что
около свалки есть плита, загораживающая подземный ход.
Ребята не раз пытались подцепить плиту бульдозером, «не
поддалась, гадина, так и бросили».

Интересуются, выходит, наши современники крепос�
тью...

Остальные свои встречи в Дагестане я стараюсь забыть:
тяжелый сон. Несчастная страна. Обездоленная. Там трудно
с хлебом, с бензином и со всем другим. Там бессилие и без�
надежность, а это – страшно. Ибо, сказано в Коране, самое
большое несчастье – безнадежность.

Не знаю, забуду ли когда�нибудь встречи с потерянны�
ми аксакалами, очень хочу забыть их пустые глаза. Неверо�
ятно, но факт: никто из них не смог вспомнить ни одну лез�
гинскую пословицу, ни одну традицию или праздник. Не
помнят ни отцов, ни дедов... Как говорит в таких случаях
горская пословица: «Шакал доволен только своим запахом».

С опущенными глазами я пытался было сказать аксака�
лам о великих лезги начала века, о которых они, похоже, да�
же не слышали. Например, о Бейбалабеке Султанове, круп�
нейшем враче, вернее, естествоиспытателе, преподававшем
в Сорбонне. Или об Али Гасанове, который поражал собе�
седников «эрудицией и силой мысли, разбиравшийся во
всех тонкостях философии Спинозы и Лейбница, Канта, Ге�
геля и других» (так писали о нем современники), причем из�
лагал он свои мысли и на турецком, и на фарси, и на араб�
ском, не считая, конечно, европейских языков.

Пустые мои хлопоты! И я вдруг с ужасом понял, что это
поколение всю свою жизнь крушило, чтоб «до основанья, а
затем...». У него своя история, свой отсчет времени. И ни�
чего, кроме этой истории, они не хотят знать. Их устраива�
ют легенды о прежней отсталости и дикости лезги, эти ле�
генды они же придумали. Будто не было гениального Фаги�
ра – поэта XVI века; будто не было Салаха, Лезги Кадыра,
Мирзы ал�Ахты и других мыслителей XVII века. Забыты Ра�
джаб Амирханов, Мулла Нури, Мирзали Али... 
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Сколько великих умов Лезгистана вычеркнуто из исто�
рии!.. Великанов низвергли, а на постамент подняли кар�
ликов.

Руку пожму лишь Сулейману Ханмагомедову, аксакалу из
Гилияра, его не приглашают в президиум на торжественных
собраниях, но он рассказал о празднике яран сувар. Даже
глаза заблестели у аксакала. Тогда, в его детстве, всю ночь
горели факелы и костры на крышах домов, люди до утра ве�
селились, ходили в гости, а мальчишки опускали в дымохо�
ды сумки на веревках, куда положено было класть подарки:
орехи, яблоки, всякую мелочь. Все�таки Новый год, он на
Кавказе начинался весной, в конце марта. 

В новогоднюю ночь за ужином в семье пускали по кру�
гу «большую денежку». На счастье! А утром красили варе�
ные яйца и катали их по траве... После праздника начина�
лись полевые работы и кочевка в горы. И они тоже были
как праздник!

Много радостных дней детства вспоминал уважаемый
Сулейман�ага. И на каждом празднике – музыка, скачки,
танцы. А долгими зимними вечерами собирались по очере�
ди друг у друга, рассказывали сказки, спорили о жизни,
женщины сучили шерсть... «Водка, пьянки – такого не зна�
ли». Куда все ушло? 

Теперь в селениях, на равнине, по 300–400 домов, люди
не знакомы друг с другом. Ведь многих насильно привезли
с гор, порой специально рядом селили враждующие роды...
Старики умирали и от смены климата, особенно болели де�
ти... Таковы последствия «великих переселений» – чабану
управлять легче, когда все на виду.

...Часто буду я вспоминать Тагирджал, там в полночь слу�
чилось землетрясение. Но тряслась не земля! То ушедшие
лезги ворочались в могилах. Неспокойно ныне им, нашим
предкам... Жеребца, у которого связаны ноги, спросили:

– Сколько лет тебе жить?
– Спросите у хозяина, – ответил конь.

Баку – Гусары – Москва, 1991–2009 гг.
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Пропавшие границы и страны

С каждой новой поездкой откровеннее и откровеннее
представала картина Кавказа, который напоминал застаре�
лую гнойную рану: веками здесь идет война людей, уже не
знающих, за что воюют и как. Люди расходуют себя безо
всякого смысла... Но чтобы понять глубину случившейся
трагедии, надо знать о Кавказской Албании, о государстве,
на которое политики наложили табу. 

Эту страну тоже стерли с географической карты, вытра�
вили из памяти людей. В итоге забыто величайшее государ�
ство, которое по уровню власти в культурной жизни Евро�
пы считалось никак не ниже нынешнего Ватикана.

С IV века в Кавказской Албании, главном духовном цен�
тре христиан, решались важнейшие вопросы становления ре�
лигии. До 1836 года служила Албанская Апостольская Авто�
кефальная церковь – куратор поколений европейских епис�
копов и митрополитов. Здесь получали знания и сан. Самая
значимая Церковь раннего Средневековья, колыбель христи�
анства, и вдруг бесследно исчезла?.. Фантастика какая�то.

Меня как географа поразило, что нет описания границ
Кавказской Албании. Какую территорию занимала страна?
Какой народ заселял ее? Чем он жил? Все неизвестно.

А это важные вопросы, в них ключ к пониманию при�
чин современных трагедий, вроде бы не связанных между
собой, но связанных с Кавказом, с историей Европы... Как,
скажем, судить о Чеченской войне, о грузино�абхазском
противостоянии или об армяно�азербайджанском конфлик�
те, не зная событий, предшествовавших им?

У каждого из нас есть шея, она дана человеку, чтобы ог�
лядывался. Ну, хоть иногда... Я вспомнил эту восточную по�
словицу, желая «покопаться» в истории – оглянулся себе на
беду. Кажется, увлекся и не заметил, как очертил контур гра�
ниц Кавказской Албании, а с ним круг проблемы. Не сле�
довало делать это, потому что теперь знаю: деление Кавка�
за на Северный Кавказ и Закавказье придумали политики.
Войны – дело их рук. Придумывали, чтобы разодрать древ�
нее государство, лишить истории и затем напустить туман
на причину нынешних трагедий. 
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Налицо тончайшая попытка замести следы колониализ�
ма. Увы, этот вывод – не преувеличение.

Ныне, как известно, Кавказскую Албанию связывают с
Северным Азербайджаном, что, мягко говоря, не коррект�
но. Ее первой столицей был Дербент, но граница шла за
Дербентом, на севере, как далеко? Ответа нет. А должна ос�
таться естественная межа, потому что дальше лежал Дешт�
и�Кипчак (его Хазарский каганат).

К географическим границам во все времена люди подхо�
дили ответственно, они проводили их по естественным ру�
бежам: по фарватеру реки, по горному хребту. В противном
случае на границе размещали курганы или приграничные
камни.

Словом, мне требовалось найти в Дагестане то, чего дав�
но уже нет... Но есть!

Дагестан – родина моих предков, страна гор, которая ос�
талась без истории. Там народная память хранит то, что по�
литики по недомыслию считают утерянным. А ничто не
пропало, все по�прежнему на виду. Живо. Не беда, что на�
ходки выглядят этнографической загадкой, все зависит, как
взглянуть на них – с каким знанием дела.

Среди кумыков бытует деление на «засулакских», то есть
чужих. Для северных кумыков южные кумыки – засулакс�
кие, для южных – северные. Вроде бы бессмыслица? Но я
подумал, не река ли Сулак была границей Кавказской Ал�
бании на севере? Похоже, очень похоже. Кумыки как народ
появились в XIX веке, когда Россия колонизировала Кав�
казскую Албанию, до той ее победы южных кумыков звали
кипчаками (барсилами), а северных – кавказскими татара�
ми, или куманами. Те и те говорили на одном языке, их�то
и объединили в один народ. Всех скопом. Не думая. 

Царизм этнографические проблемы решал росчерком
пера, Советский Союз – того быстрее. Колонизаторы напи�
сали историю Дагестана и всего Кавказа, поэтому в ней все
так, как есть сегодня, – мягко говоря, нелогично... Многое
вообще забыто, в частности забыто то, что существует на�
родная память, которая не подвержена цензуре.

Тут важно бы знать, что южные кумыки пришли на бе�
рег Каспия за тысячу лет до северных, они пришли во вре�
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мена Великого переселения народов. На Кавказе, то есть в
новой для них культурной среде, у них сложились новые
правила жизни, чуть изменился язык. Например, их селе�
ния в XIX веке были из камня, тогда как у северных кумы�
ков – из самана. И планировка селений была иной – бли�
же к городу, иначе говоря, с закрытыми кварталами. Отли�
чить их селения легко, по названиям. Выдает окончание
«кент» – Каякент, Башлыкент, Карабудакент и так далее.

Конечно, это далеко не единственное, что отличало вы�
ходцев с Алтая, которых царизм назвал кумыками. Память
народа бережно хранит прошлое как знак этнической само�
бытности, чего и не поймут политики... «Не во власти на�
рода терять из памяти» – эти слова Тацита прозвучали еще
две тысячи лет назад.

Южные кумыки сберегли отзвук времен, когда тюрки де�
лились на орды и тухумы, роды и семьи, когда понятие
«свой – чужой» было иным, чем ныне... Этнографические
«нюансы» истории многообразны и очень убедительны,
только изучал ли их кто из историков по�настоящему? Такие
работы редкость. А по адатам кумыков можно судить, как де�
лилось кавказское общество, по каким законам жило, обща�
лось, воевало, праздновало, думало. Все как на ладони.

Вновь повторяю, на Кавказе поведение отличало людей!
Не национальность. Не этнические корни. Царизм «соби�
рал» сегодняшние народы из осколков Кавказской Албании,
собирал грубо, навязывая людям новые традиции и нормы
быта. Старое заставлял забывать, новое обязывал помнить.
Силой! Под страхом смерти. Так поступали все агрессоры
мира. Пример появления Грузии и грузин, о которых я рас�
сказал ранее, по�моему, более чем убедителен: два поколе�
ния в неволе – и новый «народ» готов. О лезгинах тоже рас�
сказал, и они не считались «единым народом». Горцы и есть
горцы. А какие? Кавказские, конечно.

Так объясняла народная память, и тут власть колониза�
торов была бессильна. Память не исчезает, память сохраня�
ется, переходит от деда к внуку, ложится в сюжеты народ�
ных сказаний, живет в привычках и застольных разговорах.
Даже в анекдотах и пословицах. Собственно, она, память,
и есть народ, его история, его душа! Видимо, поэтому я чув�
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ствовал себя среди лезгин как дома. У братьев. Их боль ста�
ла моей болью.

...Знания, оставленные предками, привели меня к лезги�
нам, а потом и на берег реки Сулак.

Ныне это малоприметная река, не похожая на погранич�
ную реку, в горах она бурная, а когда выходит на равнину,
затихает. На ее южном, «албанском» берегу, у самого стыка
гор и равнины, сохранились следы крепости и древнего го�
рода – оборонительная стена, фундаменты башен, курганы.
Сооружение закрывало (или, наоборот, открывало) путь в
горную Албанию, оно служило таможней и заставой, его
звали Беленджер, теперь – Чирюрт. Я расскажу о том по�
дробнее, но чуть позже, это было неожиданное для меня са�
мого открытие. 

Город стоял на границе, в нем жили албаны и хазары,
граждане разных стран, но дети одного народа, тюрков.
Предки сегодняшних кумыков.

К западу от крепости Беленджер граница была иная, то�
же сохраненная в памяти людей. Даже дети знали о невиди�
мой линии, за которую нельзя ступать, она шла по склону
на высоте двухсот–четырехсот метров и служила границей
между равниной и горами. За этой границей действовали
другие законы и правила. Чужие. Между прочим, о той гра�
нице между равниной и горами говорил Лев Николаевич
Толстой... Тянулась она далеко, до Бештау (Пятигорска),
здесь лежал пограничный камень (он, как мне говорили,
и ныне лежит там!), от него граница брала южнее, к побе�
режью, огибала Кавказский хребет и через земли Колхиды
уходила за озеро Севан, к реке Аракс и вместе с рекой вы�
ходила к берегу Каспия.

Конечно, моя маркировка условна, но она показывает:
Кавказская Албания – это не два района Азербайджана, как
утверждает «официальная» наука, и уж не Кумукстан, Лез�
гистан или Аварстан, на чем настаивают иные политики. То
было что�то намного существеннее, объединяющее весь Се�
верный Кавказ и Закавказье. 

В голове не укладывалось, это же – родина десятков кав�
казских народов, и они, потомки четвертой расы человече�

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 153



ства, забыли о ней. Два�три поколения беспамятства – и
все. Просто на удивление... Народами можно управлять. Как
стадом. 

Когда я положил на карту епархии (провинции) Албан�
ской Апостольской церкви, они, все двенадцать, почти сов�
пали с территорией, которую рассчитал «этнографическим»
путем. Мне стало легче на душе. И совсем облегченно вдох�
нул, когда встретил в книге у Гильома Рубрука, папского ле�
гата, в XIII веке проезжавшего здесь, подтверждение: весь
Северный Кавказ входил в состав Албании. 

Это утверждал и Исидор Севильский (до Рубрука): гра�
ница Кавказской Албании шла от Каспия по предгорью в
сторону Азовского моря (Меотидских болот). Знал об Алба�
нии и Марко Поло, великий востоковед Средневековья.
Значит, правильно. Расчет мой верен. (38)

Однако радость длилась недолго. Открыв книги по исто�
рии Кавказской Албании, я буквально рассвирепел, почув�
ствовав запах несвежести. От книг пахло, как от куска мя�
са, забытого неумелой хозяйкой в углу кухни. В первую оче�
редь, огорчила «История страны Алуанк» Мовсеса
Каланкатуаци, книга вроде бы Х века. Ее академическое из�
дание (1984 год) оставило крайне неприятное впечатление,
вызывающее брезгливость.

Сравнив современный текст с дореволюционным изда�
нием (1861 год), я пришел в тихий ужас. Если это – плод
советской науки, что же тогда фальсификация?

Изменено даже имя автора: Моисей Каганкатваци стал
Мовсесом Каланкатуаци. И если бы это было единственной
правкой. Дописаны страницы, приведены «дубовые» ком�
ментарии, рассчитанные на идиотов. Исправлены сотни
«ошибок» автора. Что было, что стало – понять нельзя, ана�
лизировать – тем более. Ложь, противоречащая себе же!.. И
я готов ее доказать.

Самый главный пассаж? Вот он. Как могли перевести ал�
банскую книгу на русский язык, как нашли «ошибки» авто�
ра, если албанское письмо считается нечитаемым? Если не
прочитаны даже простейшие фразы на памятниках, а
здесь – книга? Да с «научными» комментариями? И потом –
что вообще не укладывается в голове – куда делся албан�
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ский текст? Оригинал же никто не видел в глаза. Его нет и
в природе... О чем тут говорить? О какой науке?

Как надо оглупить Кавказ, чтобы он поверил таким «уче�
ным»?

А с упомянутой «книги» началась албанистика – наука о
Кавказской Албании. Это – диссертации и ученые звания.
И научные конференции типа той, что была как�то в Баку...
Голый король, да и только.

Меня всегда раздражали «труды», написанные на заказ.
Особенно приводимые в них сведения типа – кто, когда снял
корону, кто что сказал, подумал... И споры, споры с важным
видом... Откуда все эти детали известны «кавказоведам», ес�
ли, повторяю, письменность албан не прочитана? Если прак�
тически не сохранились документы эпохи? Нет примеров
письма. Переводить нечего. Албанские письменные памят�
ники специально уродовали, я сам видел следы этого вар�
варства... Ссылки на «древнеармянские» тексты вообще не
состоятельны – где была Армения и где Кавказ? Они даже
не соседствовали, одна страна лежала от другой почти за ты�
сячу километров, и дороги между ними не было.

Надо ли осуждать чьи�то бессовестные выдумки? Конеч�
но, надо. Но как? И с кем? Если «ученые» албановеды не
знают разницы между ортодоксальным христианством, не�
сторианством и монофизитством, не слышали о тенгриан�
стве, а силятся судить о религии Кавказской Албании. О ее
культуре, напрочь отсекая тюркский пласт, то есть корни.

Сильно было чье�то желание исказить историю Кавказа,
очень сильно. Тянули себе в помощь античных авторов...
Я закипал, как паровой котел, готовый в любую минуту взо�
рваться. К счастью, встретил мудрый совет, который дал в
XVIII веке Эдуард Гиббон, он написал об отце армянской
истории Моисее Хоренском (Хоренаци) буквально следую�
щее: «Не обладает ни одним из тех достоинств, какие тре�
буются от хорошего историка». (39)

А в литературе по албанистике бросается в глаза число
армянских авторов. Едва ли не все! Как на заказ. Они исто�
рию Кавказской Албании без затей... приписали Армении.
Вот зачем «редактировали» книгу 1861 года издания, с ко�
торой я начал этот рассказ. 
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Осуждать бракоделов нельзя, в обмане они, по�своему,
были честны. Увы, это так. История Кавказа валялась бес�
хозной на дороге Времени, любой прохожий вправе подо�
брать ее и сделать своею. К сожалению.

Как забывали Кавказскую Албанию

И действительно... Скажите, читатель, как относиться к
ссылкам на Аполлония Родосского и его «Поход аргонав�
тов» (III век до н. э.) или на «Описание племен» (II век до
н. э.) Стефана Византийского, якобы доказывающих древ�
ность Кавказской Албании, если известно, что первого ал�
банского царя звали Вачаган – хан Вача? Он из династии
Аршакидов, вошел в историю с прозвищем Храбрый. Его
сменил царь Урнайр, который в 304 году объявил веру в Тен�
гри религией Кавказской Албании, учредил Церковь и Па�
триарший престол, дал язычникам очаг, у которого в 325 го�
ду приютили колыбель христианства... 

Вроде бы ясно, начало страны пришлось на 304 год. При�
чем здесь древние греки или вавилоняне? И уж тем более
армяне.

Государство Кавказская Албания создавали на месте Се�
верной Парфии, создавали для наведения моста между Вос�
током и Западом, между тюрками и европейцами. В том был
смысл начинания, все�таки шло Великое переселение наро�
дов, у стран складывалась своя новая роль в политической
жизни. Место в геополитике! Государства никогда не возни�
кали просто так, сами собой, их всегда создавали сильные
мира сего в угоду международному разделению труда. 

Так было всегда – и тогда, и сейчас. Разделение труда
очерчивает круг интересов соседствующих стран, без него
невозможна политика, экономика.

А ссылка на Аполлония Родосского в истории Кавказ�
ской Албании наивна вдвойне. «Поход аргонавтов» написан
не до новой эры, а в XIV веке, как и другие «древнегречес�
кие» труды. Их появление на свет – дело рук Рима, так от�
метившего эпоху своего Возрождения. Фальсификацию тог�
да поставили на поток... Утверждая это, я держу в голове
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факты, никем не опровергнутые: греки, принимая христи�
анство, сожгли все свои античные библиотеки, назвав их
языческими, чужими. (40) 

Народ Греции к тому времени забыл родной язык, кни�
ги были ему уже давно чужими. Лишь при императоре Юс�
тиниане I началось возрождение греков как этноса. И по су�
ти это был новый этнос, мало что взявший от народа, насе�
лявшего Элладу много веков назад.

«Древнегреческих» книг до XIV века не видели и не зна�
ли, зачем же ссылаться нам на них? 

Пока я шел к своим выводам, жил как во сне, «вспоми�
ная» былое. И вдруг в какой�то момент понял, название
Кавказская Албания не очевидно, каким казалось прежде.

Да, в древнетюркском языке слово «алп» значит «герой».
Но позже�то оно означало «подать», «подданный», «повя�
занный». Видимо, к излету Средневековья было событие,
затерявшееся в водоворотах истории, с которого род алпан
утерял на Кавказе свое былое величие. Вернее, свою моно�
полию на власть. Как это случилось? Я узнал не сразу. Но
узнал, поняв ход истории того периода: топоним «Алп» как
бы перешел в Центральную Европу вместе со всадниками,
на нем лежала своя нагрузка. Он по�прежнему был связан с
ордой албан, но утверждал его теперь царь Аттила (отсюда
Альпы, где была одна из столиц Аттилы). 

Это не простое совпадение звуков, это, еще раз повто�
рю, продолжение Великого переселения народов, очередной
его этап. Здесь уже было влияние Кавказа на духовную
жизнь новой Европы. Албания как бы утверждала себя в
Альпах, в еще одном центре Единобожия. У патриарха Уль�
филы и его соратников по духовному подвижничеству. 

Налицо эстафета духа – Алтай, Кавказ, Альпы. Завер�
шенная цепочка событий в геополитике. Они – вехи на пу�
ти продвижения тюркской культуры. Естественные вехи в
период истории, когда на континенте шло усвоение духов�
ных плодов Алтая. 

И албаны, и альпийцы вышли «из кочевников», в их сре�
де главенствовал тюркский адат. Отсюда, например, удивля�
ющее сходство нравов аристократии Албании и Астурики –
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стран, появившихся в годы Великого переселения народов.
Это и было знаком той эпохи! Знак Времени венчали рав�
носторонний крест и туг – флаг со шлыками. 

Туг отличал Кавказ и «тюркские» страны Европы от «не�
тюркских». И до сих пор отличает, возьмите Данию, Ислан�
дию или Норвегию, не забывших свою истинную историю.
Присмотритесь к их государственным флагам. Вот где про�
блески прошлого, они говорят посвященному человеку о
единстве, точнее, о трансформации культуры, которая отли�
чала раннее Средневековье после прихода в Европу тюрков. 

Тогда начала складываться новая Европа с ее новыми
атрибутами. Это и вера, и архитектура, и язык, и войско,
и знамена, и сами люди. Например, тюрки считали, туг ду�
хом рода, вернее местом, где обитает дух. Поэтому склонить
знамя у них было позором, а потерять – смертью рода. Их
знамена переняла «нетюркская» Европа, назвав знамя сна�
чала по�тюркски «алабарым», а потом по�европейски – «ла�
барум»... 

«Этнографических» изюминок много в недрах истории
Кавказской Албании и Западной Европы. А не в этих ли
изюминках прослеживается родство регионов Евразии? То
самое родство, о котором теперь не принято говорить.

Историю тюрков убивают молчанием, мои книги бли�
жайший пример тому...

Еще труднее рассказывать об Албанской церкви, в хри�
стианской энциклопедии (1993) о ней вообще ничего нет.
Но тут молчание – громче обличающих слов. Молчат о
Храме, где рукополагали первые поколения христианских
епископов и митрополитов. Не в синагоге же они приня�
ли сан? 

С 495 года, с папы Геласия I, Албанскую церковь оттор�
гают от истории Европы – тогда папский престол запретил
упоминать о богоугодных делах и дарах Кавказа, они стали
нежелательны Риму, привыкшему править бал в одиночку.
Внешне конфликт выглядел пристойно: папа Геласий в од�
ном из своих посланий заговорил о таинстве евхаристии
(причастии) на новый, то есть на европейский лад... Рим все�
гда умело маскировал зигзаги в своей политике. По его мне�
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нию, святые дары, полученные от Албанской церкви (хлеб и
вино), были «образом и подобием тела и крови Христа». 

Этих слов хватило для церковного разлада, ведь Албан�
ская церковь не признала Христа за Бога, ее оскорбило не�
уважение европейцев к святым дарам... Рим тем самым хо�
тел поменять обряд богослужения. Пусть не весь. Но при�
мер разногласия был подан тонко и весьма убедительно.

В ту пору завязалась политическая интрига, причина ко�
торой проста – борьба за власть в христианском мире, ко�
торый нарождался на землях бывшей Римской империи. Ев�
ропейцы у себя дома желали установить свои порядки. Са�
ми. И каждым нововведением они старательно оттесняли
албанских священнослужителей в тень. 

По крайней мере, слово «алпан» на Западе теряло блеск
и медленно тускнело...

Устои Албанской церкви точили не только европейцы.
Арабы сделали Дербент и всю приморскую равнину ареной
борьбы Халифата и Дешт�и�Кипчака. Кавказская Албания
не приняла условий той войны, она была выше земной су�
еты. Ее сила таилась не в войске – в интеллекте. В позна�
нии Истины. (41)

Албаны без боя «уступали» приморские земли на Каспии,
сделали их открытым коридором, заблаговременно перене�
ся столицу из Дербента (Чора) в горы, в селение Гис (Киш),
где, по преданию, была построена первая церковь. Потом
столицей сделали Партав (Барда), который, по отзыву оче�
видца, был «к концу XIX века почти что деревня, лишенная
славы былого величия и богатства». У страны была своя ме�
ра правильности жизни... И никто не скажет, когда эта за�
мкнутость в себе обернулась консерватизмом, как привела
к изоляции Кавказской Албании от остального мира?

Албания потеряла роль духовного лидера, словно не за�
мечая потери... Такие мы, тюрки, построившие тюркский
мир и сами же разрушившие его.

Эту «албанскую» традицию продолжают кумыки, север�
ные и южные, они поныне не решили, чьи адаты правиль�
нее? Горцев или степняков? Чья знать солиднее, северных
или южных кумыков? Спор не утихает, а единства в народе
как не было, так и нет... Веками разделяли себя тюрки, что
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и показывает многоликий Дагестан с его десятками наро�
дов. И не только он, разумеется. Любая кавказская респуб�
лика имеет свои этнические проблемы с тюркской состав�
ляющей. 

Итог тысячелетнего деления на хороших и очень хороших
не мог быть иным. Если у каждой долины свои законы, ра�
но или поздно в каждой долине появятся свои «народы», ко�
торые во всем будут демонстрировать свою «самость». 

В том меня убедил пример лезгин, которые, к их чести
будет сказано, едва ли не единственные на Кавказе называ�
ют себя потомками албан. Видимо, поэтому лезгины – в чис�
ле интеллектуальной элиты Кавказа, чего не скажешь о ку�
мыках, среди нас половина – потомки горцев. Албаны, как
тибетские мудрецы, беззаветно отдавались религии, науке,
искусству. Интеллект – это был главный «товар» Кавказ�
ской Албании.

Жизнь сама выковала четвертую расу человечества в су�
ровой кузнице Кавказа, в его монастырях и храмах. Отсю�
да величие поэтов и философов... Одно имя Низами Гянд�
жеви говорит о небесных высотах духа кавказцев: 

Тайн господних суму только вере возможно соткать,

Но Трепальщика нить расщипали на хлопок опять.

Можно ли точнее сказать о мире людей, где всегда шли
религиозные распри и где никогда не было духовного един�
ства? Литература, философия Кавказа вся родом из Албании
с ее сумой, полной Господних тайн... К сожалению, о тех да�
леких и светлых веках известно очень и очень мало, хотя в
них и пытались разобраться ученые. Но кто�то всегда вме�
шивался в исследования и останавливал их (по себе сужу).

Так, востоковед И. А. Орбели собрал три сотни надпи�
сей с албанских памятников. Еще чуть – и прошлое Кав�
казской Албании читали бы как открытую книгу. В 1919 го�
ду он сдал в типографию Петрограда монографию, и... сам
же скупил готовый тираж. Книгу «Надписи Гандзасара» ни�
кто не увидел, судьба ее не известна. 

Что это было, блажь от великого ума? Или тайный при�
каз?.. Я не знаю.
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Ученый больше не возвращался к албанской тематике,
имя сделал на других, менее значимых работах. Однако то
событие составило не лучшее мнение об академике Орбели.
Его интерес к теме понятен – предки ученого были албана�
ми благородных кровей. Но поступил он не как потомок ха�
на... Почему? Испугался правды? Или труд стал товаром, на
который нашлись покупатели? Его карьера с той поры рос�
ла стремительно – академик, президент Армянской акаде�
мии наук, директор Эрмитажа. Выше в советское время
прыгнуть было некуда.

Не знаю, спокойно ли он умирал? За «просто так» долж�
ности в Советском Союзе не давали... Убитая им книга при�
надлежала Кавказской Албании, не автору. Албанскому на�
роду, тюркам! Он не имел права уничтожать ее, даже если и
были ошибки в тексте. Есть этика ученого. И гордость по�
томка великого народа.

То же скажу последователям Орбели, они позорили себя,
исследуя Кавказ под диктовку политиков, приходя к резуль�
татам, которые ни о чем не говорят либо уводят в мир ми�
фов и гипотез... Странная закономерность, но она обраща�
ет на себя внимание. 

А руководила забвением Кавказской Албании Москва,
она была орудием в чужих руках. Не ведала, что творила!..
Чтобы понять это мнение, нужна преамбула. 

Поднимемся над Кавказом высоко�высоко. На высоту,
откуда виден Рим и кухня европейской политики – пап�
ский дворец, он к середине XV века стал открытым врагом
Кавказской Албании. Папа устремил взор на Восток, кото�
рый своей святостью раздражал Запад. Начинался новый
этап геополитики. Ход событий подхлестнули турки, сра�
жение за Константинополь они выиграли: в 1453 году хри�
стианская Европа сполна ощутила горечь поражения, а с
ним экономические беды. Черноморские проливы – в ру�
ках неприятеля, остановилась торговля, словом, началось
черное время. 

Потерю Византии западный мир переживал тяжело.
Пугало то, что турецкий султан – мусульманин! – назна�

чил патриарха Греческой церкви, им стал Геннадий Схола�
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рий. И греки приняли нового патриарха без ропота, а с
ним – новый порядок вещей. Люди поверженной Византии
потянулись к исламу. Все понимали, следующим на замену
стоит папа римский и весь институт папства. 

Такого позора Европа не знала. Судьба христианства по�
висла на волоске.

Запад, в первую очередь от Рима, ждал решительных дей�
ствий. И тогда папа начал бескомпромиссную игру, он иг�
рал только на выигрыш. Открытого военного контакта с От�
томанской империей позволить себе не мог, не равны были
силы. Зародился план принципиально новой войны – вне�
дрение на Восток своих людей и разложение его изнутри.
Задействовали тайных агентов из числа монахов, обученных
и переодетых. Им потребовались новые союзники... Клубок
проблем рос год от года.

План получил кодовое имя «Восточный вопрос». Кавказ�
ская Албания, ближайшая соседка Турции, значилась там
одной из мишеней для атаки.

В числе мишеней была и Москва, маленькое, ничего не
значащее собой княжество, из которого Рим задумал сде�
лать Империю и своего тайного союзника на Востоке. Он
знал историю Рюриковичей, знал слабые струны их души и
желал поиграть на них.

Встреча папского легата, иезуита Антонио Поссевино, с
Иваном Грозным (о ней я уже говорил) была шагом той по�
литики. Внедрение агентов, вернее идеологических терро�
ристов, проводили иезуиты – специально созданный в 1534
году монашеский орден. Их отличала жесткая дисциплина
и абсолютное повиновение папе римскому. Словом, тогда
появился не орден, а военная организация с монахами�во�
инами, которым давали лучшее, всестороннее образование,
интеллект считался их главным оружием. В недрах этой но�
вой структуры Церкви родилась теория «Третьего Рима», где
на роль наместника Запада в Восточной Европе иезуиты на�
метили Варшаву, Вильно или Москву – того из них, кто луч�
ше докажет свою лояльность. 

Отсюда, из этого решения, потом появился на свет дру�
гой документ – Мissio Moscovitica, где прописана роль
Москвы в покорении Кавказской Албании, в создании во�
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енной базы против Оттоманской империи и всего мусуль�
манского мира... Почему строились столь далекие планы и
что объединяло их? Ответ я нашел у Федора Ивановича Ус�
пенского, в его монографии «Восточный вопрос: Ближне�
восточная политика России с половины XV века...». Очень
глубокая работа. 

Только читал ли кто из нынешних политиков эту книгу?
А там много современного и актуального. Чего стоит такая
фраза: «Западноевропейские историки совершенно ясно оп�
ределяют положение дел, когда утверждают, что благодаря
племенному и духовному единству европейских подданных
султана с русским народом можно понять влияние России
в Турции». Вчитайтесь в эти слова, так думали в XV веке по�
литики Запада!

И в XVIII веке они думали не иначе. Тому пример сле�
дующая цитата: «Нельзя было бы объяснить преобладающее
положение России в Константинополе со времени Екатери�
ны II, если бы она не имела постоянных и верных союзни�
ков в самом населении Оттоманской империи». Вдумайтесь
и в эти слова, читатель.

А теперь объясните себе, что такое «племенное единст�
во» турок и русских? 

Что такое «верные союзники в самом населении»? Даже
звучит непривычно, не так ли? На этот, не очевидный те�
перь, факт и делал главную ставку Запад, определяя свою
политику на Востоке... А не о том ли самом факте расска�
зываю я на страницах своих книг? Книг, которые раздража�
ют политиков?

Оказывается, для Рима не составляло секрета, что рус�
ские до XVIII века говорили на тюркском языке, что их быт
почти не отличался от турецкого быта. Уже потом Москва
забыла предков и родной язык. Так ей велела программа
Мissio Moscovitica, все�таки – Третий Рим... К теме «Иезу�
иты и Москва» я подходил не раз. Все время с новой сто�
роны, но не решался признаться даже самому себе. Уж очень
неожиданное открытие. 

Трудно согласиться, что русские шли к вершинам коло�
ниальной власти под полой римской «шинели», но было
именно так. (42) Кроме иезуитов, других внешних союзни�
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ков у Москвы никогда и не было. Как известно, первая по�
пытка Москвы утвердить себя на Кавказе пришлась на
1560 год. 

Не получилось быстрой войны, начали готовить новую
агрессию. К предгорьям Кавказа привели из Сибири калмы�
ков и ногайцев, отвели им роль «пушечного мяса» в стыч�
ках с кавказцами. Тем временем иезуиты «организовали»
Смутное время в Москве, вытравили доверчивых Рюрико�
вичей, продвинули во власть Романовых (Roman) – своих
ставленников. Сюда же отношу крепостное право, его вве�
дением сломали хребет и волю русскому народу, сделали из
него славян (slave). Собственно, эти перечисленные собы�
тия и есть история русского дворянства, его растили иезуи�
ты на смену тюркскому боярству. 

А еще эти события можно назвать эпизодами истории
подготовки Кавказской войны. Чтобы воевали славяне про�
тив тюрков, а не тюрки против тюрков, как прежде.

Масштабные военные действия на Кавказе начались в
1817 году, но за семнадцать лет не дали желаемого результа�
та, война завязла в предгорьях. Кавказская Албания сопро�
тивлялась агрессору, ее сердце билось. Потом случилось «чу�
до», которому историки не нашли объяснений. Ряды защит�
ников вдруг раскололись. В Албанию пришел хаос, ей будто
ударили ножом в спину. Неожиданно.

Откуда�то явился ислам (вернее, мюридизм), духовным
лидером Кавказа стал имам Шамиль, самая загадочная по�
литическая фигура. Кто он, герой или предатель? Не уста�
новлено. Написаны книги и статьи, которые в разные ис�
торические периоды давали разные толкования его дея�
тельности. Однако если смотреть объективно, это Шамиль
переломил ход Кавказской войны и пустил неприятеля в
горы, это Шамиль расколол ряды защитников, устроив
восстание черни и убийство аварской знати... это Шамиля
русские отпускали уже пойманного... в его биографии мно�
го очевидного и неясного. 

Он убивал конкурентов ножом в спину. Так пали Кази�Ма�
гомед и Гамзат�бек, духовные наставники, предшественники
Шамиля. Пали при весьма таинственных обстоятельствах.
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Вопросы следуют один за другим, как на допросе. Был ли
Шамиль мусульманином и когда он им стал? Кто научил его
и его сторонников обрядам ислама? Каким? На территории
Кавказской Албании суннитов не было, были лишь общины
шиитов. И потом мюридизм все�таки не ислам, а бунт с сун�
нитом во главе. Какое отношение к религии имело это «на�
родное движение горцев», как пишут о нем в учебниках? 

Шииты в Албании молчали. Тогда кто же? Кто выступил
против защитников Кавказа в самую трудную минуту вой�
ны? Кто ударил им в спину? На вопрос сразу не ответишь.
А не католики ли?.. Других версий нет. Бунт вынес Шами�
ля к вершинам власти, бунт, который вспыхнул в Прикас�
пийской провинции Римской католической церкви. (43)

И оспаривать это не надо – бессмысленно.
Еще и еще раз спрашиваю себя, не могу ответить, за что

после победы над Кавказской Албанией русский царизм
платил Шамилю пенсию? За что дал его детям огромное со�
стояние, службу при императорском дворе? И почему архив
английской разведки хранит личное дело Шамиля, где опи�
сана даже вербовка? Я лично был знаком с человеком, ко�
торый держал в руках это дело! 

Чтобы задать эти вопросы, мне пришлось идти в Военно�
исторический архив, потом ехать в Калугу, смотреть, где жил
пленный Шамиль. Ханские дворцы в Кавказской Албании
были хуже. Не поверил глазам, увидев трехэтажный дом, бар�
скую усадьбу, в которой в советское время размещалось педа�
гогическое училище или что�то в этом роде. Дом стоял на ста�
рой площади города, в самом центре, по одну его сторону Со�
борная церковь, по другую – река Ока. Соседом по усадьбе
жил князь Александр Иванович Барятинский, тот самый, пле�
нивший Шамиля. Они пили чай и, скучая, коротали годы.

Если б не мемориальная табличка на стене, я подумал
бы, это розыгрыш.

Невольно вспомнил дом генерала Ермолова в Орле. Не
дом – домишко получил другой герой Кавказской войны. И
нищую пенсию... Так кто покорил Кавказ? Шамиль или Ер�
молов?

«По делам их узнавали их» – эта истина не устареет ни�
когда.
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...Меня настораживает примитив российских книг XIX
века о Кавказе, о «диких горцах», которые ели вшей и уто�
пали в грязи. Зачем клеветать на Кавказ? 

В Кавказской войне сопротивлением руководили мона�
стыри. Не мюридизм. Церковь Тенгри сопротивлялась до
последнего вздоха, ее и душили двумя руками, потому что в
ней видели оплот духа всего Кавказа.

Ход рассчитали верно. Заключив в 1828 году мирный до�
говор с Персией, а через год с Оттоманской империей, Рос�
сия, развязав себе руки, стала разыгрывать религиозную
карту: на Кавказ пошел мюридизм. Завоеванные земли рус�
ские спешно заселяли армянами из Персии и Турции, ина�
че говоря, выстраивали «пятую колонну» в еще непокорен�
ной стране. Самих горцев изгоняли в чужие края, гнали це�
лыми селениями на баржи и пароходы, зафрахтованные для
этих целей. Иначе не проникли бы в Албанскую церковь, к
ее монастырям и святыням, не сломили бы единство наро�
дов Кавказа. (44)

Иезуиты умело плели политику, одно событие подвязы�
вали к другому, получалась цепь. Ею спутывали вольные на�
роды. 

Соединив захваченные Нахичеванское и Эриванское
ханства в Армянскую область, Россия создала «великую Ар�
мению», вечного себе союзника. Прежде епархии Армян�
ской церкви, как известно, размещались в Киликии, на бе�
регах рек Евфрат и Тигр, там жили армяне. Много их оби�
тало в Индии. Новая Армения росла на руинах Кавказской
Албании, как куст на братской могиле. Она присваивала се�
бе культуру и историю поверженной державы. 

Тогда мне вспомнился Армагеддон, битва Добра и Зла,
я почувствовал его горячее дыхание в истории Кавказа. (45)
Больше века длится бой, пока побеждают черные силы.
О том повествует книга XIX века, уцелевшая по воле Не�
ба, здесь записан вопль людей, ушедших в небытие, лебе�
диная песня горцев. Ее автор – епископ Макар Бархуда�
рянц, один из тех албанских священнослужителей, кото�
рых силой перевели в Армянскую церковь. За отказ убили
бы, им даже фамилии записали на армянский лад. 
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Книга называется «Арцах», посвящена она Карабаху, па�
мятникам и монастырям, которые в 1828 году «были обита�
емы и в цветущем состоянии». По Карабахской епархии
можно судить о всей Албанской церкви, которая пережива�
ла тогда предсмертную свою минуту. «Насколько мы нера�
дивы и беспечны, – пишет убеленный сединами автор, –
что не знаем, какие имеются в Отечестве памятники стари�
ны, перешедшие к нам от предков; какие надписи, разъяс�
няющие темные пункты нашей прошлой истории, есть на
развалинах монастырей и скитов, на часовнях и церквах, на
надгробных крестах и камнях и в памятниках пергаментных
рукописей. Нашей беспечностью пользуются иноземцы...
невежественные и враждебные руки разоряют, разрушают и
истребляют священные предания...» Таков Кавказ и сегодня.

Читая эти строки, я содрогнулся. Знают ли о них те, кто
со всех высоких и низких трибун кричит о «великой Арме�
нии»? Или те, кто рисует на карте Кавказа Лезгистан? Авар�
стан? Кумукстан? Карачай? Воистину, «невежественные и
враждебные руки» рушат, разоряют, истребляют, потому что
не слышали о своей Родине, о предках, об их высоких иде�
алах. 

В 1836 году случился разрыв поколений... Сломили гор�
цев, сделав их врагами друг другу. И – Кавказская Албания
пала. Высочайшим Повелением Россия упразднила Албан�
скую Апостольскую Автокефальную Церковь, ее историю,
имущество, приходы передала Армянской церкви. Терзать! 

Силой задушили нас, обманом оторвали от предков.
Одних обратили в ислам и назвали татарами, лезгинами,

кумыками, аварцами... Других – армянами, потому что об�
ратили в армянскую веру. Кого�то назвали удинами, дав им
право быть потомками албан. Кого�то переселили в Грузию,
и те стали грузинами, говорящими на тюркском языке. (46) 

Наши храмы и монастыри теперь бесхозны, они чужие
нам. Стоят порушенные, как сами души кавказцев. У себя
дома люди стали сиротами, на их небе нет радуги. Лишь две
зловещие краски – черная и белая.
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Зачем крестили Киевскую Русь?

Продолжу рассказ о Кавказской Албании отступления�
ми, далекими от Кавказа, но близкими к его покорительни�
це – России. Короткими зарисовками попробую углубить
тему и быть понятнее читателю. Тема у этого очерка слож�
нейшая, корни перепутаны, без уточнений и пояснений их
не распутать. Что�то придется повторить. А начну издалека,
с принятия Русью христианства, точнее, с того, как Запад
брал ее себе в услужение. О том, с чего и как начиналось
«союзничество» Рима и Руси.

В российской истории полно загадок и тайн, тайна кре�
щения Руси едва ли не самая закрытая. Табу наложено дав�
но. Казалось бы, почему? О событии сказано немало, гром�
ко отмечено его 1000�летие, на торжества приезжали деле�
гации других Церквей, прошли научные конференции,
выпущены книги и сборники теологов, посвященные юби�
лейной дате... что еще надо? 

Правды! Ее�то и нет.
Я понимаю, это очень важный вопрос – крещение, важ�

ный не для спора типа «было – не было», а для знания ис�
тории. Он – точка координат историко�культурного прост�
ранства, или печка, от которой танцуют: не случайно с кре�
щения прежде начинали новый календарь! В нем, в этом
вопросе, исток знаний народа о себе, о своем менталитете.
А каков он у нас: западный, восточный, евразийский? 

Надо же, наконец, понять – чьи мы дети, какого наро�
да? В какой стране живем? И почему так плохо живем?

В этой системе координат я искал ответ, как Русь стала
Россией. Здесь увидел, долго ли ей оставаться Россией...
Тут действительно болевая точка Истории. Разлом, открыв�
ший глубины Времени в самом чистом свете. Научный под�
ход познания отличается от описательного тем, что писа�
тель сглаживает морщины времени, а ученый исследует их.
Я пробую и то, и другое, иногда что�то нахожу. Необычное
в обычном. 

В отличие от церковной, где все сведено к примитивно�
му догмату, историческая наука не может не признать, что

168 | МУРАД АДЖИ



достоверных сведений о крещении Киевской Руси у нее нет.
Не известны дата и место крещения, патриархи и епархии,
на каком языке велась служба, по какому обряду... Есть
лишь гипотезы. И какие! Одна хлеще другой. Что, впрочем,
не удивительно. 

Миф о крещении Руси сложили слишком уж наспех при
Петре I. Поэтому что�то вроде бы есть. И нет ничего. Осо�
знать, что история России придумана в XVIII веке, очень
нелегко, но необходимо. Ибо стоит принять ложь за исти�
ну, как человек становится другим – не чувствует мрака, в
котором живет. Значит, не ищет света. Навязанная ложь ус�
покоительно коварна, она делает людей слугами чужих ин�
тересов – славянами (slave), если пользоваться терминоло�
гией иезуитов, авторов того крещенского мифа, столь попу�
лярного в России.

Ложь сладка, кружит голову, однако пить ее опасно – ос�
лабеешь и пропадешь... Так, читая Николая Михайловича
Карамзина, я удивлялся: в основном тексте он говорит од�
но, а в примечании это отвергает или ставит под сомнение.
Примеры? Пожалуйста, история князя Владимира Красное
Солнышко, его крещение Руси. 

Заинтересовался темой и, как криминалист, стал искать
недомолвки. Заметил, где�то чуть�чуть недосказано. Где�то
чуть�чуть переиначено. Князь Владимир – святой Римской
церкви, это бесспорный факт, который подтверждает спи�
сок святых Римской католической церкви. Но о нем�то и
молчат! За крещение он от папы получил титул «король»
(рига) и имя Вальдемар. И это у нас не замечено.

Католики тонко учуяли его слабость – «щербинку» в ро�
дословной. Князь ведь рожден от девицы, не от княжны. Он
бастард, не имеющий права не то что на власть, даже на
обычное человеческое рукопожатие – бастардов сторони�
лись приличные люди... Есть о чем подумать? Есть. (47) Вот
я и подумал, прежде чем публично заявить, что достовер�
ных знаний о крещении Руси, по сути, и нет.

История киевской княгини Ольги тоже недосказана.
И не чуть�чуть. Имя героини Хельга, она католичка, тоже
в списке святых Римской церкви. (48) 
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Византийский вояж ее придуман. В реальной жизни она
тесно общалась с германским императором Оттоном I Ве�
ликим, что следует из биографии императора, а также из
других источников... Говорить можно что угодно, можно
кричать и топать ногами, но от фактов не уйти: духовником
киевской княгини был епископ из Магдебурга... Католик.
Что тут еще добавить? 

Разве «магдебургские врата», едва ли не единственную
реликвию, уцелевшую после крещения Киевской Руси. Ре�
ликвия хорошо сохранилась, там портрет епископа Викма�
на (Wikmannus). Прямо так и написано... А не из Магдебур�
га ли и был креститель Руси? Или он был среди участников
того духовного деяния? Признаюсь, я не понял, хотя специ�
ально ездил в Новгород, где в соборе Святой Софии хра�
нится экспонат. Никто не мог объяснить ни его происхож�
дение, ни место Магдебурга в истории Руси. Впрочем, это
не важно. (49) 

Главное тут другое. События в Киеве шли не по сцена�
рию греков. Потому что в XI веке византийский писатель
и философ Пселл называл Русь «языческой страной». От�
нюдь не православной. Киевский патриарх был незнаком
грекам.

Зная это, я иначе отнесся к легенде об Андрее Перво�
званном. И здесь знакомый иезуитский почерк – недоска�
зано. Чуть�чуть добавлено... А о деянии апостола Андрея пи�
сал в «Истории...» Евсевий Кесарийский, причем ссылаясь
на Оригена и более ранних авторов. И что же? Апостол не
совершал путешествия к славянам. То «путешествие», по вы�
ражению немецкого историка Л. Мюллера, «анекдот, издав�
на ходивший по Руси». Знающие люди смеются над ним уже
давно. Впрочем, пусть анекдот, «хороший день – подарок
путнику». У географа свой документ – безотказная геогра�
фическая карта. 

Положить на карту епархии Греческой церкви, пользуясь
данными христианской энциклопедии, мне не составило
большого труда. Карта убедила, Киевская Русь не подчиня�
лась Греческой церкви. Была ей очень далекой и чужой.
О том же сообщают и исторические документы, письма, ко�
торые не известны российской публике.
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Крестили Русь епископы Западной церкви, и никто дру�
гой, их проникновение в Киев шло знакомым путем – че�
рез династический брак и внедрение в аристократические
слои общества. (50) То был отработанный прием, он и вы�
вел Римскую церковь в политические лидеры Запада. 

Рим утверждал себя на удивление однообразно. Но все�
гда результативно. 

От его политики, подтачивающей устои общества изну�
три, пали едва ли не все средневековые «тюркские» госу�
дарства Европы, возникшие после Великого переселения
народов. Киевская Русь в их числе. Они пали из�за ввода
во власть бастарда либо человека с изъяном – щербинкой,
и следовавшей затем неизбежной междоусобицей. Начи�
нали с династии Меровингов, потомков царя Аттилы, их
в 751 году предал отец Карла Великого, Пипин Короткий,
по своей родословной не имевший права на царскую
власть. (51) Но римский папа Захарий поддержал заговор�
щика, и тот стал королем – слугой папы... Впоследствии
империя Карла стала «зародышем» того, что позже полу�
чило называние Священной Римской империи, она про�
существовала тысячу лет, до 1806 года, до Наполеона Бо�
напарта. 

Карл Великий, правитель, поддержанный не адатом,
а Западною церковью, сил не жалел, внедряя католицизм
в тюркское общество. Его поведение стало примером для
других. Конечно, всегда находились противники, желавшие
следовать старым адатам, но это лишь вело к вражде внут�
ри страны, ее делению на противников и сторонников вла�
сти. Что и требовалось Церкви, утверждавшей себя в поли�
тике. Разделяя, властвовали.

Средневековые войны в Европе тому убедительный при�
мер – ни одного дня мира за тысячу лет войны. Только ко�
роткие перемирия. 

Саму же идею разложения противника изнутри предло�
жил папа Григорий Великий (590–604), с него началось вос�
хождение Римской церкви к вершинам власти на террито�
рии Европы. Это он обратил монастыри в слуг Церкви, со�
здал первые монашеские ордена и тем обрел «тихое» войско
в лице монахов�фанатиков, готовых ради папы на все. Они,
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действуя, как правило, чужими руками, разлагали против�
ников... Таков итог христианского крещения, если называть
вещи своим именем, он всегда был один. 

И не надо высокопарных слов. Крещение – это подчи�
нение чужой власти, чужой культуре, а такое не афиширу�
ют. Поэтому появились легенды о славянах, о греках в Ки�
еве, о крещении Руси, и так далее, и так далее. 

Рим к бедам Киевской Руси как бы и непричастен!

Когда Москва стала христианской?

На Московскую Русь христианство пришло через дина�
стический брак.

Брак князя Ивана III и греческой принцессы Софьи Па�
леолог состоялся в 1472 году. Его инициировал папа рим�
ский Павел II... Абсурд? Нет, правда. Карамзин помог рас�
путать этот старательно запутанный клубок. Важно было ух�
ватить ниточку, которая вела к вопросу, какая религия была
на Московской Руси до приезда греческой принцессы? По
«официальной» версии, греческая вера. 

А на самом деле?
Если согласиться с «греческой верой», тогда справедлив

вопрос, почему ордынский хан выступал заступником Рус�
ской церкви? Почему в Орде и в Москве вели службу по од�
ному обряду? Не христианскому! Это отметили папские ле�
гаты, побывавшие в Орде (Рубрук и Карпини). Непонятно,
почему в 1313 году русский митрополит Петр ездил в Орду
получать у хана Узбека ярлык на ведение церковных дел?
Почему такие же ярлыки на власть получали все прежние
русские митрополиты?.. И последующие? 

В Византию они не ездили, дорогу туда не знали. А яр�
лык – это письменная грамота, указ хана Золотой орды. Ис�
торический документ.

Карамзин привел документы, показавшие, как ордын�
ский хан запретил русским князьям брать дань с его Церк�
ви, как ханы строили храмы и монастыри на Руси. Русские
князья и русское духовенство были подотчетны Орде, как
все другие ее данники. (52) Золотая орда при Батые в 1242
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году едва не подорвала власть Рима, наголову разгромив ар�
мии католиков... 

Рим в ответ действовал неторопливо, изощренно. Мас�
сированную атаку начал с князя Ивана III, человека робко�
го, очень не уверенного в себе. Папа отправил с визитом в
Москву эмиссара, кардинала Виссариона (грека, принявше�
го католичество), цель визита – смотрины. В папском двор�
це сидела племянница бывшего византийского императора
Зоя Палеолог, посол привез московскому князю, вдовцу, ее
портрет, но главное объяснил на словах. Невеста, мол, на�
значена другому жениху, но их брачная партия может состо�
яться при определенных папой условиях.

Через женщин католическое духовенство приобщало к
своей Церкви правителей�тюрков, знало их слабое место.
Так было с ханами лангобардов, бургундов, англосаксов.
Правда, тем присылали красавиц, здесь же с портрета смо�
трело одутловатое лицо старой девы. Внешность отврати�
тельная. Как у жабы. Но это крайне неприятное для муж�
чины обстоятельство не остановило московского князя.

Предложение породниться с Палеологами приняли, хо�
тя оно требовало выполнить некую формальность – принять
христианство. Правитель Руси не был христианином! Но он
обещал им стать, о чем сообщил в ответном письме папе
римскому. Князь согласился дать место в Кремле латинско�
му архиепископу, согласился на льготы итальянским куп�
цам. В письме он открыто заявил о своем «послушании Рим�
ской Церкви», даже о признании Флорентийской унии. (53)

1 июня 1472 года в Риме, в базилике Петра и Павла, ди�
настический брак состоялся. Правда, заочно. Жениха на
брачной церемонии заменял русский посол.

Месяц шли поздравления, потом невесту повезли в
Москву. И – случилась осечка, гречанка нарушила инструк�
цию папы. Ее отправляли на Русь как посла Церкви, лазут�
чика Рима, а она им не стала. Изменив христианству, при�
няла крещение по обряду, на котором настоял ее муж. По
русскому обряду! Точнее, как в Орде. Они обманули папу.
Эту веру ныне зовут «старой верой». То была одна из вет�
вей религии Тенгри. Не христианская. Как в Кавказской
Албании!
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На этих словах заострю внимание читателя: «как в Кав�
казской Албании». Короткое «как» объясняет, почему Моск�
ву делали Третьим Римом, почему она пошла войной на
Кавказ. Но сначала взгляните на другое: из Рима уехала Зоя,
а в Москву приехала Софья Палеолог, почему? И еще. По�
чему лишь после крещения Зои новобрачные увидели друг
друга? Заметьте: греческая принцесса, христианка, крести�
лась. (54) Сменила имя... Случайно ли?.. Что это – игра,
спланированная хитрой политикой? 

Следом за Сафией (Софьей) в Москву ехали греки, их
духовенство. После падения Византии оно осталось не у
дел – паства перешла в ислам. И греки свои надежды свя�
зывали с Софьей Палеолог, которая на второй же день под�
мяла под себя мужа и своих амбиций по возрождению Ви�
зантии уже не скрывала.

Так Москва познакомилась с христианством. Не прини�
мая его! 

Греков к службе в русские храмы не допускали, но по
указу Кремля им разрешили строить свои храмы... Рим тог�
да проиграл Москву, вчистую проиграл... Обстановку тех лет
описал Федор Иванович Успенский, авторитетный и, по�
моему, единственный из именитых российских историков,
кому удалось сохранить лицо. Наплыв (митрополитов, епи�
скопов, игуменов) был велик, греки шли на Москву толпа�
ми. Отвергнутые на родине, они искали на Руси званий и
поживы. И находили, потому что стояли за спиной Софьи
Палеолог, управительницы Москвы. К ней в спальню даже
муж не заходил без доклада (это тоже не оставалось незаме�
ченным).

Сила, назвавшаяся христианской, изощренно губила рус�
скую веру. Под властью жены безропотный московский
князь стал «собирать» Русь на новый лад, взращивая нена�
висть к тюркскому ее началу, возвеличивая греков и их ве�
ру. (55) Русь «собирали» в угоду Софье, а она была страш�
нее одинокой волчицы, мечтавшей о собственных угодьях.
Тогда и пришла в Москву мысль о крепостном праве.

«Люди извне», так русские называли греков, исподволь
расшатывали общество, используя любой повод, любую
щель, чтобы влезть в русскую душу. Нестойких бояр подма�
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нивали властью, дворню – подачками и взятками за счет
Кремля. Московские дворяне, появившиеся именно тогда (!),
и посеяли первые зерна Смуты на Руси.

Укрепились на щедрой Руси греки на зависть быстро: на�
дежда на близкие выгоды порождала новые их устремления,
они не останавливались ни перед чем. Ядом травили старое
русское духовенство, и им сходило с рук. А при слабоумном
царе Федоре, когда власть перешла Борису Годунову, в
Москве учредили Русскую церковь по греческому образцу –
московиты стали христианами. Не все, а власть имущие.
Традиционной «старой вере» пришла альтернатива. В 1589
году случилась эта беда. 

А дело обстояло так.
Тремя годами ранее Годунов позвал в Москву Антиохий�

ского патриарха Иоакима, второго по рангу в Греческой
церкви (то был первый визит на Русь высокого церковного
лица!) и начал откровенный торг. Ты мне – я тебе. В откры�
тую. Кремль желал создать на Руси филиал Греческой церк�
ви, грек искал личные выгоды. Потом в Москву явился Гре�
ческий патриарх Иеремия, повод для визита был ничтож�
ный: получение милостыни от русского царя на постройку
храма и дома в Стамбуле.

Патриарх жил под городскими воротами, был гол, как
сокол, ничего не имел. Даже дома. Церковь, нищую, дваж�
ды продавшуюся, и покупали русские, которые хотели вой�
ти в мир христианства не через латинские ворота. Последо�
вала череда трудных переговоров, Москва купила�таки
единственный товар, что был у греков, – имя. (56)

И стала Русь христианской, то есть Россией. 26 января
1589 года в Кремле избрали первого патриарха, Иова, вы�
движенца Бориса Годунова. Он стал пятым, последним по
рангу в иерархии патриархов Греческой церкви. Здесь обра�
щаю внимание на две детали. Первая – греки подписали акт
избрания, не читая бумаг, что указывало на безразличие и
поспешность, с которым создавали Греко�российскую цер�
ковь. Документы даже не перевели на греческий язык...
И это отметил Успенский!

Вторая – в списке главных лиц Греческой церкви нет па�
триарха Киевской Руси, который, как утверждает «офици�

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 175



альная» историография, в X веке принял от греков святой
крест. Но его там нет! Был Константинопольский, Анти�
охийский, Александрийский, Иерусалимский и пятый,
вновь избранный Русский патриарх. Все.

Вопрос, кто представлял в Греческой церкви Киевскую
Русь, повисает в воздухе. Возможен один�единственный от�
вет – никто. Поэтому крещение Руси и окружено недомолв�
ками, а Россия – позорным незнанием своего прошлого.
Отсюда – от незнания! – забыто «Смутное» крещение Руси
в 1589 году, забыт церковный раскол, устроенный уже иезу�
итами в 1666 году, то был их реванш... Иезуиты стали пра�
вить в Кремле через своих ставленников – Романовых...
Нить весьма и весьма ярких событий, как видим, увязана в
плотный «крещенский» клубок, который при желании мож�
но распутать и умом понять Россию... 

Крещение Руси – это акт, который рвал ее духовные свя�
зи с Кавказской Албанией, с Патриаршим престолом. Он
был началом новой политики, нового «календаря».

С тех пор Рим играл с Москвой, как кошка с мышью.

Почему титул «царь» вышел 
из употребления?

Теперь о деталях еще одного упоминавшегося события,
которое тоже имело отношение к Кавказу – возможно, да�
же мотивировало причину Кавказской войны... Как и поче�
му в Москве объявился царь и чем кончил он? Что�то об
этом я уже рассказал. Но и в Кавказской Албании был царь
(линия Аршакидов) из династии парфянских царей. Они
правили здесь с IV века. Было ли что�то общее в судьбе этих
далеких царствующих династий? 

Задать подобный вопрос имело смысл. Царь на Руси не�
долго царствовал, династию Рюриковичей иезуиты извели
мышьяком и ртутью, а русский трон отдали самозванцам.
Веком раньше высокий титул всплыл у касимовского хана,
и тот же результат – скорый исход династии... События яв�
но не случайные, речь идет о пласте политики в Восточной
Европе. Каком? О появлении «охотников» на царей! 
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Начали эту охоту в Западной Европе – на Меровингов,
близких родственников Аттилы, потом пошли дальше, из�
вели германскую царскую династию Гогенштауфенов, поче�
му? Ни у кого из историков не встретил ответа... А так не
бывает. Так не может быть. Титул – это слишком многое в
тюркском мире, собственно, это сам тюркский мир, его ли�
цо. Звание и титул придавали правителю вес, принять само�
вольно их было нельзя, требовалась воля Божья. Иначе –
самозванец, вор. Таких казнили.

Конечно, правители прекрасно знали, сколько весил
«царь» и что стояло за этим титулом. Нелегкая то была но�
ша. Знали, что не от «цезаря» он, не из Рима. С Востока. В
Римской империи цезарями (или цесарями?) звали родствен�
ников монарха. Его самого величали августом... Не царем! 

В Парфии, в государстве на Среднем Востоке, просуще�
ствовавшем пять веков и павшем в 224 году, европейцы
впервые услышали слово «царь». Парфия соперничала с Ри�
мом на Востоке. Гай Юлий Цезарь, римский диктатор, не
родоначальник титула, это факт... На Среднем Востоке цар�
ский титул и корону носил Кир II Великий, царь с 558 го�
да до новой эры. Кир Великий был из тех тюрков, кто воз�
главлял переселение народов, его орда, разгромив Вавилон,
утвердила Персию (Парсу, Персиду). Топоним связан с кры�
латым барсом (парсом) – тотемом людей «арийского семе�
ни», к которым причислял себя Кир.

Абу�ль�Гази, блестящий знаток и глашатай средневеко�
вого Востока, напоминает о той глубокой старине, когда
царским тотемом становились животные, которые питают�
ся только мясом – барс, тигр (лев) и волк. Отсюда деление
царского рода на колена, то есть боярские роды, которые
родственными узами приближены к царю, но у них было
право на власть только в экстренных случаях, и они жестко
боролись за свое место в свите.

Повторю, о чем сказал в очерке «Как Русь стала цар�
скою». На Древнем Алтае титул «царь» (точнее, ксар, ксер
или сер) был ранее VI века до новой эры. То был высший
титул светской власти: «сер», или «сар» по�тюркски – «са�
мый главный», «великий». Отсюда – звание «великий хан».
Отсюда и «сарай», то есть «дворец», «жилище царя». Титул
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связан с религией, относился к тому, кто олицетворял наме�
стника Бога Небесного – к Гесеру. Народные предания хра�
нят подробности тех событий: Гесер – Пророк тюрков, о нем
сообщают народные сказания (целая библиотека). О нем
упоминает Библия [Ис 42 10–11] и 108�я сура Корана. (57)

Бог взял Гесера к себе на Небо, оставив на земле его на�
местника, которого назвали «кесер», «кедер», «ксар». Наме�
стника!.. На этом слове делаю выразительный акцент.

И вновь обращаю внимание на уже известный штрих.
«Должность» царя у тюрков была выборной, на нее претен�
довали дети и внуки Гесера, иначе говоря, прямые потомки.
Царский род правил в тюркском мире, носители голубой (то
есть Небесной!) крови. Царя венчали короной. Спорно?
Нет. В Риме на голове правителя была диадема. 

По�тюркски «корун» означает «оберегай», «охраняй», в
этом назначение короны.

Надо заметить, что царствование – опасное искусство, за
просчет царя приносили в жертву, чтобы искупил вину пе�
ред Богом... Думские бояре (старейшины из окружения ца�
ря) выбирали нового правителя, до его ошибки или военно�
го поражения. Ничего не прощали царю. Отставок не при�
нимали. Он – лицо народа, лицо страны. Ему отвечать. 

Смерть царя была священным даром, мольбой о благово�
лении. Обряд связывал смертных с Небом, ведь считалось,
что даже плодородие почвы зависит от воли царя. Поэтому
после вхождения во власть (в любое время!) царя могли при�
нести в жертву ради благополучия народа, а его пепел раз�
веять. Эту традицию Алтая не забыли в раннесредневековой
Европе, здесь когда�то точно так тюрки задабривали Небо.

В этой связи не лишним будет вопрос о таинственной
смерти царя Аттилы: действительно ли так загадочна его
смерть, как сообщает легенда? Известно, что политическое
положение царства в конце правления Аттилы оставляло
желать много лучшего, и, мне думается, у народа просто не
было выбора, кроме как принести царя в жертву. Поступить
так велела традиция!

Ведь царь у тюрков жил другой жизнью, нежели поддан�
ные, его власть была абсолютной и непререкаемой – почти
круглый год. Почти! За исключением декабря, последних
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дней месяца, когда народ справлял самый важный свой пра�
здник, День Богоявления. Тогда разыгрывали многоактный
спектакль, будто из�под снега вырастала еще одна традиция
тюрков, она разом увлекала общество.

В самую длинную и самую темную ночь в каждом селе�
нии, в каждом городе жребием выбирали своего «царя» –
Хозяина Беспорядка, или Царя Горохового. И жизнь с той
минуты шла вверх дном, переворачивалась с ног на голову.
Еще бы, шуточному «царю» должен был прислуживать сам
настоящий царь или его знатный вельможа. Тогда слуги ста�
новились господами, а господа – слугами. Двенадцать дней
длился праздник, двенадцать дней царил Хозяин Беспоряд�
ка. То было время карнавалов, игр и широких застолий, ког�
да веселились, наслаждались праздником. Шутками, смехом
и огнем прогоняли Тьму. «Карачун, карачун (по�тюркски
«пусть убудет»)»! – кричали люди Тьме.

Небо слышало их, тьма убывала, день прибавлялся, и
жизнь возвращалась в прежнее русло. Неудачливого Хозя�
ина Беспорядка приносили в жертву – его соломенное чу�
чело сжигали. Иногда чучело заменяли чурбаном или по�
леном.

С той далекой поры ведет отсчет и другой обычай: после
выборов устраивать царю хан�талау (ограбление), проще го�
воря, его грабили до нитки, потом торжественно выносили
новые одежды и имущество, уже царские. Народ тем «вар�
варским» актом показывал, что берет царя на обеспечение,
доверяет казну и благополучие... Любопытно, и это «варвар�
ство» вместе с Великим переселением народов пришло в
другие страны. Король франков Карл Великий наверняка
познал тот алтайский обряд. Между прочим, его корона аб�
солютно не отличалась от короны Аттилы или Кира. (58)

И вот что показательно: желание подражать царям, вер�
ховным правителям, заразило Римскую Церковь, до XIV ве�
ка точно так «грабили» после выборов нового папу. И каж�
дого нового арабского халифа тоже «грабили» его прибли�
женные. До нитки. С теми же самыми словами. Никто не
противился, понимали, такова традиция тюркского мира,
в котором они жили... 

Царь – это казна, армия, суд... Но не слово.
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У древних тюрков были две ветви власти – духовная и
светская. Поэтому символом их государства стал двуглавый
орел. Знакомый образ? Вполне. Можно понять смятение че�
ловека, впервые увидевшего двуглавого орла в ХХ веке сре�
ди наскальных рисунков или курганных находок Алтая?
Можно, по себе знаю...

А говорю это для того, чтобы сказать: «все царское» бы�
ло и в Кавказской Албании. Те же самые правила, те же
самые символы. Тут не случайное совпадение, тут прояв�
ления общей культуры, которая была на Руси и на Кавка�
зе... Поэтому не удивлюсь, если узнаю, что Иван Грозный,
как молодой петушок, бросился на Кавказ в 1560 году вы�
яснить, кто сильнее... и получил щелчок в клюв. (59) По�
чему нет?

Но самое интересное, конечно, не это. Царь – намест�
ник Неба (Гесера). А если так, то другой наместник Неба
(Христа), который восседал в Риме, оказывался лишним на
Земле человеком. Два наместника – это слишком много для
одной маленькой Земли, что, ясное дело, досаждало папе.
Не потому ли Рим до боли, до рези в желудке ненавидел ца�
рей? Начиная с царя Аттилы, перед которым папа Лев I в
452 году стоял на коленях на глазах изумленной толпы?

Царский титул в мировой иерархии власти выше, чем
у папы: Гесер старше Христа. Он старший брат! (60)

Возможно, «охота» иезуитов на Рюриковичей, их непри�
ятие царей Кавказской Албании связаны между собой и со
статусом папы римского – человека, который в присутствии
царя не смел сесть, он обязан был держать стремя, когда
царь садился на коня. Так велели адаты, по которым жило
средневековое общество.

Тайна русских тюрков

Не стану перечислять этапы истории тюркского мира,
победы и поражения, о них достаточно сказано в других мо�
их книгах, остановлюсь на веках, известных по убогому тер�
мину «татаро�монгольское иго», термину, который ничего
не объясняет. Ни одного нюанса политики. Из него не сле�
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дует, что Золотая Орда (страна Чингизидов) была федераци�
ей. Как и Кавказская Албания. 

У этих двух стран было одно государственное устройство,
следовательно, одни «государственные болезни», впрочем,
как у других тюркских стран. Будь то Персия, Индия, Дешт�
и�Кипчак, Абиссиния, Астурия, все они пали жертвами ду�
ховных драм. Не сила, а слово сразило их... История повто�
рялась всегда одинаково. И в том ее основное свойство.

А вот Золотая Орда – исключение, ее убило невежество
правителей, которые в тюркской стране стали жить не по
тюркским правилам. Чингисхан не был носителем царской
крови, он не имел права на власть, даже несмотря на свои
великие дела. (61) Зная этот факт, иначе видишь Золотую
Орду, ее проблемы. 

К прозрению меня подвел Марко Поло, читая его «Кни�
гу», я узнал, что в 1200 году Покоритель Вселенной решил
жениться на девушке из царского рода и заслал сватов, но
получил резкий отказ. Буквально следующее: «Какое бес�
стыдство Чингисхана! Дочь мою сватает! Иль не знает, что
он мой челядинец и раб?! Идите к нему назад и скажите, со�
жгу дочь, да не выдам за него». Жених силой решил тот
спор... А не было ли карой Божьей то, что дети и внуки Чин�
гисхана оказались неудалыми? Ни одному не улыбнулась
Судьба. (62) Развалили огромную страну, промотали... Их
так и не назвали царями. 

Желание доказать право на царскую власть делало Батыя
посмешищем.

Его преемник, хан Берке не пытался быть царем, он при�
нял ислам. В Орде начались религиозные распри, они про�
текали, словно лучевая болезнь, незаметно, а кончились па�
дением страны. Опять разрушающая сила слова? Лишь от�
части. 

Так или иначе, на политическую арену вышел Крым,
другой субъект ордынской федерации, где весь народ при�
нял ислам, и в 1479 году после победы в битве при Тах�Лиа
крымский хан, человек царской крови, взял полномочия
власти в Орде. Тогда Орда успокоилась, стала другой стра�
ной – с другой верой, с традициями и законами... Чтобы не
утомить читателя деталями, буду краток: сменили мораль –
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и изменилась ось вращения общества. Оно вышло на дру�
гую орбиту – царский титул правителю был не нужен. 

Так Кавказская Албания потеряла союзника в лице Зо�
лотой Орды. Крымская Орда была ей чужой. В один год по�
литическая карта Восточной Европы изменилась.

Как в новой обстановке возвысился московский царь,
как обошел конкурентов, известно: Казань взял силой, ка�
симовского хана Саин�Булата убил без оружия, пригласив
править в Москву. А Касимовское царство оставил в соста�
ве московских земель. На руинах Золотой Орды росла Мос�
ковская Русь, о которой мечтала Софья Палеолог, бабушка
Ивана Грозного, росла империя по типу византийской.

У нее еще не было духовного института, чтобы узаконить
титул царя, а с ним – независимость своей внешней поли�
тики. Однако возведение Соборного храма на Красной пло�
щади (храма Василия Блаженного) указывало на склонность
Москвы к захвату «ничейных» земель. Царский титул поз�
волял столь дерзкую мысль. Имперскую мысль! Ее и пока�
зывал девятиглавый храм по типу того, что был в столице
«монгольской» империи Каракоруме. 

Царь Иван IV был «голубых кровей», поэтому к нему и
потянулся ордынский народ. Ордынцы шли на службу в
Москву! Там подтверждали они свое благородство, стано�
вясь «русскими», то есть слугами законного царя, в них ожи�
вал дух Аттилы. 

Противников царя прозвали татарами (татлар). Кличка
несла пренебрежительный оттенок, что�то типа «безрод�
ный», «отброшенный», «отдаленный» – от тюркского слова
«отар». Или от другого слова «тат», на Древнем Алтае так
звали иноземцев, чужаков. Слово отнесли к людям «непра�
вой» власти Чингизидов. 

Появились рязанские, донские, тульские, белгородские,
волжские и всякие другие татары, что говорило о духовных
терзаниях степного народа, который в муках метался меж�
ду старым и новым, не находя себе места ни там, ни там. 

Особенно Москва возненавидела непокорных кавказ�
ских татар, которые оставались уверенными в правоте сво�
ей веры... Как видим, этническая карта России складыва�
лась отнюдь не спонтанно, а по закономерностям, выгод�
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ным политике. Население Московской империи делили по
одному�единственному признаку, по признанию или не
признанию им царя�наместника. «Кто с нами, тот свой». По
крови, по языку, по другим признакам те и те не отлича�
лись, были едины! Дети становились русскими, родители –
татарами (татлар). Страшно, со слезами и кровью разрыва�
ли родство... Сын не садился с отцом за один стол обедать. 

А ведь еще вчера то был единый народ Золотой Орды... 

Разумеется, не только ордынская знать заспешила тогда
в Москву, тюрки сложили ядро будущего русского этноса. О
том с академическим педантизмом, привлекая только архив�
ные материалы, рассказал Николай Александрович Баска�
ков в великолепной монографии «Русские фамилии тюрк�
ского происхождения». Более трехсот ордынских родов ста�
ли русскими... О славянах на Руси еще не знали. 

На политической карте тех лет на юг от Москвы�реки до
Кавказа лежали татарские земли, их и хотела «собрать под
крыло Кремля» Москва. Что и определило ее политику на
века вперед. Кавказская война была предрешена. Начиная
с Ивана Грозного, искали среди татар «яблоко раздора».
И находили.

Ворон всегда клевал глаз только ворону.

И еще – о русской знати

Теперь вернемся к роли варягов в российской истории.
Русами, как известно, звали норманнов, первое упоми�

нание о них фиксируют «Бертинские анналы» (IX век). (63)
А задумывался ли кто, что значило оно? С этнонимом «рус»
все ясно. Но «русский», «русич» – это прилагательные, от�
вет на вопрос – ты чей.

Русский, то есть варяжский. Человек Рюриковичей.
Ни у одного народа такого нет: немец, китаец, араб, но

не немецкий, китайский, арабский. Варяжские корни Руси
российские историки упорно отрицают. Напрасно, это мно�
гое проясняет. Достаточно заглянуть в Британскую энцикло�
педию, чтобы почувствовать едкий сарказм в статье о Руси...
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Собственно, а что достоверного знаем мы о Рюриковичах?
Помним: «Приходите править и владеть нами». Не густо. 

История Рюрика, «праотца» русских, неизвестна, пожа�
луй, лишь в России.

«Живший в Южной Ютландии принц Гарольд был изгнан
в 814 году со своей родины и нашел убежище в Германии.
Сын Карла Великого принял его (своего дальнего родствен�
ника) и дал ему провинцию Рустринген... В 850 году племян�
ник этого Гарольда по имени Рюрик сделал провинцию ко�
лыбелью морских разбойников», викингов, отсюда велись их
опустошительные набеги на порты Северной Европы. 

Рустриген – уж не есть ли это полное название Руси? Та�
кое допущение нелишне, оно объясняет происхождение
«народа русинов» в Европе. И страны Пруссии, земли кото�
рой были подвластны Рюриковичам. И Белоруссии, и Ки�
евской Руси (как без нее?). Это же целый исторический и
этнографический пласт, возникший на основе топонима Ру�
стриген, он связывал носителей единого языка и культуры.

Получается, топоним Русь связан с Рустригеном? И с ко�
лониями Рюрика? Нет. Сначала был «рус» – этноним, по�
том появился топоним... Предчувствую негодование читате�
лей, готовых смириться со словами Гиббона, приведенными
выше, но мои слова о том, что Рюрик – тюрк, они с возму�
щением отвергают. Что ж, сочувствую.

Не я сказал: «Рус – Тюрков сын, внук Даудшев». Не я ска�
зал, что Карл Великий (родственник Рюрика) принадлежал
к алтайской царской династии, к ее второму колену. Отца его
звали Пипин Короткий, точнее, Pippin Der Kurze, а это в
тюркском звучании, в переводе – «Пипин, ставший важным,
солидным». Равно как не я записал в Британской энцикло�
педии имя Карла Великого (Charlemagne) в тюркской транс�
крипции, то есть «зови славу», еще точнее – «царская сла�
ва». Во всяком случае, слово «царь» в имени есть.

Древнетюркский словарь лишь подкрепил мою догадку.
Родословная аристократических родов Европы восходит

к династии Ахеменидов, что доказывает «крылатая» гераль�
дика. Она – от барса, того, что был на знамени Персии, и
сокола... По�моему, тут выразителен пример Австрии (час�
ти средневековой Австразии) и испанской Астурии, вернее
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Остурии, ее конкурента. Династические браки их правите�
лей богаты на легенды, с которыми теперь связана история
Германии, Австрии, Франции, Испании, где когда�то обос�
новались тюрки, пришедшие с Аттилой. Это данные опять
же не мои, а Британики. В VI веке в Австразии правила де�
ва�воительница Бурункильди (Брунгильда), что по�тюрк�
ски – «пришла первой». Она была первенцем в семье хана
Атанагильда. А ее дочь, вышедшая замуж за короля Испа�
нии, стала причиной ссоры двух правящих дворов.

И топоним «ос�тур» (Остурия) в Испании, сколько ни
молчи, приводит к тюркам, к их языку – дословно – «взра�
щенный тюрками». Точно то же относится к Арагону, он от
«арыг», который, кроме «речка», означает еще и «святой»,
«чистый». (64) Здесь исток испанской веры и царской вла�
сти на землях Западной Европы... 

Желающим поспорить (или расширить кругозор) реко�
мендую книгу археолога Л. А. Беляева «Христианские древ�
ности», где море неосмысленной информации. Отсюда брал
я сведения о курганных захоронениях во Франции, о ран�
нем христианстве, о храмах. Оказывается, с конем в курга�
не (как варвара!) хоронили Хильдерика – отца крестителя
франков, и предков Карла Великого, выходцев из знамени�
тых Поместий.

Информацию Беляева спокойно принять трудно, из нее
следует, что культура и язык общения аристократии средне�
вековой Европы тюркские, хотя сам автор о том даже не по�
дозревает, но его можно простить, он не знает языка и тюрк�
ского быта. За него говорят сведения, которые привел, не
задумавшись. (65) 

Я не сомневаюсь, Рюрика похоронили в кургане, по ал�
тайской традиции, но не с конем. С ладьей, или «конем
вод», как называли свои суда скандинавы. Так чаще хоро�
нили норманнов. 

Последним царем всех европейских тюрков был Аттила.
В V веке его отравили, и начались войны за царскую коро�
ну. За власть. Но родственные связи представители царско�
го рода сохраняли и поддерживали. Как могли. Известно,
например, что европейцы состояли в переписке со своими
азиатскими родственниками, на что обратил внимание Гиб�
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бон. На Алтай до XIV века ходили паломники�европейцы,
сюда ездили послы византийского императора Юстиниана,
легаты папы Иннокентия IV, посланники королей – Свято�
го Людовика и других. (66)

Дорога между Востоком и Западом не пустовала никог�
да, даже в войну. И мусульмане здесь были как свои. Боль�
ше того, члены царского рода присылали послов на коро�
нацию родственника или приезжали сами... Это – познава�
тельная история.

Первым «нетюркским» царем объявил себя австрийский
царь, он восседал в столице Аттилы и, видимо, имел право.
Вторым (по счету!) назвал себя царем правитель Испании,
третьим – Франции, четвертым – Ирана, пятым – Север�
ной Индии, шестым – Северного Китая, седьмым – Абис�
синии, восьмым – Крыма и Татарии, девятым – Османской
империи, десятым – Грузии, одиннадцатым – Московии.
Были цари рангом пониже. Вот вам география Великого пе�
реселения народов. Вся налицо. 

Заметьте, царя Кавказкой Албании нет! Типичная тем�
ная история «темных веков», которой руководили иезуиты,
забывшие, что слово «Грузия» появилось в 1800 году, до это�
го не было такой страны. Это не фальсификация, это их
любимая игра на невежестве публики, которую пичкают ло�
жью.

Когда�то был сибирский царь, но эту династию в 1206 го�
ду низложил Чингисхан. Он занял трон, а соперников из�
гнал на Памир, где и сохранились они, «настоящие кыргы�
зы». Так называют синеглазых и светловолосых людей вы�
сокого происхождения, чтобы не путать их с «остальными
киргизами». 

Думаю, генетический анализ мог бы многое прояснить.
Но будут ли эти сведения о царях убедительными? Вряд ли.
Слишком много политики. Сплошная политика! А те сведе�
ния, что приведены выше, я взял из книги патриарха Анти�
охийского Макария, который в 1654 году приезжал в Моск�
ву готовить церковную реформу в России. Точнее, реформу
власти. Она и расколола общество, которое жило с верой в
Бога Единого. И в настоящего царя.
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А если под тем же углом зрения рассматривать дальше
политику иезуитов в России, то русско�турецкие войны,
Кавказская война, «пантюркизм», поставивший тюрков вне
закона Российской империи, уже не удивляют, они выгля�
дят закономерно. Иначе не могло быть в стране, ставшей
игрушкой иезуитов, проникших в Кремль. 

После такого вывода события, казавшиеся серыми, об�
ретают десятки оттенков.

«Новые» русские будут всегда?

Каждый по�своему ищет ответы на мировоззренческие
вопросы. Себе на беду обратился к ним и я, кумык, желаю�
щий познать то, что, по мнению Федора Ивановича Тютче�
ва, умом понять невозможно, – Россию. Меня привлекла
история Руси и русских, которые завоевали Кавказ. А зачем?
Чтобы на века получить заботы и ничего не получить вза�
мен? Абсурд какой�то.

Тогда напрашивается встречный вопрос – кто сегодня зо�
вет себя русским? И кто называл так себя век назад? На сло�
ве «сегодня» сделаю акцент, потому что понятие «русский»
подвижно, в истории оно менялось не раз. 

О скандинавах не говорим. В XVIII–XIX веках немцы,
нагрянувшие в Россию, стали русскими: создателями рос�
сийской культуры. Пример тому Екатерина Великая, в де�
вичестве немецкая принцесса Софья Фридерика Августа
Анхальт�Цербстская. Или – «птенцы гнезда Петрова». Сот�
ни тысяч немцев, голландцев, французов, шотландцев ста�
ли русскими, они командовали Петербургом, утверждая в
России христианство и власть Запада. Российская история
той поры изобилует «русскими» с немецкими фамилиями.

В Кавказской войне в командном составе их было абсо�
лютное большинство.

Теперь всмотритесь в фотографии вековой давности, в
кинохронику той поры. По�моему, у среднестатистического
русского там другое лицо – редкое для нынешних улиц и
телеэкранов: широкое, чуть скуластое, простодушное, с вы�
разительными глазами. Ныне такие лица редкость. Говорю
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не о «правильности черепа», я не расист, но задумался вот
о портрете народа, он и привел к шальной мысли. 

Что, если носители русской культуры в разное время бы�
ли люди разных национальностей? Разных культур и взгля�
дов... Значит, «новые» русские будут всегда?

И дальше. Что, если «русский» – категория не этничес�
кая?! Не национальная, а духовная. Состояние души, напри�
мер... Так и есть. История свидетельствует именно об этом.

Одно из первых упоминаний о русских, как я говорил,
относится к 839 году, тогда к Людовику Благочестивому,
франкскому королю, прибыло посольство из Византии вме�
сте с делегацией русов. То были диковатого вида воины, вы�
ходцы из Скандинавии. С них Европа начала познание Ру�
си. Неприветливая суровость пришельцев поразила фран�
ков, русы были пропитаны морем, ветром и мужеством.
Норманн отличала другая вера, другие одежды, оттого лица
их казались другими – не европейскими. Что это были за
люди? Франки не знали. Мы знаем. О древней Скандина�
вии повествуют саги, лучших летописей, пожалуй, нет. Они
передают дух времени – детали жизни, заметные лишь гла�
зу писателя... 

В сборнике саг «Круг земной» собраны выразительные
произведения русов, по ним можно судить об их жизни. Ра�
зумеется, другие книги не хуже, но эта была в моих руках
первой, с нее начал читать историю Европейского Севера
глазами тюрколога. Прежде Скандинавию с тюркским ми�
ром не связывали, разве что Тур Хейердал пробовал сделать
это. Я поступал иначе, чем он, потому что шел по следам
Великого переселения народов, а он – по наитию души. 

И потерянное прошлое отозвалось тихим эхом. То были
звуки вечности.

Саги, едва ли не каждая, сообщали: норманны – два на�
рода. Не один. Правители там были всадниками, они вер�
хом поднимались даже на палубу судов. У них был иной
язык, иная, чем у простолюдинов, одежда... Здесь масса эт�
нографических деталей: высокие шапки, отороченные лись�
им мехом, кожаные сапоги, наделявшие хозяина признаком
знатности, штаны, короткие кафтаны. Все наше, алтайское!
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И конечно, письменность. Правители писали тюркскими
рунами и говорили по�тюркски. О том свидетельствуют ар�
хеологические находки, скажем, «оленные камни», где по
рунам тюрколог прочитает послания путнику. Точно такие
камни есть на родине тюрков – на Древнем Алтае. Орна�
менты и тексты схожи, как две капли воды.

Естественно, привлекло меня и слово «сага», по�тюркски
«савга» (рассказывай, повествуй)... Правда, язык норманнов
называют древнеисландским, но это – ловушка для проста�
ков, ее придумали, чтобы запутать историю Скандинавии.
Так удобнее Западной церкви, для которой тюркская куль�
тура с XIII века лишь «ересь», а тюркский язык – «мертвый»
язык. 

Ни одному преступнику не удалось скрыть следы пре�
ступления, даже если на его голове митра. Так было в Скан�
динавии, где курганы богаты археологическим материалом,
а люди хранят «несмываемый» генетический код. Есть там
другие умолкшие «символы», они не могли не остаться, по�
тому что в 435 году берега северных берегов Европы косну�
лась волна Великого переселения народов. 

Пришла орда из рода Балтов, она обосновалась здесь и
дала местности имя.

Тотемом ее была ящерка, по�тюркски «гот». Отсюда на�
звание «народа» – готы. Отсюда обереги норманнов – дра�
коны�ящерки, украшавшие их корабли, их быт, их жизнь...
Можно ли представить культуру той же Норвегии без об�
раза дракона? Нет. Дракон – страж очага. Причем у всех
тюрков.

А как отвергнуть строки истории датчан, помнящих –
они с Дона? Что их предков в Средние века называли кума�
нами, ордой кипчаков?.. Саги я читал по правилам Алтая,
его глазами, а находок хватило на главу в книге «Тюрки и
мир: сокровенная история», а также на статьи для сайта. На�
пример, в саге о Виланде высвечены адаты и прочие «этно�
графические мелочи», придумать которые невозможно. 

Они – правила жизни народа, его еще одна метка... По�
жалуйста, читайте, сравнивайте, ищите. И помните о мно�
гочисленных редакторах, «корректировавших» средневеко�
вый текст. (67)
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Страница за страницей саги описывали мир, где царство�
вали тюрки, их культура. Это относится к нибелунгам, ле�
гендарным воинам, их имя переводится очень точно – «бо�
гатыри драконы»... Да�да, все тот же дракон. Поэтому читай�
те саги, там все написано, я лишь повторяю их информацию.
За века текст саги менялся, «редакторы» никогда не сидели
сложа руки, но все изменить они не могли.

«Сага об Инглингах» говорит, откуда пришли скандина�
вы�правители – из Азии, из страны, лежащей к востоку от
Дона. Они, конунги, ввели в Скандинавии законы тюрков,
потому как их родина звалась Страной тюрков и лежала к
югу от Великой Швеции, так записано в саге... Честное сло�
во, не я придумал. Но это – Кавказская Албания! С той
строчки и начать бы историю России.

Строгому читателю легко заметить, Русь – побережье к
северу от Стокгольма, оно поныне называется так. А то, что
мы зовем Древней Русью, шведы называют Вения. Им вид�
нее, то их топоним, показывающий часть Великой Швеции.
И в Эстонии Русью называют побережье, где жили швед�
ские колонисты, скандинавы. Ту же традицию сохранили
поляки, у которых своя Русь, связанная с норманнами. То
же самое в Германии, с пруссами. Устойчивость топонима
показательна. Но... откуда он? Как появился? Причина од�
на – норманны, вернее, русы.

Скандинавы завоевывали Северную Европу, и понятие
Русь расширялось после их каждого успешного похода. (68)

Славяне в Северной Европе

Та северная история мне показалась интересной и дру�
гим – кто оказывал варягам сопротивление? Славяне?
Должны бы они, но их не было. 

Это неожиданное обстоятельство поставило в тупик, оно
грозило разрушить всю мою концепцию. Спас Василий Ники�
тич Татищев, первый российский историк. Он в XVIII веке пи�
сал о Новгородской Руси следующие слова: «Русь... она же Ху�
нигард, именуется для того, что тамо первое поселение гуннов
было. Ея стольный град был Шуе». Другое имя Шуи – Хива.
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Потом эти сведения из российской истории исчезли, что�
бы люди не знали правду о Господине Великом Новгороде. (69)
Но... «рукописи не горят». Книги Татищева, по счастью, пе�
реизданы в наши дни. Они и спасли меня, дав право усом�
ниться в том, что город Шуя основан в 1539 году славянами.
Нет. На тысячу лет раньше, у него была еще тюркская исто�
рия, как у всех древнерусских городов. У той же Москвы, на�
пример. День ее рождения не в 1147 году. В Кремле есть два
храма постройки IX века, то есть когда Москвы «еще не бы�
ло». Они стоят закрытыми на замок, там восточная роспись.
Не христианская. Ломать бояться и показать не могут... То
новая страница умышленно скрываемой истории.

Но если знаешь, что гуннами звали тюрков, то в ранней
русской истории все встает на свои места. Видно: норман�
ны и новгородцы этнических различий не имели. То – один
народ, который разделяла вера. Опять вера! Она. (70) Нали�
цо заурядная междоусобица, которая привела к захвату Ху�
нигарда русами Рюрика, к образованию «Новгородской» Ру�
си... Но, что характерно, при любой вере Русь жила по ада�
там. По�другому не умела.

Понимаю, мой вывод спорен, но слишком уж много
тюркского духа на берегу озера Ильмень, в чем убедился
после короткой экспедиции в Новгород и Тверь. «Русью
пахнет», – только и оставалось сказать. Особенно когда
увидел рунические надписи и до боли знакомые каменные
памятники.

Кроме Хунигарда, там были Алтынбур, Хива, другие го�
рода Русского Севера... «Забытый» труд первого историка Та�
тищева показывает масштаб нашего невежества, разве нет? 

Ладогу в его время звали по�старому – Алдога. А нынеш�
ний финский город Турку – Абай (Або). Тюркский дух? Ко�
нечно. От него не избавиться. И находки «новгородских гра�
мот» не помогут. Их, кроме как здесь, нигде не находят. Что
это, еще одна загадка российской науки? Ее тайна? Или ие�
зуитская закономерность? 

А как же славяне Новгородской Руси, о которых твердит
«официальная» наука? Никак. Слово это лишь в IX веке во�
шло в этнический оборот. Вошло очень далеко от Руси –
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в Болгарии. До Руси оно добиралось семь веков. Эту исто�
рию неохотно рассказывают в России. Слишком она невы�
разительна. Но, строго говоря, первые славяне появились не
на Балканах, не в Болгарии, а в общинах Антиохийской и
Александрийской церквей, появились еще при императоре
Константине Великом. Тогда Византия начала завоевывать
Ближний Восток и превращать местных христиан (своих
единоверцев!) в рабов Империи. То было очень темное вре�
мя восхождения греков к власти над Средиземноморьем.

О «славянах» одним из первых рассказал Иордан, латин�
ский историк VI века, производил его от slave, то есть «раб».
Естественно, греки и латиняне по�разному произносили
слово, но понимали одинаково. Slave шло от sclavinus. Дол�
го оно было на устах только работорговцев. Потом, в IX ве�
ке, обрело этнический смысл, тогда в каганате Великая Бул�
гария произошел переворот, власть взял хан Богорис (князь
Борис). Началось кровавое время в истории Балкан, о нем
известно. Греки, помогая заговорщику, золота и стрел не жа�
лели, они превратили Булгарию в свою колонию. Христиа�
низация служила им вывеской... 

То была война нового типа: победу завоевывали не на по�
ле брани, а внедряя в сознание народа ложные идеи, чтобы
он сам, своими руками разрушал себя, свое общество, что�
бы, возвеличивая хозяина, становился рабом, придумывал
новую историю. 

Академик Федор Иванович Успенский писал о тех собы�
тиях в Болгарии как о «перевороте, вследствие которого из
тюркского ханства образовалось христианско�славянское
княжество». Трагедию ученый уместил в одной фразе: тюрк�
скому каганату «нанесен был смертельный удар принятием
христианства и последовавшим за тем государственным пе�
реворотом». Так зародилось этническое славянство – после
переворота в сознании людей. (71)

Высокомерные греки назвали вчерашних рабов их же
именем – славянами (от slave). Никакой натяжки не дела�
ли. Корни славян на невольничьих рынках, считает миро�
вая наука. Мнение российской науки прямо противополож�
но, что естественно, она выполняет политический заказ.
Однако были честные люди и в России.
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В XIX веке профессор Александр Иванович Кирпични�
ков писал об исследователях славян и их находках следую�
щее: «Исследователи этих жалких свидетельств и остатков в
большинстве случаев люди с горячей любовью к делу, с пыл�
кой фантазией, но в силу увлечения предметом способные
к поразительно ненаучным натяжкам. Они не жалуются на
недостаток материала...». Его будто дополняет академик Фе�
дор Иванович Успенский: «Притязания русских на полити�
ческое главенство в греко�славянском мире представляют�
ся, по меньшей мере, молодым задором или детскими фан�
тазиями...» 

Богата российская литература на славянскую тему, ниче�
го не скажешь. Правда, ее отличает редкая особенность –
отсутствие факта. Голословность. Авторы рассуждают о про�
шлом так уверенно, будто сами жили в то время... А вот на�
до ли безоговорочно верить им? Это иной вопрос, ответ на
который связан с интеллектом читателя.

Не показательно ли, мировая наука не знает ни одной
находки, подтверждающей, хоть косвенно, этническую ис�
торию славян! Ничего. Этого вывода хватит, чтобы понять:
русских на Кавказе не ущемляли, они пришли сюда в XIX
веке как завоеватели, наемники, отрабатывая заказ. То бы�
ла не их война. (72)

...Кавказ убедил меня – у него судьба Армагеддона.
Он – поле битвы Добра и Зла, Бога и Дьявола... Так опре�
делила Судьба. И чтобы утвердиться в этом, предлагаю
свой очерк о Беленджере, о северном форпосте Кавказской
Албании.

Кресты Беленджера

Книга дагестанского археолога М. Магомедова «Живая
связь эпох и культур» привела меня в кумыкское селение
Чирюрт – селение как селение, ничего особенного, в нем я
бывал раньше. Бывал, ничего не ведая. Никогда не задумы�
вался, что означает слово «чирюрт»... Знал, что очень кра�
сивое место, но не знал, насколько красиво оно. 
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Там сомкнулись равнина и горы, буйная река Сулак
утихает, ее берега покрывают песок и галька, кончаются
дубравы и начинается широкая степь с редким кустарни�
ком. На стыке двух миров – равнины и гор,– нашел се�
бя Чирюрт. О его возрасте ничто не говорит: смотри – не
увидишь. Поэтому и проезжал мимо. Небольшая ГЭС.
Кого она удивит? В Чирюрте все будничное, простое, со�
временное. 

Разве что в названии слышится птичья трель звуков...
Чирюрт, чирюрт: «чир» – по�тюркски «стена», а «юрт» –
«селение». Выходит, «стена у селения». Или «селение у сте�
ны». Что за стена? О ней и узнал в Москве, из книги Ма�
гомедова, захотел посмотреть. 

Показывал стену Зайналабид Батырмурзаев, сельский
учитель, археолог и знаток истории Дагестана. Он привез
меня в Чирюрт и, словно по райскому саду, водил по сухой,
выжженной земле, оживленно рассказывая и показывая.
Поток сведений обрушился водопадом, и – что ценно! –
иные исторические факты можно было потрогать руками... 

Потрогать руками время – о том лишь мечтают.

На окраине Чирюрта один из переулков заканчивался
шлагбаумом: улицу перегородили, чтобы скот не уходил к
горе. За шлагбаумом – степь и каменистый проселок, по�
дернутый низкой травой. Проселок взбирался по хребту и
терялся за ним. Хребет, его гребень, очень необычный, его
при сотворении неведомая сила разрезала вдоль, по самой
кромке. Южная половина от той операции сползла вниз, от�
чего другая, северная половина, получилась с одного бока
отвесной – неприступной стеной.

«Подрезанная» гора, я не встречал таких нигде. Ее�то в
давние времена и заметили люди. Готовая крепость! Здесь
более полутора тысяч лет назад появился город. Лучшего
места не придумать: километровая площадка, позади нее го�
ры, сбоку река, а впереди степь, уходящая за горизонт. Вся
как на ладони.

Древние строители завершили то, что не успела приро�
да: чуть продолжили гору. Примерно на километр тянется
массивная стена, та самая, что дала имя Чирюрту. 
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Сам город назывался Беленджер, о нем ученые спор ве�
ли давно. 

Этот цветущий город посещали византийцы и арабы, о
нем знали генуэзские купцы. Однако из наших современ�
ников никто не ведал, где находится город из легенды, что
стало с ним? Думали, следы стерло время, как память о тех
временах. Высказывалось мнение, что города и не было.
Мол, так называли земли равнинного Дагестана. Город�
миф?! Что ж, были и такие. Собственно, вся история Кав�
каза скорее миф, чем реальность. 

Ничтожно мало достоверного. Все, будто специально,
утеряно.

По единичным «камушкам» из архивов, словно мозаику,
историки пытались воссоздать картины былой жизни Кав�
каза, чередуя мифы с реальностью. Как бы забывая, что без
материальных подтверждений, без фактов любая история бу�
дет лишь гипотезой. Пред�по�ло�же�нием! Ведь письменные
свидетельства противоречивы, как и люди, оставившие их.

Еще совсем недавно, даже в советское время, считалось,
что следов материальной культуры Древнего Кавказа не со�
хранилось. Впрочем, их и не искали, эти следы. Запреща�
лось. По крайней мере, о серьезно подготовленных архео�
логических экспедициях на Кавказ слышать не приходи�
лось. Так что едва ли не все там находки – случайные, они
могли быть, могли и не быть. Следы древности часто нахо�
дили местные жители при проведении земляных работ. Сю�
да и приезжали археологи. 

...Когда мы открыли скрипящий от ржавчины шлагбаум
и вышли из Чирюрта, появились аульские мальчишки, по�
стояли, посмотрели вслед, но за нами не пошли: они�то зна�
ют, что интересно в их округе, а что нет. Идем по иссушен�
ной до звона земле. Сухая низкая трава цепляется за брю�
ки. Из�под ног взлетают кузнечики. Едва ли не на каждой
колючке белыми монетками висят улитки... Ни зверя, ни
птицы в такую жару. И вот из�за бугра открылась стена, сло�
женная из серых увесистых камней...

Стена начиналась у горы и тянулась вниз к реке. Внуши�
тельное сооружение! Шириной метров шесть, не меньше, а
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высотой... Трудно сказать, какова высота стены, значитель�
ная ее часть под землей. На поверхности осталось два�три
метра былого величия.

Подходим ближе. Убеждаюсь, камни скреплены раство�
ром из глины, «сидят» прочно. Ни один не поддался. Одна�
ко испытывать судьбу здесь нельзя – камни лучше не тро�
гать, между ними прячутся фаланги или скорпионы.

Кое�где стену разрушили – свежие проемы видны то
здесь, то там. Они, как раны.

– Так берегут память предков, – с досадой заметил мой
провожатый.

Оказывается, жителям Чирюрта лень заготавливать кам�
ни на строительство домов, они и повадились в археологи�
ческий заповедник, в древнее городище... Стоило ради них
открывать Беленджер?

Наши предки берегли стену: ее через каждый метр высо�
ты старательно выстилали слоем камыша. В том был резон!
Так «дикие кочевники», основавшие город, отводили от по�
стройки разрушительную силу землетрясений. Камышовые
прокладки это не что иное, как, выражаясь техническим
языком, антисейсмические пояса. Вот почему в горах сохра�
нились древние башни, дома, даже величественные стены.

Город венчали сторожевые башни, они стояли вдоль сте�
ны, теперь от них остались лишь округлые фундаменты. За�
ботливые потомки снесли и башни. Снесли тогда, когда еще
никто не знал о погребенной здесь первой столице Хазарии,
которая граничила с Кавказской Албанией.

А всего в междуречье Сулака и Терека выявлено 15 круп�
ных городищ и поселений. Обнаружены другие древние па�
мятники – дороги, каналы. Находки свидетельствуют об ак�
тивной экономической жизни соседних стран. И как случа�
ется, чем больше узнавали ученые о предмете исследования,
тем быстрее развеивались мифы о Кавказе, как о земле ди�
кой, «непуганой». Мифы отлетали, как скорлупа от ореха.

...Стену в Чирюрте возводили долго. Присмотришься и
замечаешь: верхние камни обработаны иначе, чем нижние.
И уложены по�другому – у каменщика свой почерк, как у
писаря. Надстраивали стену, по крайней мере, дважды, как
требовал город, раскинувшийся по обе стороны реки. Бе�
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ленджер рос быстро, его экономический рост без оборони�
тельных сооружений был бы ненадежен.

Когда я спросил Зайналабида о системе обороны, он буд�
то ждал вопроса и повел куда�то в сторону от стены.

– Вот здесь мы нашли выносные башни. Они были вы�
ше сторожевых. Такие башни стояли и вон там, за рекой.

Он показал рукой вдаль. Однако я увидел лишь холмы,
поросшие травой, а он в этих холмах видел башни, ушед�
шие в землю. Там, за рекой, он проводил раскопы, не одно
лето провел здесь, чтобы наяву видеть сюжеты, унесенные
временем.

– Мы много копали и много нашли. Но наши находки
капля в море.

Культурный слой здесь – это три метра, насыщенных ке�
рамическими черепками. Кое�где черепки попадались пря�
мо на поверхности, будто кто�то расколотил караван глиня�
ной посуды и рассыпал осколки, где попало. Мы ходили
прямо по ним... Видимо, тут, у спуска к реке, жили ремес�
ленники. Иначе откуда столько черепков? Откуда следы пе�
чей для обжига керамики? 

Мало того, неподалеку металлургические горны VI века,
ведь «дикие кочевники» были неплохими кузнецами и ме�
таллургами. Сабли, шлемы, кольчуги, железные инструмен�
ты прославляли Кавказ в древнем мире. Далеко гуляла о нем
слава...

А еще там курганы. Иные пятьдесят метров в диаметре.
Целые горы! Не верилось, что они рукотворны. Но стоило
опуститься в раскоп, убедился – рукотворны. Раскоп – это
колодец глубиной метра три�четыре, который заканчивался
боковым коридором в погребальную камеру, похожую на
кибитку – такие же сводчатые потолки, в ней когда�то бы�
ла домашняя утварь, одежды, украшения... Я смотрел на все
это с поверхности – в чужую могилу влезть не смог бы. По�
тому что не археолог.

– Здесь были находки дороже клада – сказал Зайналабид.
Я и сам понимал, что из вещей, «любезно» оставленных

грабителями курганов, ученые выуживают информации
больше, чем из золотых украшений, пусть даже очень тон�
кой работы... К сожалению, курганы в Беленджере разграб�

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 197



лены. Их потревожили арабы, в 723 году захватившие город.
По преданию, золото вывозили на арбах. 

В курганах было чем поживиться, сюда переносился
«дом» умершего, его любимые вещи, которые, как считали
соплеменники, послужат ему после смерти... Можно долго
любоваться найденным оружием и поражаться точности слов
римского историка Аммиана Марцеллина, писавшего о гун�
нах: «Из оружия наиболее употребительны меч, лук со стре�
лами, снабженными костяными наконечниками, и аркан». 

Именно это оружие сохранилось в курганах. Вернее, его
прах.

Правда, то, что Марцеллин назвал «мечом», у нас назы�
вали «шашкой». Кольчуги, железные панцири тоже застав�
ляют задуматься об искусстве ремесленников, все�таки VI
век! А стрелы? Они же произведения инженерного искусст�
ва. Встречаются двух� и трехлопастные. Встречаются с же�
лезными и костяными наконечниками. На любой вкус. Лю�
бых размеров. Такие стрелы, как нож масло, пронзали мед�
ные доспехи соперников. Стрела не летела, а неслась со
свистом навстречу цели. 

И тот свист был лучшей песней для моих предков.
Новым стрелам понадобились новые луки. Все�таки тех�

нический прогресс! Придумали и их. Да какие! Равных этим
лукам не было в мире. Они вошли в мировую военную ис�
торию как «лук тюркского типа».

На луке вождя или атамана были костяные накладки. Ох,
что за накладки! На одной сцена охоты на кабана: еще мгно�
вение, и вепрь прекратит свой стремительный бег... На дру�
гой – конь в летящем галопе. Он под взглядом художника
будто замер. Выписаны мельчайшие детали. Чувствуется да�
же напряжение мышц.

А вот об этой находке хочу сказать отдельно. Что это?
Точно не знают. Для чего? Тоже не знают. Археологи уверя�
ют – накладка или пряжка. Может быть, и так, но вряд ли.
Речь идет о золотом кресте с зернью. Крест небольшой, та�
кой, как... знакомый орден Святого Георгия на подвеске.
Есть даже «лавровый» овал в центре, где, возможно, что�то
было выгравировано. 
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Похоже, древний орден? По крайней мере, другое назна�
чение кресту не придумать. 

Жители Кавказской Албании знали Святого Георгия�во�
ина, он основатель Албанской Апостольской церкви, их по�
кровитель... Все прекрасное, что дает искусство, ценилось у
кавказцев. 

Здесь нет вещи, которую сделали холодные, равнодушные
руки. Каждая вещь поет. О золотых женских украшениях, по�
крытых зернью, я не говорю – их надо видеть. Но фаянсо�
вый скарабей, сердоликовая бусина с серебряной ленточкой,
стеклянные синие подвески в виде мыши или хрустальные
подвески, на которых вырезан петух, честное слово, достой�
ны глубоких вздохов – сначала ахнешь, а потом вздохнешь.
И все эти ценности – из домов Беленджера.

Домов в городе «кочевников» были целые улицы. И ес�
ли бы не курганы, истинно тюркские захоронения, что зна�
ли мы о правителях далекой страны? Кроме всего прочего,
курганы сохранили прекрасный антропологический матери�
ал... Не знаю, сколько может Зайналабид Батырмурзаев рас�
сказывать об истории. Час? Час можно слушать. День? День
будешь ходить с ним и не устанешь. Увлеченный человек,
ничего кругом не замечающий, кроме своей археологии. 

Но заслушиваться его рассказами нельзя. Особенно на
развалинах заброшенного города. Идем, и вдруг чувствую,
не могу шага ступить, словно стеклянная стена выросла пе�
редо мной, а он идет, ничего не замечает.

– Стой,– кричу я ему.
Перед нами в двух шагах замерла огромная ящерица, по�

хожая на варана, она сливалась с камнями и землей. Гад хо�
лодно буравил черными, немигающими глазками.

– А�а, их здесь много, – спокойно ответил археолог, под�
нял камень и швырнул его вдогонку ретировавшемуся хозя�
ину нынешнего Беленджера.

Много рассказал Зайналабид о захоронениях. Как при�
рожденный исследователь, он мечтает открыть свой город.
Или хотя бы курган, но такой, где не побывали грабители.
Каждый человек имеет право на мечту, но лишь в награду
дается она. За настойчивость!

– Зайнал, такие курганы у тюрков были всегда?
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– Нет, – ответил он.
Оказывается, раньше похоронный обряд был другим –

трупы сжигали. Потом пришел новый ритуальный обряд –
погребение. По его мнению, это случилось в VI веке. С тех
пор в царские курганы умерших клали в гробы – колоды. А
простых людей хоронили в гробах, сплетенных из камыша.
Почему изменили традициям предков? Найти ответ на во�
прос пока не удалось. 

И вот что любопытно: с того же времени, как бы отда�
вая дань прошлому, под гробы кавказцы подсыпали пепел
или белую известь. Потом, в более поздних захоронениях,
обходились без пепла и без извести.

...Мы подошли к кукурузному полю, оно начиналось
прямо в древнем городе. Зайналабид остановился. Помол�
чал. Его глаза зло сверкнули.

– Как нарочно,– вымолвил он,– кто�то решил все па�
мятники уничтожить. Когда мы копали, кукурузы не было.

– А что было, Зайнал?
– Церкви. Остатки церквей.
Четыре албанских храма стояли в городе... Увы, не при�

ходится сомневаться в их конфессиональной принадлежно�
сти. Храмы строили небольшими, судя по фундаментам,
сверху – в плане – они напоминали крест. Фундаменты ори�
ентированы на восток. 

А площадки перед храмами разбивали просторными, по�
тому что молившиеся оставались вне церкви. В храм входил
лишь священник. Такова традиция, принесенная с Древне�
го Алтая, где до сих пор люди привычно общаются с Все�
вышнем под куполом Вечного Синего Неба.

– Вот здесь мы нашли первый крест. 
Перед нами лежала ровная площадка среди невысоких

курганов, где когда�то стояла церковь. В восточной – алтар�
ной – ее части археологов ожидало открытие. Можно лишь
догадаться о волшебном волнении, которое они пережили,
ради этой минуты не жалко жизни... Убирая грунт на вымо�
щенном кирпичном полу, вдруг увидели первый крест – и
не придали значения. Потом нашли обломки еще двух, ста�
ло ясно, откопана албанская церковь. 
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Уникальнейшая находка, открывавшая завесу над духов�
ной жизнью Кавказа!

Один из крестов потом восстановили. Он вырезан из мо�
нолита, примерно метр высотой. Древний мастер старался
не ради славы: рельефная лента обрамляет ветви креста,
будто вчера положили ее. На солнце крест сиял, горел, све�
тился и играл красками неба. Почему? Да потому, что на
кресте, на лицевой стороне, видны углубления, куда пред�
ки вставляли пластины драгоценных металлов и камни. Это
сияющее великолепие царило на постаменте у восточной
стены храма.

– Постамент тоже был разрушен, – продолжал Зайнала�
бид,– его собирали по кускам.

– А еще что там нашли? – не терпелось мне.
– Солонку и миску. Наверное, ритуальные. А рядом бо�

евой железный топор...
И я представил, наседающие враги ворвались в город,

жажда крови гнала их по улицам. Всюду дым, пожары. Но
горстка защитников насмерть стояла в храме, у святыни, она
стояла до последнего... А потом начался пир Сатаны.

Беленджер дрался с врагами не раз, следы нападений и
пожаров остались в земле. Но город отстраивали вновь. Сна�
чала его строения были из необожженного кирпича и из
бревен. Позже появилась кирпичная кладка. Первым из
обожженного кирпича сложили храм, посвященный Умай.
На это указывает найденный медальон, который христиане
бы связали с культом Богородицы – Мадонны с младенцем,
но у тюрков было свое мнение о вере. 

Богиню Умай они почитали задолго до новой эры, когда
складывались культы их религии и даже на монетах чекани�
ли крест. Заметьте, какой крест? Равносторонний! Через
Умай великий Тенгри�хан посылал людям свои дары. Мла�
денец на руках Умай и есть дар Всевышнего, Майдар (Умай�
дар). У каждой орды была своя заступница – своя Умай с
младенцем на руках.

«Борьба за веру» на Кавказе, по�моему, не могла быть
столь ожесточенной, как о ней пишут. Да, были попытки
внедрить ислам, но поход арабского полководца Мервана в
737 году закончился неудачей. Арабы, выигравшие войну,
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проиграли – поверженные кавказцы не приняли религию
врагов. Из гордости не приняли! Притязания арабов закон�
чились быстро.

– Зайнал, а когда мусульманство пришло на Северный
Кавказ?

– Очень трудный вопрос, – и чтобы не отвечать, он по�
вернулся и заторопился обратно к каменистому проселку,
ведущему в Чирюрт. Отвечать и не требовалось, я знал от�
вет, а спросил, чтобы видеть именно такую реакцию истин�
ного мусульманина. Конечно, он чувствовал, что я знаю
правильный ответ. Но промолчал.

Вопрос веры для мусульманина – святой вопрос, не под�
лежащий обсуждению. Однако, чтобы понять историю сво�
его народа, нужно исследовать его духовную культуру, и я
на свой страх и риск сделал это: провел опыт – попросил
знакомых стариков написать имена своих предков. Семь по�
колений обязан знать мусульманин. Почти у всех после тре�
тьего�четвертого поколений в обратном отсчете начинались
не мусульманские имена: Кучай, Авиль, Бутуй, Дадау, Ха�
дир, Кытык, Акай, Баммат, Асев... То были древние тюрк�
ские имена. 

Ислам действительно пришел сюда в XIX веке, в период
Кавказской войны. 

Мы молча вышли из археологического заповедника, за�
крыли проржавевший шлагбаум, чтобы коровы не ходили
по Беленджеру, молча сели в машину и уехали. Каждый ду�
мал о своем после встречи с историей, которую, потрогав
руками, можно понять.

Хасавюрт – Москва, 1992–2009 гг.
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Моя «фолк�хистори», горькая, как полынь

(продолжение беседы)

– Бытует мнение, что Мурад Аджи приписывает древ�
ним тюркам крест в корыстных целях, чтобы сблизить со�
временных тюрков с армянами и христианами, используя
особенность человеческого подсознания, типа «25 кадра»,
так ли это?

Конечно, так. Только так. И никак иначе... «Наблюда�
тельные» люди вычислили мою коварную сущность, разга�
дали мои дерзкие планы. Молодцы... Еще с первой «Полы�
ни...» почувствовал шепоток за спиной. Кто�то очень хотел
внушить, что книги Мурада Аджи пронизаны корыстью и
тщеславием, что писал я их со злой целью. Но я полагаю
такую реакцию нормальной. Идет познание Времени, по�
знание себя в рамках этого времени, было бы даже обид�
но, если бы без боя, без сопротивления, по приказу свер�
ху приняли мой взгляд на историю. Кто�то в порыве рев�
ности предлагает свои книги в качестве альтернативы. И
это тоже считаю нормальным, хотя и непорядочным.

«Оппоненты» не унимаются: пусть. Кричат, руками ма�
шут, а взлететь не могут... Крыльев нет – то есть книг, ко�
торые читают. И это их поведение хороший урок всем нам. 

Унижать автора повелось со времен Деде Коркута, отца
древнетюркской поэзии, его тоже пытались оговорить. Кто?
Сами тюрки!.. Змея, ужалившая Коркута, выразительный
образ клеветы, погубившей его. Даже в имени мудреца вы�
членяют теперь только «корк», связывая его с испугом и бо�
язнью. Словно забыли, что Коркута призывали «устроить
счастье» (кор кут), дать «счастливое имя» новорожденному



или герою. Не страх, а надежду на счастье (кут) приносил
Коркут людям. 

К сожалению, врагами тюрков всегда были тюрки – ба�
траки, мечтавшие стать баями. Они идут на любую подлость.
Волосы поднялись дыбом, когда читал «Книгу моего деда
Коркута», давно цветут у нас оговор, предательство, зависть.
Не только сейчас. «Песнь о Богач�Джане, сыне Дерсе�хана»,
открывающая книгу, словно предостережение тюркам: по�
верив оговору, отец убивает сына. Выходит, порок тот на�
следуемый, он, как хвост у лисицы, стал частью народа.

С возрастом я осознал, Бог действительно справедлив,
предавшие Его не заслуживают иной участи, и потому не
надо идеализировать тюркский мир, в котором черви точат
здоровую плоть. Думаю, возродить наш народ нельзя.
Слишком поздно. Да и зачем? Надо спокойно принять бес�
спорную данность: тюрки таковы, какие есть, и имеют то,
что заслужили – забвение. 

О народе не упоминают даже энциклопедии... Грустно
мне все это.

Может быть, о том и не стоило говорить, но, к сожалению,
на «струнах» порока играют противники тюркского братства.
Оговор, нашептывание – любимый прием иезуитов, какой
век демонстрирующих свое искусство сеять раздор. Но при�
думали эту беспроигрышную тактику не иезуиты, а китайцы. 

Мудрые китайцы первые научились воевать против тюр�
ков руками самих тюрков. И им многое удалось в VII веке,
если судить по географической карте. Далеко на север от Ве�
ликой Китайской стены продвинули свою государственную
границу. Захватили преогромную добычу. Примерно на трети
территории современного Китая когда�то говорили по�тюрк�
ски. К слову сказать, там и ныне не умолкла тюркская речь... 

Тогда такой вопрос, возможны ли приемы защиты в той
идеологической войне, которую мы всегда проигрывали? О
том, похоже, никто не думал. А они были, эти приемы са�
мозащиты. Меня, например, именно «официальная» ложь
вдохновила на бой, вернее, на поиск правды. Я отвечаю
шептунам новыми книгами. Пусть враги сильнее страдают
от зависти. Пусть глотают собственную желчь, рвут свою пе�
чень: удел слабого – страдание. 
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Слабы не мы, а они, на нашей стороне правда! Вот в чем
хочу убедить читателя. За это и оговаривают меня.

...Кстати, ваш вопрос о кресте кем задан? Зачем повто�
рять за ними? Не лучше ли задуматься, разве Мурад Аджи
придумал тенгрианскую веру? Ее символику? Разве Мурад
Аджи сочинил сюжеты тюркских орнаментов, которым ты�
сячи лет? Там всюду равносторонний крест – знак Тенгри.
Это же азы нашей культуры, ее высший символ, фундамент.
Сколько еще молчать о нем?.. И кому на руку наше «гор�
дое» молчание? 

Об этих находках из курганов всегда запрещалось гово�
рить. И не говорили.

Что делать, не все видят Время, мне повезло больше дру�
гих, поэтому мой долг не молчать, а рассказывать: люди
должны знать знаки своей культуры. Что в том плохого?
Уверен, рано или поздно в тюрках проснется память и за�
говорит совесть... Что, если мои книги знак возрождения
той – уснувшей! – культуры? 

Что, если географ стал историком по воле Неба? Он под�
нял глаза и сквозь серые тучи увидел солнце (по�тюркски
«гун»). Небесные лучи расходились ровными крыльями,
складывая равносторонний крест, – знак силы, побеждаю�
щей тьму. Отсюда – Небесный Бог, наш Верховный Тенгри.
Все на свете дает только Он, самый справедливый Судья,
так считали древние тюрки. Мне Он дал дух гунна и кон�
цепцию Великого переселения народов.

Правда, иные читатели не понимают меня, не хотят, они
переиначивают сказанное не из�за того, что непонятно на�
писано, а из�за того, что воспитаны в неверии. Во всем ви�
дят подвох и «25�й кадр».

Как их перевоспитать? Давайте думать сообща.

– Мурад Эскендерович, но людей можно понять, очень
неожиданны ваши книги. Так, на обложке «Тюрки и мир:
сокровенная история» помещена русская икона, она вызва�
ла протест у мусульман. Зачем вы ее поместили?

Слушая вас, честное слово, удивляюсь. В каком же дре�
мучем болоте мы сидим... Лучше спросите, кто изображен
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на иконе? Отвечу: Умай. В духовной культуре предков она –
женское земное начало. Через Умай Тенгри посылает людям
Свое благоволение. Ребенок в Ее руках – дар Божий... Тюр�
ки называли его Майдар (Умайдар), то есть Дар Умай. Он и
есть Спаситель мира.

Забыли Тенгри, забыли Умай, забыли Майдара, вот и си�
дим у разбитого корыта, с перекошенными от подозрений
рожами... Дай нам «25�й кадр». 

А его у меня нет!
Икона – плод тюркской культуры, она напоминание о

Всевышнем. Дословный перевод слова с древнетюркского
языка «говори истинно», или «раскрой душу». Каждая орда
видела свой лик Умай – лик покровительницы. Икона, соб�
ственно, и делала орду ордой! Скажем, была Донская Умай,
ее почитали улусы и юрты Дона. 

На обложке моей книги помещена Киевская Умай, в XVI
веке московские тюрки, приняв христианство, назвали ее
Владимирской Богоматерью. Подобное случилось с Казан�
ской Умай... Так же попала в еще тенгрианскую Москву на
исходе XIV века Смоленская икона (бывшая Литовская
Умай), ставшая ненужной Литве, где уже доминировали ка�
толические настроения... Мы сами разбазаривали прошлое,
сами теряли знаки своей культуры. И уже забыли о них. Вот
почему я сделал такую обложку книги. В напоминание.

Хотел показать: утраченное наследие народа не пропада�
ет! Как и сам народ. Они лишь меняют имя, называются по�
другому.

Или такой пример. В 1969 году в Иссыкском кургане со�
ветские археологи нашли «Золотого человека», уникальней�
шее захоронение тюркского царя в полном облачении. Но
лучше бы не находили. Исследование находки вели под дик�
товку Москвы. Череп исчез тут же – он принадлежал евро�
пеоиду, а это никак не состыковывалось с теорией «диких
кочевников», которую отстаивает Запад. Золотой крест, ук�
рашенный драгоценными камнями, огнем сиявший на шле�
ме царя, тоже таинственно исчез. В шлеме осталась лишь
дырочка... Когда у меня была встреча с президентом Казах�
стана, я обратил его внимание на эту дырочку и рассказал
о недостающей детали. Он понял.
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А в Иссыкском кургане нашли еще и чашу с надписью, ко�
торая датирована V веком до новой эры. Текст содержит трид�
цать рунических знаков. Анализ, проведенный крупнейшими
учеными Института востоковедения АН СССР, подводил к
мысли, что надпись на чаше не читается. И ни слова в заклю�
чении не было о древнетюркском языке, хотя о руническом
письме Древнего Алтая к тому времени ученые знали. 

«Археологов всегда интересовало древнетюркское золо�
то, а не надписи», – сказал я президенту. Реакция последо�
вала тут же. «Золотому человеку» из Иссыкского кургана
вернули «утерянный» крест. К сожалению, дальше дело не
пошло, а я обрел врагов в среде казахской науки. Они так и
не поняли, как по дырочке в шлеме можно узнать о нечис�
топлотности дельцов от науки. 

Увы, удивляться тут нечему, подлог – привычка совет�
ской школы, в том всякий раз убеждался, когда, желая вы�
яснить иные «тонкие» вопросы по тюркам, открывал Боль�
шую Советскую Энциклопедию (этот многотомный труд до
недавней поры считался «источником правильного миро�
воззрения и понимания жизни», здесь была самая�самая
верная трактовка имен и событий). БСЭ невероятно инте�
ресна и сейчас – понимаешь не то, что нас кормили гадос�
тью, отбросами науки, а то, как быстро меняются воззрения
людей на события. К счастью, в том и состоит ход жизни,
точнее, развитие общества. Переоцениваются факты, пере�
осмысливаются личности в истории. 

На эту тему часто получаю письма читателей, вижу, лю�
ди теперь другие, они сами ищут чистые родники слова, са�
ми идут к ним. Вот строки из письма, которое было бы не�
возможно лет двадцать назад: «В БСЭ приведена любопыт�
ная карта границ тюркского каганата в 6–8 веках. Южная
граница каганата проходит по Великой Китайской стене!..
А буквально рядом, в статье «Тюркские языки», говорится
совершенно иное. Это интересно читать теперь, когда на со�
бытия есть другая – ваша! – точка зрения». 

Воистину, умей читать написанное. Хотя бы в XXI веке
люди учатся читать с открытыми глазами. 

Этот мой читатель, доктор биологических наук, с зорко�
стью, которая вообще свойственна «естественникам», уви�
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дел и другие несообразности официальной истории. Так, он
подметил «округлости», с которыми писала БСЭ о том, на
какой огромной территории распространены тюркские язы�
ки, не упоминая при этом главное: кто такие тюрки? О са�
мих носителях языка в многотомном издании нет и слова!
«Как все материалы, которые содержат новый взгляд на из�
вестные события, ваши книги пробуждают интерес к реаль�
ной истории, к тому, что скрыто и утеряно. Можно даже
сказать, они формируют новое мировоззрение, а если не
формируют, то уж точно не оставляют равнодушным».

К сожалению, не так хорошо получается в реальной жиз�
ни, радоваться пока рано... Новый энциклопедический сло�
варь, изданный в 2008 году, решил проблему по�своему –
вообще не упоминает многие темы, связанные с тюрками.
Со страниц исчезли десятки терминов тюркского корня, ко�
торые были в старом издании Словаря. Исчезли упомина�
ния о Дешт�и�Кипчаке, о тюркских городах и курганах. Ка�
нули в небытие ученые, исследовавшие тюркскую темати�
ку, – В. Томсен, Д. Мессершмидт, С. Руденко и другие.
Случайно ли? Конечно нет.

Доходит до нелепости. Из Словаря убрали «кафтан», «па�
паху» (упоминалось, что это тюркские слова). А с камзолом
вообще рассмешили людей. В старой книге было два толко�
вания слова – европейская одежда в XVII–XVIII веках и ста�
ринная одежда башкир, татар, казахов, то есть тюрков. Вы
не поверите, но в последнем издании камзол «превратили»
в европейскую одежду. О том, что камзол был от тюрков,
Новый энциклопедический словарь молчит!

Не утверждаю, однако есть повод заметить, мои книги
очень внимательно читают в научных и некоторых властных
кругах, если из Нового энциклопедического словаря исчез�
ли статьи, на которые я ссылался. Случайными такие сов�
падения не бывают. 

– Скажите, сумели бы Вы еще раз приготовить необык�
новенное книжное «блюдо», каким была «Полынь Половец�
кого поля»? 

Вопрос понятен, но сначала краткая преамбула. 
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Пожалуйста, не делайте догадок в мой адрес и тем более,
не судите о моих «кулинарных» дарованиях по чужим пере�
сказам. В своих книгах я стремлюсь выступать зеркалом, хо�
чу, чтобы читатель видел в тексте отражение своих мыслей
и чувств, тех, что созрели в нем самом. Если человек не го�
тов к серьезному разговору, ему лучше отложить мои книги
в сторону. 

Ведь читатель всегда выступает как своеобразный «соав�
тор» писателя. Прочитанное он дополняет собственными вы�
водами. Иногда они совпадают с идеями книги, иногда очень
далеки от них. Здесь все зависит от нравственных установок,
жизненного опыта, образованности и, конечно, интеллекта
читателя. Отсюда полярность суждений о «Полыни...». Для
одних ее «вкус» незабываем, для других – непереносим. 

Но мое второе «я», мой «соавтор» – это все�таки чита�
тель�интеллектуал. Я ориентируюсь на его интерес. Готов он
принять новое, буду писать новую книгу. Нет – значит, нет.
Самое трудное в книжной «кулинарии» – это чувство меры.
Во всем. 

В очередной раз повторяю, у меня нет права на собствен�
ную оценку, даю лишь мозаику фактов, собранных логикой
и анализом. Факты могут быть кому�то приятны, кому�то
нет. И что? Я обязан быть объективным, от этого зависит ус�
пех или неуспех книги и моя жизнь как писателя. Никому
не сочувствую, ни к чему не призываю... Теперь ответ. 

Голодному и сухая корка хлеба необыкновенно вкусной
покажется. Для меня таким блюдом стала «Полынь Поло�
вецкого поля», с жадностью читаю ее до сих пор. Не наел�
ся. Повторить «блюдо», конечно, не смогу, ибо азарт моло�
дости не повторяется. Сейчас бы за все золото мира не на�
писал такую книгу – мысли не те. Да и борода седая. 

– Ваша самая большая исполнившаяся мечта?

Пожалуй, та, что я, кажется, из безликого «русского» ку�
мыка переродился в тюрка, почувствовал это на Алтае, в
экспедиции, у священной горы Уч�Сумер. Там, в долине ты�
сячи курганов, каждый камень – история. День был дожд�
ливым, гора потерялась в высоком, непроглядном тумане.
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Вдруг, словно по моему желанию, тучи раздвинулись, и я
увидел трехглавую гору – центр мира, сюда в древности сте�
кались тюрки�паломники со всего мира. Но не всем откры�
валась гора... А когда увидел в небе равносторонний крест,
понял, то знак мне. И сел писать книгу «Тюрки и мир: со�
кровенная история», сюжет выстроился в одно мгновение.

И «Полынь...» я писал с особым вдохновением. Будто
под диктовку.

– Прочитав ваши книги, испытываешь удивительное
чувство – чувство борьбы с самим собой. Хочется возра�
жать, что вы не правы, но, проверив, остается согласить�
ся с вами. Как вы оцениваете свою деятельность? Не
странно ли: опасности жизни минуют вас, книги продают�
ся, их читают, обсуждают, может быть, потому, что ни�
чего не исправить? Точка возврата пройдена.

Вы говорите: «у народа, который не знает своего прошло�
го – нет будущего», говорите, «правду нельзя скрыть, прав�
ду надо знать», но гуманно ли это? Смертельно больному
врачи не скажут, что он умрет. Так и в истории. Никто не
хочет знать, что у него нет будущего... да что будущего,
нет и прошлого! Значит, иезуиты милосердны – смешно?

Не очень. Хотя в любой иронии находят место для улыб�
ки... Ваше неравнодушие приятно. Разделяю и сомнения. При�
знаю, сам удивлен тому, что получилось. Такое не объяснить...
А началось мое «тюркское» творчество с тех самых сомнений,
о которых вы говорите. Возможно ли? Знакомые твердили в
один голос: «умом Россию не понять». Не дадут! И на вопрос:
«Почему в самой богатой стране мира живет самый нищий на�
род?» – тоже не найти ответ по той же причине.

Шаг за шагом, всю свою творческую жизнь, борясь с со�
мнениями, иду к познанию себя, своей страны, своих кор�
ней. Но... иду не «в упряжке», а как вольный казак, ориен�
тируясь лишь на исторический факт. От факта к факту, пе�
ребежками, за десятилетия выстроился путь, то есть – книги.
В этом, пожалуй, кончается вся моя «особенность». 

Я же не политик, не думаю о последствиях, тем более об
оценке или о некой «точке возврата», занозой сидящей в
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вас... Возврата к чему? К социалистической России? Или –
к крепостной? Иной Россия не была! «Великую Россию»
придумали иезуиты, а это же воздушный замок, в нем неу�
ютно и дует со всех сторон.

Руководствуясь правилом «правда всегда победит», читаю
с открытыми глазами. Может быть, в этом объяснение, по�
чему мои книги продают, читают, обсуждают? Не исключаю
другую мысль, ее я изложил в книге «Дыхание Армагеддо�
на»: иезуиты – тоже люди, им тоже интересна правда, от ко�
торой они когда�то отошли ради неких благих намерений...
Мысль написать о них не оставляет меня. Пока же это толь�
ко желание. 

Кстати, я не смотрю на Россию, как на смертельно боль�
ную. На обманутую – да, на покоренную – да, но не боль�
ную. Отчаяние – это самый страшный грех, таково второе
мое правило... Дальше отвечать буду словами читателей, они
точнее, по переписке сужу.

Из писем читателей

...Сегодня с усмешкой воспринимаются слова «отчиз5
на», «совесть», «честность», «патриотизм». Как тут за5
быть бывшего шефа ЦРУ Алена Даллеса, сказавшего о
политике Запада в Восточной Европе буквально следу5
ющее: «Мы будем расшатывать поколение за поколени5
ем. Будем браться за людей с детских, юношеских лет,
главную ставку всегда будем делать на молодежь, ста5
нем разлагать, развращать, растлевать ее. Мы сделаем
из них циников, пошляков, космополитов». 

Разумеется, наши «западники» план Даллеса назвали
фальшивкой. И что? 

Оглянитесь, вокруг нас его сбывшееся пророчество.
Я вспомнила о нем в Баку, где с семьей гостила у дру5
зей, все случилось неожиданно. Там телевизор не вы5
ключают даже ночью. Сидим за столом, вдруг слышу, по5
лилась правильная русская речь, та, что сегодня ред5
кость даже в Москве. Привлекала внимание внешность
говорившего: голубоглазый, седобородый, с красивым и
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умным лицом, он держался с достоинством. А как гово5
рил! Рассказывал о народе, населявшем когда5то едва
ли не всю Евразию.

«Это знаменитый Мурад Аджи!» – воскликнул хозяин
дома, видя наше изумление, он, как и мы, страстный по5
клонник писателя. Я сказала, в Москве Аджи не показы5
вают по ТВ, он – персона нон грата у российских СМИ.
Теперь настал черед удивляться хозяину дома.

Замечу, в Баку чтение на русском языке уже не так
культивируется, как раньше, но книги Аджи, изданные в
Москве, пользуются огромной популярностью. К экрану
«прилипли» все, кто был в доме. А сын хозяина стал на5
званивать кому5то: «Включай быстрее первый канал, там
Мурад Аджи!»

Между тем камера неторопливо показывала москов5
ские пейзажи, старый дворик и огромное дерево, кото5
рое, будучи мальчишкой, посадил писатель. Дом, где он
родился и вырос, снесли, а дерево живо... Милые мело5
чи, по ним коренные москвичи узнают друг друга. Эти
мелочи делали разговор доверительным.

Я узнала, что заставило автора отказаться от удачной
карьеры и обратиться к столь взрывоопасной теме, как
отечественная история. «Проснулся голос крови», – го5
ворит он. Ему веришь безоговорочно, особенно когда
видишь прекрасные лица на старинных фотографиях –
прадедушка, дедушка, отец писателя. Сегодня их назы5
вают кумыками, в XIX веке называли татарами, еще рань5
ше – тюрками.

Лишь к концу фильма прозвучало это «запретное»
слово – тюрки, которое так раздражает противников Му5
рада Аджи, видящих в тюрках противников Руси, дика5
рей и грязных кочевников. Нет! – не соглашается иссле5
дователь, тюрки – это не этнический, а духовный тер5
мин. В Средневековье он показывал общность людей,
собранных верой в Бога Небесного, эти люди заложили
основы Руси, создав древнее государство Дешт5и5Кип5
чак, или Великая Степь, им платили дань Западная Рим5
ская империя, Византия, Иран, Китай. Знаком их культу5
ры был равносторонний крест... 
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Вовсе не дикий народ! 
Как и почему великую степную державу превратили в

придаток Запада? Об этом и пишет Мурад Аджи, о том
рассказывает и его фильм... Оставаться спокойным,
слыша это с экрана, невозможно. А музыка, печальная,
с восточным колоритом, порой неукротимая, словно бе5
шеная скачка коня, заставляла думать об утраченной за
века гордости.

Наши лица горели, будто мы сами мчались на коне
по Истории, мчались под знаменем с крестом, вдыхая
запах полыни... Как в фильме.

На экране разворачивались фрагменты былого, того,
о чем писал Мурад Аджи в своих очерках. Я смотрела
другими глазами на храм Василия Блаженного, Москов5
ский Кремль, старинные церкви... А камера вновь воз5
вращала зрителя к посаженному когда5то дереву, оно
шумело листьями над головой писателя – узнавало.
Взгляд скользил по стволу, искореженному временем и
топором, – выше и выше, к самому небу. «Ох, как изра5
нено дерево», – шепнула подруга. «Да, – согласилась
я, – и как напоминает судьбу России».

...Вновь цитирую доклад Алена Даллеса. «Мы будем
вырывать духовные корни, опошлять и уничтожать осно5
вы народной нравственности, – говорил он. – И лишь не5
многие, очень немногие будут догадываться или даже
понимать, что происходит. Но таких людей мы поставим
в беспомощное положение, превратим в посмешище,
найдем способ их оболгать и объявить отбросами обще5
ства». Мурад Аджи из тех «очень немногих», которых
опасался Даллес. 

И с ним случилось то, что случилось, исследователь
поставлен в Москве «в беспомощное положение». Кто и
почему дискредитирует его? Ответ, кажется, ясен.

Теперь другое письмо – уже от венгерского тюрка.

Я живу в Венгрии, прочитал вашу книгу «Кипчаки».
Очень интересно, есть, о чем задуматься. Спасибо за
ваш труд. Благодаря «Кипчакам» начал искать книги по
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этой теме и купил книгу профессора Дьюла Ласло «На5
род Апрада» (издательство Helikon, 25е изд., 2005). Он
пишет, что тотемом нации Апрада был Turul (орел). Пер5
вая династия венгерских королей называлась Домом
Апрада.

В книге (стр. 150) нашел слова о короле Святом Ишт5
ване, основателе Венгерского государства в 1000 году:
«Нет сомнения, родным языком короля Иштвана был
тюркский, и стал он венгром среди своего народа...» И
далее: «Широкие слои венгерской нации – главным об5
разом высокого уровня – были тюркского происхожде5
ния... говорили на тюркском языке, тюркский язык был
языком официальным, дипломатии, военных». 

Это в Венгрии5то, которую некоторые считают фин5
но5угорской страной.

В другой книге я прочел, что народ секеи (секели) в
Трансильвании (мой дед родился там) потомки народа
«сака» (саха?). Эта книга по топонимике. Я разместил в
Интернете на литературном сайте короткую аннотацию
вашей книги «Кипчаки» и перевод на венгерский главы
«Праздник ели». Мотивом стало слово «карачун» (по5
венгерски «карачонь»), т.е. «Рождество». А елку называ5
ют «карачонифа», «фа» – это дерево.

На сайте поместил два своих стихотворения, напи5
санных под впечатлением книги «Кипчаки». У моих дру5
зей в Интернете стихи имели успех. А один из них ска5
зал: «Я чувствую, это правда!» 

Oseid (Предки твои)

Szarmazasod titka orok (Вечная тайна происхождения,)
Oseidet homaly fedi (Предки твои покрыты туманом,)
Neped finnugor, vagy torok (Народ твой угро5финский или тюрки,)
Meglatni ezt nem engedi (От тумана ты не видишь.)

Otvoztek az arcod, nyelved (Твое лицо, твой язык – это сплав,)
Oshazad talan az Altaj (Первая родина твоя, может быть, и Алтай,)
A lovaid Itt legeltek (Кони твои паслись здесь.)
Magyar vagy es fennmaradtal (Ты венгр и выжил, остался венгром.)
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Hegyek, sztyeppek mindent tudnak (Горы, степи все знают)
Ott vonultak torzsek, nepek (Там проходили роды, народы,)
Nyoma maradt zegnek5zugnak (Следы остались в каждом уголке,)
Kobe vesett emlekkepek (Память5картинки, высеченные на камне.)

Eredeted orzik szavak, (Истоки твои хранят слова,)
Nevek, mondak, mesek, regek (Имена, былины, сказки, сказания,)
Kutasd multad, ne csak javak (Открывай свое прошлое, не будь)
Fogyasztoja5rabja legyel (Рабом5потребителем только вещей.)

Ostudatod szinten tudat (Первичное сознание тоже сознание.)
Revulj, almodj, nezzel hatra (Задумайся, мечтай, смотри назад,)
Tomjed be a sotet lyukat (Закрой темную дыру.)
Lelked lesz tudasod satra (Твоя душа будет юртой для знаний.)

A hunokrol (О гуннах)

Nyilhegy, pancel es eros kard (Стрела, панцирь и сильный меч)
Bronz helyett mar csupa vasbol (Из железа вместо бронзы,)
Attila5kan, ha ugy akart (Царь Аттила, лишь захотев,)
Lecsapott, mint sas, magasbol (Бил, как орел, с неба.)

Tengri5Isten keresztjenek (С крестом Бога Тенгри)
Imadkozott gorog, latin (Стали молиться и грек, и латин)
Azsiai keresztenyek (По правилам азиатских христиан,)
Turk nyelven irott tanain (Написанным по5тюркски.)

Kurgan volt az, vagy kunhalom (То ли курган, то ли гуннский холм,)
Hol a torzsnek feje fekszik (Где лежит глава рода,)
Orok beke es nyugalom (Ему вечный мир и покой,)
Nem harcol mar, nem verekszik (Не воюет, не бьется.)

Lobogojan Tengri5kereszt (На твоем знамени крест Тенгри,)
Napbol kinott negy szaraval (Четыре луча из Солнца,)
Isten veled, el nem ereszt (Бог с тобой, не отпускает)
Solyom int a szarnyaval (Твой сокол, крылом зовет с неба.)

Tehetsegek, eles elmek (Таланты и острые умы)
Elmennek es atallnak (Уходят и переходят,)
Penz, hatalom, draga kelmek (Деньгами, властью, дорогими тканями)
A romaiak agalnak (Римляне агитируют.)
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Hunok nekunk mit uzennek (Послание гуннов, быть может,)
Talan megerti nemzetunk (Поймет наша нация,)
Ne hajlongjunk minden szentnek (Не надо кланяться всякому святому,)
Vagy velunk van, vagy ellenunk (Он либо с нами, либо против нас.) *

– Пожалуй, нет путанее вопроса, чем вопрос о тата�
рах России – кто они? Тема, вокруг которой веками спо�
рят этнографы, историки, политики. Простые люди то�
же не скупятся на высказывания... И никто уже не слы�
шит друг друга. Почему?

А действительно, что отличает жителей России – татари�
на, скажем, от кумыка? Язык? Антропология? История?
Нет. Мы будем молчать, и все равно поймем друг друга –
надо иметь слишком тонкий слух, чтобы отличить кумык�
скую речь от татарской. Она же практически неотличима.

Смотрю на себя в зеркало, чем не татарин? Во внеш�
ности отличий нет. Их и быть не могло: тюрки появились
на землях нынешней России в конце III века, когда вол�
на Великого переселения народов достигла берегов Ити�
ли (Волги). 

Нас привел хан Акташ, легендарный герой... Поразитель�
но, народный эпос кумыков запечатлел те же исторические
эпизоды, что у татар.

Мы прославляем одного героя, прославляем одними сло�
вами! И удивляться тут надо иному... Если бы я не был ге�
ографом, то не знал бы, что река Итиль впадала тогда в Ка�
спийское море не там, где впадает ныне Волга. Устье реки
прежде уходило далеко�далеко на юг, к предгорьям Кавка�
за. Однако в Х веке случилась природная катастрофа, кото�
рая резко изменила привычное течение Итили. 

Река около нынешнего Волгограда нашла новое русло и
устремилась по нему в Каспийское море. Такое в истории
планеты случалось не раз. 

О той катастрофе я узнал на кафедре геодезии по сним�
кам из космоса, на них видно старое русло: от реки оста�
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лась цепочка мелких озер. Помню, какой восторг охватил
меня, восторг, вызванный тем, что я открыл столицу Хаза�
рии, легендарный Семендер, его археологи искали в райо�
не Астрахани, искали и не находили. Они не знали, что
Итиль в хазарские времена впадала в Каспий совсем в дру�
гом месте... Следовательно, и настоящая столица Хазарии,
которая лежала в устье Итили, была километров на четыре�
ста южнее! 

Однако тюркская лень�матушка не позволила мне закре�
пить за собой это научное открытие, а оставалось�то взять
авторучку и написать статью, но я откладывал, искал слу�
чая. И дождался. Дагестанские археологи открыли Семен�
дер с другой стороны. Они, рассчитав путь от Дербента по
числу конных переходов, пришли в хазарскую столицу с
юга... Это напоминало открытие Южного полюса планеты:
увы, мне досталась незавидная роль Скотта.

Зато моя врожденная лень открыла куда более ценное –
кумыки и татары братья по крови, мы люди одной реки!
Значит, одной истории! Природная катастрофа разделила
нас – единый народ... И стало понятно, почему до прихода
русских на Кавказ, то есть до середины XIX века, нас назы�
вали кавказскими татарами. Обратитесь к кавказским стра�
ницам творчества Льва Толстого, Лермонтова, Пушкина,
там говорится именно о татарах. 

Когда узнаешь подобное обстоятельство, вся история
становится родной. 

Именно эта мысль пришла на ум после посещения Все�
мирного конгресса татар, я подумал, можно ли называть
конгресс Всемирным, если забыли кавказских татар?

Дальше – больше, вспомнил научные книги. В 1948 году,
например, в Советском Союзе вышла книга А. А. Новосель�
ского «Борьба Московского государства с татарами в пер�
вой половине XVII века». Солидная монография, там масса
фактов, и часто, едва ли не через страницу в отдельных гла�
вах встречаются словосочетания, которым автор придал эт�
ническое звучание: «белгородские татары», «донские тата�
ры», «рязанские татары», «тульские татары» и другие тата�
ры, которые обитали в Центральной России... 

Куда делись они? 
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Вспоминаю свое удивление, будучи в Орле, я узнал, что
все старинные кладбища города называют татарскими. Рус�
ские кладбища появились здесь в XVIII веке. Это ли не яр�
кий факт, заставляющий задуматься над тайнами истории
России... Политики, создавая Всемирный конгресс татар,
даже не потрудились заглянуть в историю своего народа. 

Теперь откроем географическую карту допетровской по�
ры, там южнее реки Оки отмечено государство Татария. Оно
тянулось до Кавказа. Вся нынешняя степная Россия. Ее на�
селение говорило по�тюркски. До сих пор в иных селениях
не забыли тюркскую речь, хотя население в XVIII веке и об�
ращено в славянство, но «тарабарщину» не забыло. 

Запомнились, буквально врезались в память слова, прочи�
танные у Антиохийского патриарха Макария, когда он ехал в
Москву в 1654 году. В Калуге греческий патриарх пересел на
судно и до Коломны плыл по Оке. «Справа от нас, на рас�
стоянии месячного пути (до Кавказа) была страна татар...»
Эти сведения согласуются с географией России XVII века, с
положением ее южных границ, и совсем не согласуются с «эт�
нографией», которая в упор не видит татар, их истории.

– Хорошо. Если Рюриковичи были тюрками, то почему
Иван Грозный уничтожил Казанское ханство? Это ли не
удар по нашей истории?

А он уничтожил? В вашем вопросе эхо очередного мифа,
придуманного, чтобы усилить страх перед московитами.
Чтобы подданные России трепетали при слове Москва. Это
типичный прием запугивания. Но мир видел и не такое.

Я, прежде чем приступить к написанию главы о круше�
нии Казани, заметил очень любопытный факт: у Москвы в
период ее походов на Казань... не было войска. Вообще!
Стрельцы появились в 1572 году, а в Казань московский
князь отправился в 1545 году. У меня не мог не возникнуть
вопрос: кто же воевал от имени Москвы?

Когда уточнил биографию Ивана Грозного, оказалось,
что в первый казанский поход русский «злодей» шел пят�
надцати лет от роду. Это немаловажное обстоятельство за�
ставило внимательнее читать, проверять известные факты,
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сомневаться в них. Выяснил: «русское» войско на Казань
вел казанский хан Шах�Али, жаждавший отмстить преда�
вавшим его мурзам и бекам, переметнувшимся к ставленни�
ку крымского хана, мусульманину Сафа�Гирею... А если го�
ворить короче, та война была из�за женщины, ее звали Сю�
юмбике, красавица досталась победителю – хану Шах�Али.
Хотя, конечно, истинные причины трагедии много глубже.

При чем здесь этот мальчишка из Москвы?..
Штурмовали Казань татары, они составили «русское»

войско, донские татары, например, сделали подкоп под го�
родскую стену и взорвали ее... Русских солдат там не было,
потому что их не было в природе. Как положено, победите�
ля одни приветствовали, другие ненавидели.

Ну, а самое удивительное в той истории, что казанские
татары не знали ислама, они верили в Тенгри. Исламские
проповедники добирались сюда через Крым, через Донскую
Татарию – дорогой суннитов. Конфликт хана Шах�Али с
аристократией и есть первый этап «исламизации» Казани.
Обращение населения к исламу в России началось в 1670�х
годах, после церковного раскола. Этого открытия мне и не
могут простить казанские братья. У них взгляд на историю
другой – тот, что начертил иезуит Яков Брюс, главный иде�
олог Петра I. Казанские ученые мужи не желают снимать
повязки с глаз. Надеются прожить слепыми, так удобнее: не
надо отказываться от защищенных диссертаций, от неправ�
дой полученных званий.

Подчеркну: как орда Казань имела икону Умай задолго
до прихода русских. Когда икона стала не ко двору, ее пе�
редали христианам, которые назвали ее Казанской иконой
Божией матери. По сути, это ничего не меняло, икона ос�
талась небесным символом Казани. Она по�прежнему сви�
детельствует о вере предков, которую неуклюже отрицают
люди, облаченные в профессорские мантии...

История – это все�таки наука логики, малейшее наруше�
ние строя мысли меняет картину Времени. Однако стоит
разложить все факты по полочкам, и ложь тут же проявит
себя. У нее краски другие – блеклые. Как у выцветшего по�
ловика или у иных научных монографий, о которые тоже
вытирают ноги.
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– Что же, Иван Грозный или Петр I придуманные лич�
ности? Вы что, отрицаете, что Петр прорубил окно в Ев�
ропу, провел гигантские реформы русского общества?

Извините, я не утверждаю, что Иван Грозный, Петр I или
кто�то иной из «великих» русских придуманные личности.
Придуманы их дела! А это совсем другое.

Взять Дмитрия Донского, «героя» Куликовской битвы.
Он меча в руках не держал. В 1380 году граница Московско�
го княжества тянулась по Москве�реке, на том берегу лежа�
ла Татария, о ней сообщают географические карты, очевид�
цы, топонимы. Страна эта появилась в IV веке (Дешт�и�
Кипчак), при Батые ее звали Золотой Ордой, русские
именовали Татарией, а народ – татарами. Как выясняется,
были донские, рязанские, белгородские, курские и другие.
Их города – Кипензай, Тулу, Бурунинеж, Курсык, Биринчи,
Симбир, Сарытау – сохранились... Вот она, география с ее
нетленной историей.

Удивляться нечему, напомню: старинные кладбища в
Орле, Рязани или Туле до сих пор зовут татарскими. Дру�
гих и не было. Но о том времени есть лишь «легенды» уче�
ных. Одна из них о Куликовом поле, ее сочинили немцы в
XVIII веке. 

Какое Куликово поле, если, по договору с Ордой, русская
молодежь служила в войске Великого хана. Кому и с кем во�
евать? Поэтому�то нет материальных следов Куликовской
битвы. И никогда их не будет, сколь бы ни надеялись мест�
ные краеведы. Правда, сейчас вдруг стали находить какие�то
«артефакты». Но это лучше оставить без комментариев.

Легенду внедрили в сознание поколений иезуиты, внед�
рили, зная, что князь Дмитрий был «младенец незлобием»,
то есть слабосильный. Донским называть его не корректно,
он не видел Дона! Куликовская битва – вымысел от начала
до конца, так написано у Н. М. Карамзина в примечании
81 к главе I тома V его «Истории...». Пожалуйста, проверяй�
те меня.

Только помните, достоверность источников бывает раз�
ной, о чем и говорит великий историк между строк. Так, ци�
тируя Линдеблатову Немецкую хронику, он замечает, что до�
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кумент «идет до 1420 года», то есть написан «по горячим
следам». Потом идут данные русских летописей: Синодаль�
ной, Ростовской и Никоновской, они появились спустя сто�
летия после битвы и противоречат друг другу. Для специа�
листа ценность таких документов низка. О Никоновском
списке Карамзин вообще невысокого мнения: «Более всех
искажен вставками бессмысленных переписчиков». Иными
словами, этим летописям нельзя верить!

Вот почему, анализируя битву и дойдя до Никоновской
летописи, этот осторожный историк не выдержал и вос�
кликнул: «Какая нелепость!» И был абсолютно прав. 

Идею «Куликовской битвы» подал немец Кранц в XV ве�
ке, вернее, его книга «Вандалия», где упомянута битва 1380
года русских с ордынцами на реке Синяя Вода. Победили
русские. Немец, как было принято в то время, русскими на�
зывал норманнов – шведов, осевших в Литовском княжест�
ве. Ориентировался он и в географии, указав: Синяя Вода –
приток Южного Буга. Проще говоря, то уже не Куликовская
битва, следы которой на Дону не найдены. И в книге «Ван�
далия» речь шла о битве на территории нынешней Украи�
ны. Была обычная порубежная стычка из�за пастбищ для
скота.

Однако Петр I и его потомки желали героической исто�
рии России. И они получали ее сполна. 

– Тогда зачем Петр рубил бороды бояр, запрещал им но�
сить камзолы и чапаны? Чего хотел добиться, создавая но�
вую – Великую Россию?

Зачитать главу из моей книги? Или так ответить? Влас�
ти хотел!

Той власти, которой у Москвы никогда прежде не было...
Здесь, когда разберешься, все становится глубже и сложнее,
чем принято думать. Да, он жаждал власти, но чьей? Этого
не понять, не оценив личности Петра. А ведь царь страдал
эпилепсией, которая не лечится до сих пор. Расстройство
центральной нервной системы накладывало отпечаток на
его поведение. На принимаемые решения... Болезнь есть бо�
лезнь. Симптомы ее – вязкость мышления, вспыльчивость,
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подозрительность. Иначе говоря, расстройство функций го�
ловного мозга, что для правителя означает смерть. 

Видимо, этим объясняется неусидчивость, которой Петр
отличался в детстве. И стало ясно, почему сестра Софья по�
лучила домашнее образование, а он нет.

Царь был малограмотным. Как и его фаворит Александр
Меньшиков. Он едва�едва мог читать и расписаться... Тогда
естественен вопрос: как больной царь правил Россией? Не
преувеличены ли его заслуги? Анализ свиты царя открыл
мне глаза: Петра окружали иностранцы�иезуиты, не случай�
ные люди, которые со времен Смуты засели в Московском
Кремле, они и правили романовской Россией...

Адски трудная работа – искать правду, приходилось сдер�
живаться, наступать себе на горло, чтобы не шокировать чи�
тателя. Думая о национальной гордости соотечественников,
старался быть как можно деликатнее... Честное слово, я не
использовал и пяти процентов найденных фактов. Брал
лишь пристойное. И того оказалось достаточно, чтобы со�
дрогнуться. 

Взять пример с бородами. Бороду тюрки считали обяза�
тельной для тех, кто представлял род на собраниях, она по�
казывала знатность и древность рода. Для аксакалов, самых
уважаемых людей в обществе, чем длиннее борода, тем
больше почета. В бороде видели символическую связь с
предками. С адатами! 

Отрубая бороды, Петр лишал людей их прежнего места
в обществе. То было сродни отсечению головы или убийст�
ву собственного народа... На Руси за малейшее поврежде�
ние бороды полагалось платить штраф. Самым презренным
наказанием считали ощипывание бороды... И укорачивание
кафтанов было ударом по тюркскому наследству: одежду,
которая была знаком отличия в обществе, несли в чулан.
Убирали как что�то старое, отжившее. 

Больными руками Петра I ломали Русь... И создавали
Россию, угодную Западу.

А дальше советую еще раз прочитать «Тюрки и мир: со�
кровенная история». Многое проясняет эта книга.
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Глава IV

КТО ОТКРОЕТ ВОРОТА ДЖОРА?

У кромки моря и гор

Дербент – самый южный, самый древний и самый неиз�
веданный город России, ему более пяти тысяч лет. Дата эта,
конечно, условна, но принято думать так, ибо «есть мне�
ние». Город упоминается в Коране как видевший мир, ко�
торый предшествовал библейским пророкам. Ровесник ле�
гендарной Трои? Возможно.

То был восточный форпост Римской империи, потом –
северная крепость Парфии, родоначальницы Ирана... Или,
наоборот, сначала был персидским, потом римским, потом
парфянским? Этого не скажет никто, потому что никто серь�
езно не исследовал город, но здесь чувствуешь, что время
дышит в каждом камне. Дышит так громко, что слышен пе�
рестук часов вечности... Из тьмы веков жемчужиной на Кас�
пии проступает Дербентское ханство – исторический центр
Кавказской Албании.

В городе, в древней части, видишь отблеск сияния веч�
ности. Его хранят знаменитые махялы (древние кварталы),
на вид серые, невзрачные, но имеющие неповторимый ко�
лорит: по их узким улочкам проходишь день, и не наску�
чит... Забытый мир, почти Средневековье, если бы не элек�
трические провода и лампочки на фонарных столбах.

Когда появились махялы? С предками азербайджанцев –
огузами, они из орды саков и поныне живут здесь. Вросли
корнями в каменистую землю. Словно могучие деревья.



Столько бурь и ураганов пронеслось над ними, а они стоят,
не покидая жизненного пира. Удивителен Дербент своей по�
вседневной стариной. 

Древний город умещался на клочке земли, там, где Кав�
каз подходит вплотную к Каспийскому морю, оставляя
лишь узкую полоску суши, всего�то сотню�другую гектаров.
Та полоска приютила сначала крепость, потом городские
постройки, дала Дербенту историю. С нее, собственно, все
и началось.

Гектары земли, а какие! Ценой, что само золото. Если
улицы города выложить золотыми монетами, их будет слиш�
ком мало, чтобы выразить стоимость здешней земли. С
древности люди знали, что живут в раю. Достаточно отъе�
хать километров пятьдесят на север, чтобы понять это. Там,
в удалении, другой климат и совсем другая жизнь. В Дер�
бенте – субтропики, а чуть севернее природа холоднее зи�
мой и жестче летом.

Над городом стоит невидимый воздушный барьер – кли�
матический рубеж, его еще в древности подметили люди. Он
ограничил продвижение на Северный Кавказ античных ци�
вилизаций. Римские легионеры, парфянские всадники не по�
шли на суровые, с их точки зрения, земли, хотя могли бы их
легко завоевать. Но некого и нечего там было завоевывать.

В суровых для жизни горах Северного Кавказа народы,
как правило, селились поневоле. Малыми группами. Толь�
ко если больше негде было спастись. Первыми пришли сар�
маты, потом аланы... их история – это история страданий и
надежд, они начинали с самого начала. Как все беглецы и
изгнанники. (73) На «пустом» месте... По своим строгим за�
конам природа и обстоятельства складывали границы древ�
него мира, прорисовывали его первые, робкие, контуры –
основу будущих политических и этнографических карт Кав�
казской Албании.

Однако главная достопримечательность Дербента все�та�
ки не природа – каменная стена. Она начинается от крепо�
сти, что на склоне горы, и тянется рукотворной преградой
через весь город к морю. Когда Каспий наступал, а такое
случалось не раз, казалось, что будто стена выходит из во�
ды, образуя причал для судов.
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Когда же море отступало, стена целиком была на суше,
и «гавань» высыхала.

В той каменной стене имелись ворота, они и дали горо�
ду второе имя – Ворота Джора. Или Железные Ворота, с
этим именем он вошел в легенды Востока, в сказки. За про�
ход через ворота взимали немалую плату... Пройти преграду
мог далеко не каждый. (74) Потом построили вторую стену,
параллельную, и город оказался в каменном коробе, защи�
щавшем от врагов. 

Неприступная цитадель, конечно, появилась не сразу,
над ней трудились поколения горожан, их труд занял века.
Достаточно сказать, стена получилась такой толщины, что
на ней разъедутся два всадника, а может быть, и две арбы.
Высота ее местами с трехэтажный дом. На ней были башни
и бойницы, способные умерить пыл любого, самого грозно�
го неприятеля... Серьезное оборонительное сооружение, во�
площение инженерной мысли.

Землетрясения не оставили на нем трещин! Все было
продумано до деталей, до мелочей. Талант древних строите�
лей восхищает, когда глядишь на это археологическое чудо. 

В Дербенте исстари пересекались пути�дороги между Се�
вером и Югом, Западом и Востоком. Лучшего места для тор�
говли не было. Отсюда особая роль таможни и базара, они
веками делали город самым богатым на Кавказе. Самым
значимым и зажиточным. 

Тут бывал русский купец Афанасий Никитин, другие тор�
говые люди Руси, местные звали их «садко», что по�тюрк�
ски «торговец», «коробейник»... 

Вторая стена у города, естественно, появилась не сама
собой, за ней стояла торговая политика, вернее, повторная
пошлина, которая оживила торговлю: купцы, следовавшие
с юга, здесь же, в городе, продавали товар купцам, прибы�
вавшим с севера, и избегали расходов за проход через вто�
рые ворота. (75) Так Дербент поднял свою значимость, он
стал перевалочной базой. 

И перекрестком культур одновременно...

Примерно две тысячи лет назад случилось событие, пере�
вернувшее античный мир. К северным воротам Дербента по�
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дошли кибитки кочевников. Много кибиток. До горизонта
чернели они... Нашествие? Нет. То было время Великого пе�
реселения народов, его очередной волны. На Северный Кав�
каз пришли уроженцы Алтая. За десятилетия пути степь ста�
ла им родиной, а кибитки – домом. Степняками, или кипча�
ками, называли их. Пришла орда, тотемом которой был
крылатый барс, указывавший на царскую родословную хана.

Пришельцы, в отличие от римлян и персов, не штурмо�
вали город, они отошли, стали заселять предгорья и при�
морскую равнину нынешнего Дагестана. Строили здесь го�
рода и селения, распахивали землю, обустраивали ее. Тогда
у Дербента лицом к лицу встретились две тюркские куль�
туры – огузская и кипчакская, им предстояло сродниться.
В тот миг наступило Средневековье, новая историческая
эпоха, но ее никто не заметил... Великие события, как и ве�
ликие люди, всегда видны лишь издалека.

Что отличало пришельцев? В первую очередь кони, ко�
нечно, несчетные табуны. Казалось, степняки шагу не сту�
пят без коня, верхом были взрослые и дети. Удивляли юр�
ты, разборные дома, из них в считанный час возводили го�
род, над которым возвышался ханский шатер с золотым
равносторонним крестом и полумесяцем на шпиле.

Опытные жители Дербента сразу отметили: такие кресты
с полумесяцем были и у них. Значит, пришли не враги, но
и не свои... Братья по крови – огузы и кипчаки – не при�
знали родство, хотя говорили на одном языке. Очень уж ди�
кими казались пришельцы. Чужими. Необычными. Их на�
звали барсилами – детьми барса. По тотему. И все, на этом
разошлись. Горожане не открыли ворота. Остереглись.

Как развивались события дальше, я не знаю, это и не
важно – жизнь шла своим чередом и неспешными забота�
ми. Однажды к кипчакам прибыл посланник армянского
царя, он безуспешно искал союзника в войне против Ира�
на. Стоп... С этого места события, о которых идет наш рас�
сказ, обретают строгую хронологию. В 225 году, сообщают
летописи, кипчаки заключили союз с армянами и выступи�
ли на их стороне. Иначе говоря, они прошли Ворота Джо�
ра и вошли на территорию Европы.

То было их первое вступление на землю Запада!
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С этого союза и начался раздел античного мира, привед�
ший к гибели язычества, а значит, античной цивилизации.
Религия – знак Средневековья! – вступала в свои права.
Правда, почувствовать нюансы тех событий без дополни�
тельных пояснений трудно, слишком невыразительна Ми�
ровая история, кто�то сознательно отретушировал ее, чтобы
принизить роль тюрков. 

Во�первых, отметим сразу, армянские цари династии Ар�
шакидов были тюрками�огузами. Незнание этой детали их
биографии делает непонятной причину военного союза и
начавшейся войны Армении с Ираном. Больше того, оно,
незнание, уводит с политической арены важного игрока –
Парфию, о том тюркском государстве практически ничего
не знают даже специалисты по Ирану. 

Во�вторых, армянская высшая знать тогда была почти це�
ликом из тюрков, о чем сообщают родословные ее родов.
Родственники поддержали родственников? Похоже... Я сво�
ими глазами видел печать Аршакидов в Тегеране, их монеты
и геммы, там четкие тюркские руны, которые, по�моему, и
ставят все по своим местам. Их надо увидеть, хотя бы для
того, чтобы судить о причинах союзничества тюрков и ар�
мян в III веке. 

К тому же Аршак означает «рыжий сак», слово это из
древнетюркского лексикона. Они и были рыжими. В родо�
словной династии записано, откуда пришли Аршакиды – с
Древнего Алтая. С гор. И их предшественники, первые ца�
ри Персии, пришли оттуда же. Это утверждают восточные
легенды, это следует из «Шахнаме», знаменитой «Книги о
царях», да, ее за века не раз «редактировали», но изменить
эти важнейшие детали не смогли. (76)

И последнее – об Армении. Она находилась тогда сов�
сем не там, где ныне. Армяне жили в Киликии, на берегах
рек Тигр и Евфрат, там была их страна, их Церковь до 1441
года. Читатель недоумевает, почему историки не замечают
очевидное? Признаюсь, я сам удивляюсь их корпоративным
договоренностям... Теперь несколько проясняющих фраз о
самом Иране.

Иран – это преемник Парфии, то есть государства, в ко�
тором пятьсот лет правили Аршакиды, или тюрки, испове�
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довавшие веру в Бога Единого (так в нашем случае точнее).
В 224 году династия пала, власть взяли Сасаниды, люди дру�
гой веры – зороастризма. (77) Парфию они назвали Ира�
ном, однако основу населения страны по�прежнему состав�
ляли потомки тюрков, пришедших сюда в авангарде Вели�
кого переселения народов. С ними и боролись новые
правители.

Но и это важное событие вынесено на периферию зна�
ний как малозначащее для Среднего Востока. Поэтому ис�
тория Парфии и получилась сплошным «белым пятном» –
ее, по сути, просто нет! Умалчивают, чтобы не обмолвиться
о главном, о религии – причине, потрясшей Средний Вос�
ток. Иначе говоря, в III веке там утвердилась новая монар�
хия, а с ней – новая вера (обновленный зороастризм). Са�
саниды отвергли тюркскую веру, взамен предложили свою,
понятную коренному населению Ирана. Вместе с религией
они предлагали политику, символы – словом, всю новую
культуру. Не тогда ли родилась тюркская поговорка: «Стра�
на остается, обычаи меняются»?

Как видим, шла жестокая борьба за власть над Средним
Востоком, куда входил и Кавказ. То была эпоха бескомпро�
миссных войн и сражений на почве религии. Сасаниды да�
ли миру философию, которая взрастит манихейство, а ре�
лигии Аршакидов суждено будет стать матерью христианст�
ва. (78) Борьба между ними велась не на жизнь, а на смерть.
На перекрестке эпох сошлись в рукопашной две силы, два
взгляда на мир... Неужели малозначащее событие? По�мое�
му, нет. И вот еще. 

В войне, начавшейся в 225 году, выковывался стержень
средневековой культуры, которую потом примет Ближний
Восток, Северная Африка, Европа. Примут как веру, где гла�
венствует Бог�дух, а не бог�»предмет», что в конечном сче�
те, будет отличать религию от язычества. Всегда!

Дербент играл в тех событиях важную роль: он был ко�
ординатором победы. И союзником одной из сторон кон�
фликта. Тем интересен этот город, упомянутый в древних
легендах Востока... Звучит неожиданно? Не будем торопить�
ся. Вновь присмотримся к фактам.
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Как следует из армянской истории, в 301 году армяне объ�
явили миру о новой Церкви, где главное место отдавали Бо�
гу Небесному – Тенгри. Не Юпитеру, как Рим, не Ахурамаз�
де, как Иран. Народ Армении принял алтайскую культуру.
Акт делал эту страну независимой от Рима и от Ирана, она
становилась союзницей тюрков. Люди впервые за свою ис�
торию вдохнули глоток свободы, о которой не мечтали, у них
появилось государство, где тюрки были в уважении – бра�
тья по духу. В том убеждает книга «Кыпчакское письменное
наследие», где приведены древние тексты молитв Армянской
церкви – они на тюркском языке. До XVI века многие ар�
мянские общины хранили тюркский язык богослужения.

Права восточная мудрость, утверждая: «Тот, чья вера сла�
ба, не может в других возбудить веры». Тюрки, выходит,
смогли!

Отличало армянскую веру лишь одно – культ Христа, его
Алтай не знал. Остальное было одинаково... Так появилась
первая на Западе Церковь, институт религии, но не христи�
анский, Христос, строго говоря, не был в пантеоне Бога. И
это я подчеркну жирной линией. Он присутствовал в новой
Церкви как сын Тенгри. Поэтому Армянская церковь назы�
вается монофизитская, или церковь Единобожия. 

Тем отличается она от христианских Церквей, появив�
шихся позже. «Веруем в Единого Бога (дословно – бир Тен�
григе Атага), Вседержителя, Творца неба и земли, Видимо�
го и Невидимого...» – этими словами начинались молитвы
армян (цитирую по оригиналу).

Потом уже молитву дополнили слова о Христе (дослов�
но – Огул Тенгриге – Сын Тенгри), то была дань другой по�
литике, западной, которая придет в Армению через века.

Своего духовного лидера армяне звали католикосом, гла�
ва Церкви был родом из Аршакидов. В титуле скрывалась
еще одна тайна: «каталык» – по�тюркски «союзник», это по�
священным говорило о многом. Титул отражал суть нового
духовного института, а также суть политики тюрков и ар�
мян – союзничество.

Однако связывать историю Армянской церкви с Кавка�
зом нельзя, между ними, как известно, лежали сотни кило�
метров пути... Тогда почему же связывают? (79) 
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Для ответа на это «почему» мне потребовалось паковать
чемодан и ехать в новую экспедицию – искать следы Кав�
казской Албании... Словами тут ничего не объяснишь,
правду надо уметь добыть, как добывают золотые самород�
ки. Восточная мудрость учит: «Гнев побеждай кротостью,
зло добром, скупого дарами, а лгуна правдой». Я так и по�
ступил.

Известно, что в 303 году, то есть через два года после Ар�
мянской, появилась другая монофизитская Церковь, а с
ней страна – Кавказская Албания, ее католикос и царь то�
же были из династии Аршакидов. Как в Армении. На Кав�
казе потомки парфянских царей возглавили общество.
Опирались они на тюрков – огузов и кипчаков, выходцев
из орды Албан (Алпан), тех самых, не забытых нами при�
шельцев с севера, которые однажды появились в окрестно�
стях Дербента. 

Тамга албан и государственные символы Кавказской Ал�
бании были абсолютно одинаковы. Равносторонний крест и
кольцо, что очень и очень показательно.

Ради союза с Европой тюркский мир отделил от себя ор�
ду, принеся ее в жертву общему согласию. Тот политичес�
кий ход был важен, с него началась тончайшая политика,
которая, повторяю, отличала раннее Средневековье. Все
тогда подчинили вере в Бога Небесного, а веру насаждала
светская власть – цари династии Аршакидов. Двуглавый
орел, воплощающий единство светской и духовной власти,
далеко не случайный символ той эпохи.

Та политика открыла путь в Европу – крестить язычни�
ков, что дало повод тюркам продолжить Великое переселе�
ние уже в европейском направлении и дойти до «края све�
та» – до Атлантики и Скандинавии. Монастыри являлись
оплотом новой духовной культуры. Забегая вперед, скажу:
недооценка этой политики Римом приведет к расколу Им�
перии в 312 году, а позже к конфликту Греческой церкви и
Римской. И даже к тому, что ответом Востока на эту поли�
тику будет ислам, в продвижении которого участвовали те
же Аршакиды, приняв имя Омейядов. (80) Все эти события
будут иметь свое место, но позже, потому что они следст�
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вие тех шагов, которые задумали союзники – тюрки и ар�
мяне, собственно, устроители нового мира. 

Рим желал жить по своим законам, он привык править
и навязывать волю другим... Но его политика теперь вызы�
вала лишь религиозные столкновения в Европе, что было на
руку союзникам... Колесо истории запущено, оно увеличи�
вало ход, и роль Дербента в той ситуации росла год от го�
да – его правители не могли не встать в центр новой духов�
ной культуры. И они возглавили Вселенскую Церковь, на
них равнялась духовная жизнь Европы.

В окрестностях Дербента в IV веке выросло строение, мо�
жет быть, дворец, может быть, что�то скромнее, археологи
не нашли (вернее, не искали!) то место, где Аршакиды со�
бирали духовных лидеров нового мира, который пришел на
смену Римскому варварству. В хрониках Востока это таин�
ственное место известно как Чор (Джор). Имело оно и дру�
гое имя – Патриарший престол Вселенской церкви. Центр
христианского мира.

Как видим, дверь в Европу тюрки сделали по своему рос�
ту. И говорить мне больше в этой связи не о чем – факт на�
лицо.

Первые школы христианства

С Патриаршего благословения европейцы становились
христианами, их крестили, обучали правилам служения,
иных рукополагали в сан. Здесь, в Дербенте, проходило все
это! Город и есть исток, с которого началась река христиан�
ства, устремившаяся в IV веке в Европу. Сначала ее воды ок�
ропили Армению, потом напоили Византию, которая сразу
выросла в политического и военного конкурента Риму... Так
тюрки раскололи языческую Империю – ослабив ее идео�
логию. Сначала они завоевывали души людей Старого све�
та, и власть сама пришла к ним.

Разумеется, из орды Албан были наставники армянских,
сирийских, египетских и греческих епископов, ведь албаны
служили «бакенщиками» на той реке христианства – никто
в Европе не знал лучше правил новой религии, чем знали
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они. С их легкой руки алтайский обряд ары�алкын (погру�
жение в воду) проходили все, кто желал встать под защиту
новой Церкви. Акт символизировал «осыновление Небеса�
ми» – так называли его.

Затем следовала евхаристия – причащение, одно из глав�
ных божественных таинств религии тюрков, состоящее в
том, что во время богослужения верующие вкушали хлеб и
вино, в которых воплощен дар Божий. О вине я расскажу
позже, здесь лишь подчеркну, европейцы не знали квасно�
го хлеба и вина, что в ходу сегодня, до знакомства с тюрка�
ми. Это исторический факт, который не востребован, его
просто стараются не замечать. А это целая страница церков�
ной истории. Выходит, Дербент еще и самый древний в Ев�
ропе центр виноделия? Возможно. Все возможно в этом за�
путанном мире. 

Со звучного голоса албан европейцы учили молитвы:
«Атамыз бизим, ки кёктесен, ари болсун атынг сенинг...».
Именно с этими словами греки с 312 года обращались к Бо�
гу Единому: «Отче наш, Который на Небесах, да святится
имя Твое...». Чужой язык стал ключом к их сердцам и ду�
шам...

В Дербенте соорудили баптистерий – восьмигранный (!)
бассейн, где крестили будущих христианских епископов и
их прихожан (81). Его следы нашли в XIX веке при заклад�
ке нового храма Святого Георгия. То ритуальное сооружение
было в центре города, здесь посвящали в веру, потому что
верой жил средневековый Дербент, город паломников и свя�
щеннослужителей, перекресток культур и торговых дорог.

Людей, принявших крест, селили в монастыри, постро�
енные в уединенных уголках Кавказа, здесь новообращен�
ные получали конкретные знания, те, которые им предсто�
яло нести дальше, в Европу. Язычникам. Руины тех древних
зданий сохранились. Особенно запомнились мне следы мо�
настырей около городов Шеки и Ках. Вот оно, время было�
го величия тюркской культуры... Торжество Единобожия.

«Святая вода, курение благовоний и миропомазание, ча�
ша, музыка и пение, коленопреклонения во время молит�
вы, поясные поклоны перед святая святых и попеременное
пение (антифон) – словом, все формы и обряды, которые и
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в настоящее время играют большую роль в христианской
церкви, все без исключения заимствовано». Это не мой вы�
вод. Цитату привожу по книге «О религии. Хрестоматия»
(с. 84), она не требует комментариев. Принять ее трудно,
мешают стереотипы, на школьной скамье вбитые нам в со�
знание, но... «свет начинается с Востока», – сказала тогда
Европа. 

И была абсолютно права.

Действительно. На тюркском языке творили молитвы,
писали книги, то был язык новой религии. Вовсе не грече�
ский! Известно, что греческий язык появился при импера�
торе Юстиниане, а у христиан Византии – с конца VII ве�
ка. Так что утверждение, будто ранние христианские книги
и документы написаны на греческом языке, ни на чем не
основано. Это очередная уловка иезуитской традиции. Не
более.

По�тюркски учились жить и греки, и римляне, и армя�
не. В Дербенте учились они! Были примерными учениками.
Рим с его жрецами в IV веке торопливо уходил в прошлое,
а с ним уходило язычество. Наступало торжество веры в Бо�
га Небесного – Тенгри. 

В Дербенте, в крепости, есть древний храм, когда�то он
стоял на пригорке, а сейчас по самый купол в земле. В не�
го я заглядывал через лаз, откопанный археологами. Свод
был частично разобран, но стены, внутренние перекрытия
целы. В полумраке подземелье дышало прохладой, и каза�
лось, что сохранились росписи, прежняя утварь, просто их
плохо видно во мраке Времени... Я подумал, стоя в полу�
темном зале, не отсюда ли – с этой самой постройки! – по�
шла храмовая традиция христианства? Не она ли есть пер�
вый в мире христианский храм? (82)

Именно христианский! Его построили на родине новой
религии... Учебный храм? Храм�наставник? Такой обяза�
тельно должен быть. С фундаментом, выложенным равно�
сторонним крестом. Так и есть... Здание храма выполнено
из кирпича и камня, оно небольшое, метров пять�шесть,
фундамент крестообразный. Перед храмом площадка, на
ней молились, не в храме. Площадка была не расчищена, но
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впечатление о числе прихожан мне оставила – десятка два�
три собирались здесь на молитву. 

Убедительная находка, не правда ли? Древнейший храм,
чудом сохранившийся.

Его будущее было тогда светло и величественно, ведь на
заре Средневековья Запад такой архитектуры не знал, лишь
на Кавказе имелась она... Здесь идея становилась каменной
явью, которую можно трогать руками. 

В Дербенте есть храмы более поздней постройки, два из
них служат ныне, правда, мечетями... В VIII веке город по�
корили арабы, тогда албаны перенесли Патриарший престол
в горы, в селение Киш, а столицу оставили на милость по�
бедителя, расчетливо закопав христианский храм. (83)

О грозе, начавшейся с приходом арабов, помнит Джума�
мечеть, религиозная цитадель города, там во дворе есть «од�
ноглазый» памятник: у противников ислама арабы вырывали
глаз. В назидание. Вырвали у тысяч людей, пока глазами не
наполнили яму, выкопанную перед храмом, который назва�
ли мечетью. Позже здание Джума�мечети не раз перестраи�
вали, а оно так и не стало похожим на классическую мечеть,
это отмечали едва ли не все специалисты, побывавшие здесь.

Можно вырвать еще тысячу глаз, но ничего не изменит�
ся – мечеть построена по астральным правилам, как и дру�
гие храмы в честь Тенгри, перестроить ее невозможно. Она
обращена на восток, на Алтай, – до Пророка Мухаммада,
при Пророке Мухаммаде и спустя века тюрки молились на
восток. На свою древнюю Родину. 

Джума�мечеть доказывает, эту Истину не переиначить.
Кажущаяся нечеткость архитектуры мечети не смущает,

наоборот, укрепляет гордость за Дербент, за его историю.
Лучше примера не надо! «Можно уродовать людей, – поду�
мал я, – можно сжечь все на свете книги, но еще никто не
переписал “музыку, застывшую в камне”. Ее мелодии веч�
ны». Архитектурные памятники живут веками, цензура над
ними бессильна. Значит, ниточка от отца к сыну в Дербен�
те не прервалась, когда город захватили арабы. Значит... Все
может быть.

Приход ислама в Дербент сменил обряд, но не веру в Бо�
га Единого. Уяснив это, я, кажется, понял мусульман, их
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тогдашнее «назидательное» поведение. Они сторонники
Единобожия, но живут с другими правилами веры. Возмож�
но, более современными. Возможно, нет. Арабы пролили
немало крови, вырвали немало глаз, прежде чем поняли эту
ясную мысль, которую не могут понять современные поли�
тики: вера в Бога Единого не разъединяет, а, наоборот, род�
нит людей. Она сплачивает народы, несмотря на различия
в обряде богослужения. 

Отсюда главный мой вывод, который я нашел именно в
Дербенте: веротерпимость – часть жизни кавказцев. (84) 

Собственно, веротерпимость и есть Кавказ, менталитет
четвертой расы человечества. Именно этот, братский, образ
мысли демонстрировала на протяжении веков Кавказская
Албания, страна, по�моему, сравнимая разве что с Тибетом
или индийским Кашмиром, святыми местами Евразии, где
тоже главенствовал дух, вера. Таким «теплым» для духа ме�
стом было забытое уже Семиречье, что покоится на терри�
тории нынешнего Казахстана, а ведь с него начинались
Дешт�и�Кипчак, культура Великой Степи и ее аристократия
(старший жуз, древнейшие тюркские роды).

Что самое показательное, Дербент с тех пор не знал ни
одной религиозной войны, хотя веками здесь жили бок об
бок общины мусульман, христиан, иудеев, армян, русских
староверов, мирно жили они... Как говорится, здоровому че�
ловеку врач не нужен. 

Просто, как же просто устроена жизнь там, где чтят за�
коны мироздания и братства. 

Могила святого Георгия

И еще об одной реликвии Дербента нельзя не сказать, я
впервые увидел ее во сне. Это могила святого Георгия. Она
во многом преобразила меня.

То не игра воображения, не желание удивить, то был
предмет моего долгого и настойчивого поиска, я перечитал
едва ли не всю серьезную литературу о Георгии, провел экс�
педицию, прежде чем увидеть сон, в котором проявилось то,
о чем думал наяву. Трудно далась мысль, что при жизни его
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чтили лишь тюрки. Издалека шел я к ней по своим «полын�
ным» дорогам и тропам.

Люди веками познавали подвиг Георгия и не познали
его – герой все время был разный! На что я сразу обратил
внимание, каждая эпоха делала его новым. Другим. С этим
трудно смириться, но образ героя меняли специально, при�
писывая ему одну несуразицу за другой, получилось нечто
абсолютно не логичное, названное «Житием Святого Геор�
гия». Почему? Судите сами.

В IV веке этот молодой человек был символом новой ве�
ры, он, как композитор, писал музыку к опере, у которой
имелся сюжет, но не было слов. «Христианство» потом на�
звали ее. Первый глава Албанской Апостольской церкви,
внук католикоса Армении Просветителя Григория. Человек
царских кровей, Аршакид. Вот кем был при жизни святой
Георгий.

Есть на небе звезды, которые, как имена людей, ярки, по
ним в открытом океане веков узнают путь к родным бере�
гам. Для меня путеводной звездой был святой Георгий, по
нему я нашел дорогу в Кавказскую Албанию, к порушен�
ным храмам моей Родины.

Основателя Албанской Апостольской церкви разные на�
роды называют по�разному. Христиане – Юрий, Егор, Георг,
Хосе, Иржи. Мусульмане – Джирджис, Хадир, Кедер, Хызр,
Джарган, Гюрджи, Джор... За частоколом имен стоял один че�
ловек, звезда тюркского мира, он, как железо, как храм или
монастырь, был символом алтайской культуры... Здесь совер�
шенно невероятная история. Но она, повторяю, реальна.

Руководством к поиску мне служила написанная в
XIX веке книга Александра Ивановича Кирпичникова «Свя�
той Георгий и Егорий Храбрый». Ее читал, разбирая «по ко�
сточкам» каждую фразу, каждый факт. Профессор собрал все
известные науке сведения о Георгии, в том числе из мусуль�
манских источников. Подобного обобщения в России не де�
лал никто. 

С первых страниц этой фундаментальной монографии
стало понятно: святой воин не имел отношения к Риму, к
римскому императору Диоклетиану – он даже не видел их.
«Римский» миф родился через два века после смерти Геор�
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гия, тогда папа Геласий I ввел церковную цензуру и начал
править историю религии, ему важно было приблизить все
события к Риму, чтобы хоть как�то возвысить обветшалую
столицу Империи. 

Так в житии Георгия появился Диоклетиан, отрубленная
голова и многое другое, чего не было (и не могло быть) на
самом деле.

Профессор Кирпичников провел выдающееся исследо�
вание, но его «не заметили», монография пылится в библи�
отеке, не имея читателей. Она слишком рано увидела свет,
наука, запеленатая цензурой, не готова к осмыслению слож�
нейших исторических тем... И по воле Неба, автор «пода�
рил» мне свое открытие: он мог бы сам установить место
казни и захоронения воина, ибо в поиске опирался не на
церковные сказки и ужасы, а на палимпсесты, тексты бал�
лад, сообщавшие детали жизни и казни Георгия. Сам он ука�
зывал на приморский город, к которому с запада примыка�
ли горы... да�да, на ту полоску земли на берегу Каспийско�
го моря! И крепость на ней.

География ничего не подсказала профессору�историку,
решившему, что в событиях речь идет о Египте и о гигант�
ском крокодиле вместо змея. Он не был в Дербенте, не слы�
шал о Патриаршем престоле, не знал историю религии и
традиции тюрков. А главное – не знал об Албанской церк�
ви, первым патриархом которой и был человек, позже на�
званный святым Георгием (Гюрги). Кирпичников показал
себя блестящим ученым, но знакомым лишь с «паркетной»
наукой. И в том была не его вина. Многое, очень многое к
XIX веку было забыто: церковная инквизиция отбросила на�
уку Европы во тьму незнания. Средние века стали «темны�
ми» не сами собой!.. В приведенной им балладе описаны по�
дробности казни, не известные профессору�историку, но за�
то известные тюркологу. Лишь тюрки казнили, привязав
жертву к хвосту дикого жеребца и пустив его в поле. 

Кирпичников понял легенду о святом Георгии слишком
прямо, не вняв советам географии, этнографии и мифоло�
гии – наукам, которые помогают читать зашифрованные
события и образы прошлого. Тому расследованию я посвя�
тил раздел в книге «Европа, тюрки, Великая Степь», он на�
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зывается «У родника святого Георгия», поэтому повторять�
ся не буду.

Жизнь и смерть Георгия – это страница жизни Дербен�
та, Патриаршего престола, им безоглядно и служил воин.
Друг без друга эти абзацы истории не читаются. Имел мес�
то духовный подвиг, где оружием выступало слово. Им по�
беждали зло. 

Слово Бог сильнее меча – вот что доказал Георгий!
Именно мирный подвиг отражен на известных ранних

его иконах – Ладожской, например. Или Московской.
Убийства там нет. Не за убийство люди становятся святыми.
За силу, исходящую от слова, за слово, укрепляющее дух,
чтили Георгия, главу Албанской Апостольской Автокефаль�
ной церкви, ибо «Бог» на древнетюркском языке означает
«обрести мир, покой на душе». Этому учил Дербент и его
Патриарший престол – познанию Бога Единого. Тенгри. 

Чтобы понять деяние святого воина, надо было знать,
кто он? А в церковном житии ничего достоверного нет. Не
удивительно: житие переписывали три раза. И все три – ка�
питально! Теперь текст далек от оригинала как никогда.

Кирпичников отметил: переписчики «шли на сделку с
совестью», налицо не просто путаница строк биографии, не
наивная фантазия запуганного монаха, а спланированные
действия, которые отличало злонамеренное коварство. Рим
шел на сделку с совестью ради своего возвышения, много в
те годы было придумано постыдных историй, где концы не
сходятся с концами, где мистификация цветет пышным цве�
том. Фальсификаторы не знали, что герой в земной жизни
жил с именем Гюрги, Григорис; что храмы, посвященные Ге�
оргию и построенные до VI века, называли в честь Григори�
са, или Гюрги. Символично? Конечно. Особенно если
учесть, что строились храмы только там, где жили тюрки.

Разве не показательно, ни одна книга современников
Диоклетиана не упоминает имени Георгия. Тогда справед�
лив вопрос: откуда взялось церковное житие, в котором
концы не сходятся с концами? Из ниоткуда. В 494 году
I Римский собор запретил христианам знать о деянии Гюр�
ги. Официально запретил! «Пусть его дело останется изве�
стным только Богу», – решил Собор. И точка. 
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Дальше – больше. В Х веке новый «редактор» церковной
истории, монах Симеон Метафраст, опять (!) изменил био�
графию воину... Еще позже Георгия «посадили» на коня и
заставили убивать змея. Таким ныне знают его – убийцей.

А последнюю точку в «редакциях» поставили в 1969 го�
ду: Георгия исключили из списка святых Римской церкви.
Вообще! То был итог политики, цель которой – сокрытие
тюркского мира. Рекомендовалось забыть Кавказскую Ал�
банию, Патриарший престол, Дербент, где крестили и руко�
полагали в сан первых христианских епископов... Получи�
лось! 

Справедливо считают на Востоке: «Слепому зеркало не
нужно».

«Мы знаем, христианству предшествовала какая�то рели�
гия, а какая – не знаем», – с тех пор говорят в Риме. Имен�
но эти слова я услышал от влиятельного католика как бес�
цветный отзыв на мою книгу «Полынь Половецкого поля». 

...Да, его убили тюрки, убили в Дербенте, на площади,
около баптистерия. Все было именно так, как описано в
древней английской балладе – волоча лицом по земле. Уби�
ли, поверив оговору, привязав к хвосту дикого жеребца. И
хотя правду скоро восстановили, она не воскресила убито�
го, но сделала бессмертным. У тюрков Европы не было свя�
тее и чище, чем образ Гюрджи. Хадиром (Джирджисом), слу�
гой Аллаха, наделенным знанием сокровенного, он остался
у мусульман. Действительно, чистейший образ.

Именем Георгия мусульмане Ирана долго именовали
Кавказ – Гюрджистан.

На месте его казни в Дербенте поставили часовню, по�
том – храм святого Гюрги. И в степи, где остановился конь
с истерзанной жертвой, построили храм – он на юг от го�
рода, километров за двадцать, в селении Нюгди. 

Останки юноши хоронили по традиции тюрков на вер�
шине горы – как невинную жертву. Вернее, как святого.
Пышные устроили проводы, с тризной, с тяжелыми пес�
нями, бешеными плясками, с военными играми и долгим
поминальным столом (так провожали в мир иной лишь
Аттилу). 
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Над Дербентом, на самой высокой горе, есть селение
Джалган, там могила Гюрги. К ней приходят мусульмане и
христиане. Долгим оказался мой путь туда. Но очень инте�
ресным. Я знал, согласно английскому преданию, у могилы
должен быть целебный источник с «живой водой». Точно.
Из пещерки, что неподалеку, сочится родник, местные жи�
тели говорят, его вода полезна кормящим матерям, у кото�
рых пропало молоко. Вот, оказывается, как Георгий спас
младенца от голодной смерти – вернул его матери молоко.
Сведения, сообщенные английской и сербской легендами,
обретали на моих глазах реальную плоть! Живой источник
открылся, когда тело героя предали земле. На третий день.

Конечно, я попробовал воду, она с привкусом молочной
сыворотки. Обездоленные матери приходят за ней уже
столько веков. А вот храм Святого Георгия, что должен быть
на главной площади Дербента, не увидел, его взорвали в
1938 году. Осталась лишь часть стены. На месте святыни сто�
ял монумент Ленина.

Он – итог истории, сделавшей Дербент сиротою с цар�
ской биографией. О городе теперь не знают, не приезжают
сюда гости. Здесь нет ничего современного. Только Исто�
рия. И люди, не помнящие ее.

История и историки

Силится подняться музей, в который превращают кре�
пость. Оттого уцелевшие крупицы прошлого лишь усилива�
ют боль. 

Убитый город. Замученный. Его реставрация ведется кое�
как, без участия науки, о красоте и вечности не помышляя,
в музее видят только заработок. Бесспорно, работники куль�
туры – патриоты Дербента, но у них нет средств на мас�
штабные начинания, Москва не помогает, как всем другим
провинциальным музеям Кавказа, Православная церковь об
истории Дербента не знает (или делает вид, что не знает).

Город многонациональный, а начальники – нет, поэто�
му, что правильно, что нет в истории, здесь каждый всегда
понимал по�своему. Лезгины, азербайджанцы, даргинцы,

240 | МУРАД АДЖИ



табасараны, русские, евреи – эти народы слагают населе�
ние, и у каждого свой взгляд на мир, на историю, на прав�
ду... Коктейль народов – коктейль мнений, время от време�
ни он бродит, потому что любое новое начальство начина�
ется с «нового прочтения истории». Сегодня ставка сделана
на политику и коммерцию. Не до истории.

Власть сама, своими действиями, будоражит общество,
прививая одну «правду» вслед другой. Кому, например, по�
надобился 5000�летний юбилей Дербента? Дата так и не одо�
брена ЮНЕСКО, потому что она от «начальников», не зна�
ющих, что от глупости лекарств нет. Город – это звено ре�
гиональной экономики, города процветали и умирали
вместе с регионом, они были связаны одной цепью, одни�
ми узами в сложную геополитическую систему... Ни один
ребенок еще не родился раньше своих родителей, так же и
города.

Пять тысяч лет назад на Кавказе не было системы, ни�
чего не было – не вели торговлю, не знали ремесла, не уча�
ствовали в политике. Население не превышало и тысячи че�
ловек, зачем ему города? Тут важно понять простую вещь:
при Великом переселении народов на Кавказе затеплилась
экономика, регион стал северной провинцией Персии, во�
шел в сферы региональной политики. Вот когда понадоби�
лись крепости, дороги, новые люди, тогда и появился Дер�
бент, что и доказывают древние кварталы города. Те самые,
в верхней его части... Узкие улочки – рай для души и ума,
здесь настоящая история. 

Как «состарили» Дербент? Проще не бывает.
Некий археолог обнаружил (или сам подложил?) в рас�

копе фигурку из Древнего Вавилона или Египта. Решил, что
безделушке пять тысяч лет. Появилось мнение, город тор�
говал с Вавилоном и Египтом. Правда, не понятно, чем тор�
говал, как торговал. Все бы да ничего, можно придумать, но
фигурка�то лежала не на дне раскопа, в середине. По воз�
расту чужая тому культурному слою. Случайная!

Политики, состарив Дербент на пару тысяч лет, получи�
ли «ветеранский» статус, статью финансирования, а ловкий
археолог – ученую степень... К подобным гримасам «науки»
Кавказ привык. (85) Чего ни придумывали, лишь бы угодить
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Москве, эти археологи, «вооруженные лопатой». С их тяже�
лой руки в древнейшем центре мировой культуры идет от�
крытый разбой – землекопам не до науки.

Пожалуй, самая запутанная страница истории – это Кав�
казская Албания, вот уж зеркало сегодняшнего Кавказа, в
котором отражается невежество «ученых»�землекопов. Кто�
то говорит об Албании как об армянском государстве, яко�
бы потому что там правили Аршакиды. Кто�то настаивает
на лезгинском или удинском ее прошлом, не понимая, что
лезгины и удины как народы официально появились лишь
в XIX веке, у них не было своей государственности. Это –
народы без истории! Как кумыки и другие в Дагестане.

Но лучшая дезинформация удалась Большому энцикло�
педическому словарю, его статью приведу целиком. «Алба�
ния Кавказская, древнее государство в Восточном Закавка�
зье в 4–3 вв. до н.э. – 10 в. н.э. (в нижнем течении Аракса
и Куры). Столицы – Кабалака, Партав (Барда). Объединяло
племена албанов, утиев, каспиев и др. В 3–4 вв. под властью
Ирана, в 8 в. завоевана арабами, в 9 в. распалась на княже�
ства. С 10 в. большая часть А. К. в составе Ширвана и дру�
гих государств». Заметьте, ни намека на тюрков. Перепута�
ны даты, события, территории, о них мы и поговорим. (86)

Пока осторожно спрошу читателя: могла ли появиться
Кавказская Албания до прихода на Кавказ албанов? Не мог�
ла. Выходит, случайности в этой «энциклопедической» под�
тасовке нет. Не приведено второе название страны – Арран,
под этим именем Албания была известна на Востоке и в хро�
никах Европы. Не дан «иранский» топоним Албании – Гюр�
джистан...

Вспоминаю растерянность, которую я испытал в Баку, на
научной конференции по Кавказской Албании, кажется, это
было в 2001 году: какой только бред ни звучал там в докла�
дах. Даже «вавилонский» и «иранский», мол, оттуда пришли
албаны, значит, там лежали истоки албанской государствен�
ности, ее культуры. Говорили это не студенты, а доктора ис�
торических наук из Москвы и Махачкалы, говорили, пред�
ставления не имея о тюркской культуре, о Великом пересе�
лении народов. Излагали позицию «официальной» науки.
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Мне не дали слова для доклада, потому что я был един�
ственный на конференции сторонник тюркского начала
Кавказской Албании. Что это как не дискриминация по на�
циональному признаку? Причем случилась она в независи�
мом Азербайджане, который вроде бы ищет свою историю.
Только ищет ли? И кто руководит поиском исторических
корней азербайджанского народа?

Не ожидал, честное слово, не ожидал, что в Баку так уни�
жают тюрков. 

В докладе я хотел обратить внимание собравшихся на го�
сударственный символ Албании – на кольцо и равносторон�
ний крест. Их встречают в узорах, на памятниках, они эле�
менты герба страны. У древних тюрков такие знаки называ�
лись тамга. Через призму тамги орды албан, по�моему,
можно взглянуть на историю Кавказской Албании свежим
взглядом... Здесь явно что�то угадывалось. Тем более я что�
то знал о роде (жузе) Албан, встречался с его представите�
лями в Казахстане, они показывали мне свою тамгу. Точно,
как у кавказцев!

Посмотреть предлагал. Всего�то. Не утвердить. Не при�
нять «решение». Понимал, мое мнение спорно, но звучит
оно впервые, и его интересно обсудить. Думал, передо мной
специалисты, ученые�историки. Не стали. Еще и обвинили,
мол, я армянский лазутчик. При чем тут Армения? И какое
отношение имею я к ней?

Тогда еще плохо знал Кавказ, его подводные камни, но
в работе над книгой «Тюрки и мир...» многое понял. И при�
чину отторжения, с которым столкнулся на конференции в
Баку. И угрозу физической расправы, о которой услышал на
остановке автобуса по дороге в Шеки... Все это следствие
«большого заговора», не против меня, против Кавказа. Кон�
ференция в Баку лишь штрих, штришок той политики.
Правда о Кавказской Албании, о Дербенте всегда была не
угодна Западу, ведь она показывает, что тюрки шли по ис�
тории тропою проповеди и проповедников. 

Вторжения диких орд в Европу не было, всадники несли
перед собой знамена с крестом и хоругви. Орда албан, при�
знавшая Христа (сына Тенгри), вела тюрков по Европе. Путь
указывали албанские священнослужители. 
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Это и желал бы скрыть Запад как неприятное ему.
Кто завязал связи Кавказа с Западной Европой? Могу на�

звать конкретно – святой Албан, мученик, почитаемый в
Британии, это он принес на остров весть о Боге Едином, так
записано в истории Англии! Звучало на Островах и имя свя�
того Айдына (Идена) – тоже тюркское! Не на Кавказе ли
начинали путь эти просветители Европы? Больше идти бы�
ло неоткуда. Очень «тюркскими» были их поведение, име�
на, что следует из «Церковной истории» монаха Беды До�
стопочтенного, самой древней книги по истории Англии.

А город Сент�Албанс (Сент�Олбанс) рядом с Лондоном?
Не так, оказывается, прост этот старинный английский го�
родок. Попытка «реставрации» его истории, предпринятая
Церковью, вызвала гнев населения, в архивах и архитекту�
ре города не все потеряно, о тех, ранних его веках свиде�
тельствует сама История... Не обычные католики и протес�
танты живут здесь, они не забыли Тенгри. (87)

...До середины XIX века Кавказ был верен истории и ве�
ре предков. До прихода русских колониальных войск. По�
том здесь начали расправу над историей, сила победила си�
лу, разрушила храмы, монастыри. Народу навязывали ис�
лам, русское православие или армянскую веру. Стойкие
уходили кто куда. Иные в Молдавию и на Украину... В Ор�
ле мне повстречалась женщина, потомок тех переселенцев.
«Мы называем себя алпанами, – поправила она меня и до�
бавила: – Любые воспоминания интересны нам». О Кавказ�
ской Албании они не слышали, но Албанию помнят. Не ту,
что на Балканах, другую. А какую именно, сказать не могут.

Албанская церковная община теперь есть и на Кавказе,
она малочисленна – три�четыре деревни. Ее прихожане уди�
ны – христианский народ, якобы неизвестного корня. Азер�
байджан пытается возродить Албанскую церковь. Что полу�
чится? Не знаю. Думаю, что�то кустарное, связанное с по�
литикой, но не с душой. И уж не с историей, конечно...
Слишком провинциальна здесь стала наука после получе�
ния страной независимости, свобода лишила ее мудрости и
кругозора.

Щекотливость положения, в котором оказался Азербай�
джан, в том, что на Балканах в 1937 году учредили Албан�
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скую церковь, тоже поместную, автокефальную, которая то�
же претендует на древность в христианском мире, на неза�
нятое место кавказских албан... Как будут отличать эти два
духовных института? Загадка истории. И в чем будет их от�
личие? Это не знает никто.

О былой (настоящей!) Албанской Апостольской церкви
громко говорят храмы, превращенные в лезгинские мечети.
Те же маковки, шатры, росписи – словом, вся былая архи�
тектура. Но они без креста – с полумесяцем. Как сейчас ви�
жу порушенный албанский храм селения Лекит. Он зарос
деревьями, а впечатление оставил необычайное: голова за�
кружилась. Подобное испытал я на Алтае, у священной го�
ры Уч�Сумер – в сердце тюркского мира... Умели предки
выбрать место для храма, чувствовали местность.

Я уже упоминал, все специалисты отметили разительное
сходство храма в селении Лекит с церквами Сергия и Вакха
в Константинополе (527 год) и Виталия в Равенне (547 год),
а также с мечетью Скалы в Иерусалиме (691 год), с мечетью
Дербента, то есть с более поздними культовыми сооружени�
ями. Это лишь доказывает, что из Кавказской Албании шла
архитектурная мода в Европу и на Ближний Восток. 

По преданию, в Леките спасали от римских преследова�
телей внуков Аттилы, то давняя история, она из тех времен,
когда географию тюркского мира еще не скрывали, но его
героев уже начали прятать: на них повел охоту Запад.

Следы Кавказской Албании ведут в Европу, в Средизем�
номорье, они на виду. Но их разучились узнавать. Или не
хотят? Так, меня очень удивили молитвенные коврики, что
продают в Дербенте на базаре. В узоре три албанских крес�
та. Совершая намаз, мусульмане стоят на кресте. Носом ты�
чут в крест и не видят тамгу албан – знак их предков. Уди�
вительно.

Может быть, ответы на албанские «загадки» надо искать
у языковедов? Оказывается, не только лезгинский язык вы�
веден из древнетюркского языка, на эту тему есть серьезные
научные исследования, выполненные в Махачкале, в этих
работах, по сути, доказанная история Кавказа... Судьба соб�
ственного забвения постигла не один народ Дагестана, ос�
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тавленный в XIX веке без истории. Их предки тоже из Кав�
казской Албании. Интересные находки таит в себе история
даргинцев, аварцев, лакцев, табасаран. И уж не могу не от�
метить, что сам топоним Дагестан (Страна гор) составлен из
древних тюркских слов! 

Так на каком языке говорила Кавказская Албания?.. Ве�
ликая тайна.

Однажды мне в руки попала книга, где написано о При�
каспийской провинции Римской церкви в Кавказской Ал�
бании. Кто был в той церкви? Авары (аварча, как писали
тогда). (88) В их селах до сих пор сохранились руины латин�
ских храмов, на кладбищах – могилы с латинскими креста�
ми... Очередная «загадка» Кавказа? Не слишком ли много
тайн, которые опять же под носом?

Повторяю, авары – это тюрки Алтая, главные соперни�
ки франков за лидерство в Европе, союзники Византии.
Они известны в Средневековой истории Европы. Но что
нам Гиббон и другие историки, если был обком партии...
Когда сияло обкомовское солнце, все другие звезды на не�
босклоне Дагестана блекли.

Бюрократы царской России поделили население Алба�
нии на малочисленные народы Кавказа, советские комис�
сары своей чудовищной национальной политикой утверди�
ли это разделение. Став орудием колониальной власти, ре�
лигия делала братьев чужими, даже врагами... Но мне не
хочется об этом продолжать, на эту тему написано достаточ�
но, думаю, все изменится к лучшему, стоит лишь нам, кав�
казцам, осознать, чьими потомками мы являемся. 

История Евразии создана нашими предками. А это уже
немало.

Селение Джалган, что на горе у Дербента, – не гаснущая
звезда, маяк в том великом начинании. Никакая Москва,
никакой обком ему не помеха. У могилы святого Георгия со�
зидательное начало, она, посещаемая людьми разных кон�
фессий, с IV века была храмом под открытым небом, виде�
ла все – величие тюрков и их падение. 

Что, если над ней возвести храм памяти? Пусть даже в
своем воображении. Храм братьев, разведенных Судьбой?
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Это будет место воссоединения народов, родов... Слово
сильнее меча. Или нет?

Сюда придут люди, предки которых себя называли тюр�
ками: англичане и немцы, норвежцы и датчане, французы
и испанцы, русские и украинцы, поляки и шведы. Милли�
оны людей в Европе почитают святого Георгия, они и есть
европейский тюркский мир. В глубинах их памяти хранит�
ся правда о себе, они найдут к ней дорогу по своим балла�
дам и легендам, по урокам, преподанным бабушками и де�
душками. 

...Из Дербента (столицы Кавказской Албании) в IV веке
везли в Европу равносторонний крест, символ веры и сво�
боды. В XXI веке будут везти память о предках, которые да�
ли миру этот крест и веру в Бога Единого. Забытое прошлое
вернется к нам, а с ним вернется дух, который и отличает
настоящего тюрка. 

Эта мысль посетила меня в Джалгане, у могилы святого
Георгия, я смотрел на могильный камень, к которому за ве�
ка прикасалось столько рук и губ, смотрел и думал: почему
нет? О корнях своего народа помнить не стыдно. Теперь
знаю, вернее, чувствую, что рядом с могилой Георгия раз�
мещался Чор (Джор) – Патриарший престол. Надежду дало
второе имя Дербента – Ворота Джора. В Джалгане есть ка�
менные гробницы, где похоронили людей очень высокого
положения, они обращены на восток. На Алтай. На наш Ал�
тай. Что, если в них тоже ключ к познанию тайн албанской
истории?

Пока ключ этот валяется среди бурьяна и кустов ежеви�
ки, подняв его, мы откроем Ворота Джора. Запад вновь
встретится с Востоком. Опять. Вновь как братья.

Дербент – Москва, 1995–2008 гг.

Молчаливые табасараны

Нестерпимый зной растекался по долине. Воздух струил�
ся, как вода, и был прозрачен, как вода. Вдали плыли раз�
мытые контуры хребтов, они касались раскаленного неба и
тонули в солнечном свете. Небо. Горы. Это – Табасаран. Лю�
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ди и земля. Точнее, долина в бассейне реки Рубас... «Рубас�
чай» – поправят меня местные жители. 

Одна�единственная дорога когда�то связывала Табристан
(Табасаранское ханство) с остальным миром, дорога как до�
рога, таких в Дагестане немало: на ней не всюду разъезжа�
лись две арбы,– вела она из Дербента и в Дербент. Путь ки�
лометров в сорок. То был очень далекий путь, он проходил
в горах, где километры мало что значат, дорогу там измеря�
ли иначе: спусками, подъемами, поворотами, перевалами и
снова спусками. 

Перед въездом в селение Хучни, где самое узкое ущелье,
арба всегда прижималась к скале, чтобы не сорваться в ре�
ку, на уступе горы стоит сторожевая башня. Сумеречная да�
же в полдень, башню сохранили, как память о предках та�
басаран – ратников Дербента и всей Кавказской Албании.

Я рассматривал ее со стороны, поднимался к ней, на вид
ничего необычного... Есть легенда, что здесь жили семь
братьев и одна сестра. Однажды подошли враги, но пройти
в Табристан они не смогли. Штурм башни следовал за штур�
мом – как волны от утеса откатывались враги. Но сестра
увидела их предводителя и полюбила его безрассудной де�
вичьей любовью. И вскоре по зову любви своей она преда�
ла братьев.

Там, внизу, у дороги, похоронена сестра. Каждый прохо�
жий с тех пор обязан был плевать или бросать камень на ее
могилу. Предательство было высшим грехом на Кавказе, об
этом знал каждый аульский ребенок... Теперь в поселок Хуч�
ни (столицу Табасарана) провели новую дорогу. Могилы се�
стры больше нет, ее подмяли бульдозеры. Проклинать ста�
ло некого. И – предательство перестали считать за грех, за
него уже не убивают, в предателей даже не плюют.

– Традиции, традиции, что осталось от них? – не раз по�
вторял мой добрый Мугутдин Ильдарханов, у которого я на�
шел приют в Хучни. 

Горцы, как известно, гостеприимство доводили до абсо�
люта. В каждом доме лучшая комната, устланная коврами, –
гостя. Хозяин ребенка так не накормит, как кунака, послед�
нее отдаст. Кунак видит это, но терпеливо молчит, потому
скоро он у себя будет точно так же принимать хозяина.
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Конечно, гостей к горцам хаживало издалека немного.
Очень немного. Из самого Табристана лишь несколько чело�
век знали, где в Дербенте базар. Особой нужды не было. Муж�
чин тогда ценили не за юмор, не за ремесло, не за умение ве�
сти бизнес. Если у мужчины хороший кинжал, это был хоро�
ший мужчина. Настоящий мужчина. За особую любовь к
оружию уважали Табристан в Кавказской Албании. Его муж�
чин приглашали, когда требовалось искусство воина. С ними
считались, не спорили лишний раз, потому что аргументы в
любом споре у молчаливого табасарана были в высшей мере
убедительными. Почему? По�моему, пустой вопрос...

Откуда у этих суровых на вид людей добрая традиция
гостеприимства? Возможен один ответ: гость – пришелец из
другого мира, он знает больше... Поначалу меня не расспра�
шивали, ко мне присматривались, все�таки человек из
Москвы. Чужой. И что, что мои предки из Дагестана? Мос�
ковские визитеры Рубас�чай не жалуют. Да и вообще знают
ли в Москве о Кавказе?!

Лишь когда я рассказал о себе, о своей семье, что�то не�
заметно потеплело в наших отношениях: я почувствовал се�
бя гостем, а они хозяевами.

– Природа у нас замечательная,– не раз говорили в Хуч�
ни.– Вторая Швейцария.

Признаюсь, трудно сравнивать, первую�то я не видел.
И никто в Хучни ее не видел, но о Швейцарии говорит каж�
дый, значит, в их представлении все прекрасное соотносит�
ся с Кавказом. С их Кавказом!

...От Дербента трасса во Вторую Швейцарию идет по су�
хой степи, через пологие предгорья. Земля унылая, пустая,
скучная, высушенная, каменная. Не земля – серая глыба ле�
том и серая грязь зимой. Лишь низкие жесткие колючки,
звенящие на ветру, видел я из окна машины, а ветры дуют
день и ночь – море рядом. Потом пошел затяжной подъем,
дорога приподнялась и словно сбросила с себя пустые ок�
рестности: за перевалом показались селение, кустарники,
деревья с пышной кроной. Рощи грецких орехов, пастбища�
поляны шли вперемешку с распаханными полосами. Здесь
начинался Табристан, ничего не изменилось за двести лет.
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Дожди летом редко балуют его земли. Оросительных ка�
налов нет, да они не нужны. Поля и виноградники столь ма�
лы, что им хватает ручейка. Кое�где из горы выбиваются на�
ружу родники и вытекают прямо на дорогу.

Исстари эти придорожные родники были архитектурны�
ми украшениями. Нигде не повторяются, хотя похожие друг
на друга: замысловато выложенная камнем стена, труба, вы�
водящая из горы воду, и длинное�длинное каменное коры�
то – водопой для скота. Все просто и практично, как в са�
мой природе. 

Каждый родник носит имя мастера, создавшего его.
Обычно на подобное благородство людей толкает возраст,
желание оставить что�то после себя: «Аллах увидит, а люди
вспомнят». Здесь «просто так» строили мосты, дороги.

Около селения Улуз я видел мост, возведенный без тех�
ники и казенных средств, «просто так». Люди собрались, со�
единили свои руки, капиталы и получилась народная строй�
ка. Теперь на том месте арка, под которой глубоко внизу
бьется, пенится река. На склонах – тоже глубоко внизу –
деревья, целый лес. У края моста стоять жутковато: нет па�
рапета, но местным жителям он не нужен. Лишь низкий
бордюрный камень отделяет тебя от пространства, всегда
свободного для полета...

– Тьфу, тьфу, тьфу, машалла! Хорошо, что у нас такие лю�
ди, которые работы не боятся,– не раз повторял Мугутдин...

А вот чего нет нигде в мире, так это моста, что непода�
леку от селения Кужник, к нему не прикасалась рука чело�
века! Что�то похожее, говорят, есть в Америке, но совсем не
то – куда мельче будет.

К тому мосту добраться сложно, и, если бы не учителя
из местной школы, я бы не нашел сюда дорогу. Наконец за
третьим, кажется, поворотом мы оказались у обрыва, перед
узкой террасой, а там глубоко�глубоко виднелась река. Здесь
мы оставили «уазик» и пошли пешком. Вековые грабы и бу�
ки нависли над нами, прохлада скрашивала путь, усыпан�
ный буковыми орешками. Кругом грибов видимо�невиди�
мо – опята, моховики. Но кавказцы грибов не признают,
«ухом шайтана» зовут они их.

250 | МУРАД АДЖИ



Нужно было спуститься в ущелье, перейти реку и под�
няться на другую гору. Там, в отдалении виднелась арка, ви�
сящая над долиной, это – Кутакский мост, к сооружению
которого человек не имеет абсолютно никакого отношения.

Тропа как змейка, поворот за поворотом, все ниже и ни�
же... Около реки сыро, под ногами чавкает, а трава стояла в
рост человека. В воде копошился водяной воробей, черный,
мокрый, увидел нас и шмыгнул за камень. Перебравшись по
поваленному дереву через реку, быструю и прозрачную, по�
шли дальше, вверх, пришлось карабкаться, а в двух местах –
совершенно отвесные стены, метра три высотой, стояли на
пути. Цепляясь за уступы, кое�как поднялись, и тогда перед
нами открылся вход в пещеру... Я не случайно подробно го�
ворю о «дороге» к мосту, она зовется тропой Хаджи�Мура�
та, того самого. Он скрывался в этой пещере... Для меня это
было знаковым открытием, потому что так же, в Азербайд�
жане, в поисках чего�то исторического, я случайно вышел
к могиле Хаджи�Мурата – человека, имя которого я ношу
по воле моего прадеда.

Небольшой зал, полумрак и стойкий запах прелых лис�
тьев наполнял пещеру. В углу, перед входом, чья�то моги�
ла... И это все, что запомнилось мне тогда. Ничего другого
там и не было.

От пещеры Хаджи�Мурата нужно пройти метров двести,
чтобы почувствовать, как умеют дрожать твои ноги. Сказы�
вается высокогорье, с непривычки не хватает воздуха – этим
как�то себя успокаиваешь. Но причина�то иная – естествен�
ный мост, по которому надо пройти.

Ширина Кутакского моста самое большее метра четыре�
пять, длина пятьдесят три, а высота – не знаю. Я не смот�
рел вниз, я вообще ничего не видел, кроме тропы через про�
странство. «Пойду строго по оси, пройду». Ноги сами несли
вперед. А кругом воздух, наполненный звуками леса, небо,
солнце... И что�то твердое под ногами. Больше ничего.

Семьдесят третий шаг я уже делал по склону другой го�
ры... 

Табасаранская природа и однообразна, и многолика. Лес,
горы. Но разный лес, разные горы. Всегда разные. У селе�
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ния Вечрик, например, склоны пологие, там сады. Но по�
логих участков мало. Селения тоже и похожи, и не похожи:
где�то дома скучены на обрывистом пятачке, где�то разбро�
саны по склону, как в Хучни. Дома, как правило, двухэтаж�
ные, с покатой крышей, под шифером. Глинобитных плос�
ких крыш я не видел. Отжили свой век. Обычно дома окру�
жены садами... Какая же благодать здесь весной!

Во дворах хозяйственные постройки. Добротные, сло�
женные из нетесаных камней, но основательно – горцам
всегда было не до красоты и изящества. Только пожив в этих
местах, начинаешь понимать и принимать ту особую, суро�
вую и по�домашнему теплую, красоту здешних дворов.
Скромность быта и в древности отличала Кавказ.

Приглядишься – и подметишь разницу в садах, частных
и казенных. Частные убраны, будто выметены, а в казенных
под деревьями густо лежат перезрелые яблоки и груши. Ко�
ровы лениво жуют их, а овцам не до яблок, надоели, они
пасутся и глазом не ведут на сады. Не только в Вечрике (в
переводе «Яблоневый дом») стояли переспелыми совхозные
сады. И в других селениях. На мое удивление всегда следо�
вал один ответ: «Девать некуда. Не вывезешь». Выращен�
ные, а по сути, не выращенные, кабачки, патиссоны, сли�
вы опять доставались щедрой горской земле... Круговорот
труда в природе? Стоило ли работать?

– Гвоздя не найдешь,– сокрушался измученный дирек�
тор совхоза,– не можем коровник поправить, его зимой сне�
гом раздавило. Что будет с коровами? Ума не приложу. Три�
ста голов.

– Нам зарплату не платят! – говорит кто�то.
– Даже соли купить не можем,– слышу старческий голос...
В советское время поколения горцев добровольно батра�

чили, тем и существовали. На пять�шесть месяцев ездили в
Ставропольский край или в Казахстан, сезонниками, на са�
мые тяжелые и трудные работы – на то, за что местные жи�
тели не брались. Стричь камыш, выгребать навоз... Не год,
не два – всю жизнь люди радовались единственной возмож�
ности прокормить семью. Ничего иного власть не оставила.
Так и жили потомки четвертой расы человечества со своим
обостренным чувством гордости. Всегда молчали.
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Десятилетиями в советском Табасаране не поощряли
строительство, даже частный дом за свои собственные день�
ги поставить было проблемой. Не разрешали. Не давали. За�
прещали. Потом вдруг сказали: «Можно». И люди построи�
ли столько, сколько не строили за все годы.

Хочется рассказать о строительстве в горах, оно хранило
традиции Кавказской Албании. Рассказать о том, как село
помогало селянину. О просторных и красивых домах горцев.
Об удобстве их быта. О полосатых бумажных треугольниках,
что вывешивают на окна и двери нового дома, когда готова
крыша, – оказывается, лучшее средство от нечистой силы...
Но это тема уже другого рассказа.

В каждом селении, около каждого дома я видел детишек,
симпатичных и очень чумазых, они были заняты работой по
дому или по хозяйству. Встречал я их и на пыльных улицах
аулов – совсем маленькие копошились рядом с курами, ут�
ками, индюшками... Не забуду девчушечку лет шести�семи,
нечесаную, немытую, она шла в галошах на босу ногу (са�
мая распространенная обувь в селениях Табасарана), плать�
ице линялое, кофточка драная. Но одежда – пустяк! В ушах
девочки сияли огромные пластмассовые серьги, такие бле�
стящие... Маленькая модница величественно шагала по се�
лению. 

До сих пор перед глазами и другая дорожная картинка.
Река внизу, орлы внизу. На краю обрыва сидит бабушка,
укутанная в черный платок горянка, у нее на руках внучек –
бутуз, настоящий горец. Они сидят, как две половины од�
ного «я», и любуются своим Табристаном, лучше которого
нет на всем белом свете.

Дорожные воспоминания, им нет конца. А привел я их,
чтобы сказать, во всем Табасаранском районе только каж�
дому двадцатому ребенку есть место в детском саду. Осталь�
ные девятнадцать детей – на улице. О школах тоже много�
го не расскажешь. Одинаково запущены. Едва ли не каждая
четвертая в аварийном состоянии. Лишь в Хучни, пожалуй,
лучшая школа в районе – там спортзал. 

Очень трудно жить в Табасаране, там самая высокая рож�
даемость в России и самая жуткая безработица. Бывшее
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процветающее ханство не сравнишь с ближневосточными
или африканскими странами, бывшими колониями... В бе�
де живет народ и гордо не замечает ее.

Табасараны – мусульмане. Сунниты. Ислам для них те�
перь не только религия, но и образ жизни, а это – обычаи,
традиции, по которым строится ныне мир горцев. Но... тут
не следует забывать, что была Кавказская Албания с ее
культурой, которая никуда не исчезла. Будем помнить и то,
что сегодняшний духовный мир Кавказа во многом создан
теми же комиссарами, он плод их национальной политики.
ХХ век ничего не изменил к лучшему, стало хуже, чем в
царской России. Старики рассказывали мне, как в горах за�
крывали мечети, как уничтожали уже мусульманское духо�
венство. 

В селении Гуриг я был в пустой мечети, самом красивом
и самом древнем здесь здании. Оно стоит на возвышении,
сложенное из камня, с резным кружевом орнамента. Стены
выдержали землетрясения, на которые щедры горы... Про�
стейшее приспособление спасло мечеть: в стенах уложены
широкие доски. Однако у горцев не нашлось ничего, чтобы
спасти мечеть от городского человека в шляпе, который
семьдесят лет разъезжал по Дагестану. И всюду командовал. 

В мечети этот человек устроил ткацкий цех, и табасаран�
ские женщины приходили сюда, чтобы в полумраке молит�
венного зала ткать ковры. Знаменитые ковры, перед кото�
рыми, говорят, блекнут даже персидские. Тысячи долларов
за большой ковер, такова цена на мировом рынке. «Валют�
ный цех»! А попал я сюда волею случая, посмотреть, как за
гроши делают неземную красоту. 

Теперь знаю, что ковры ткут из овечьей шерсти и вели�
котерпения горянок. Кто мне поверит, что ковер выткан так
же, как много веков назад? О сегодняшнем дне напомина�
ет только тусклая электрическая лампа над головой.

Пять раз в день положено сунниту обращаться к Аллаху.
С четверга на пятницу некоторые горцы ходят в пещеру
Дюрка (Тюрка), чтобы прочесть старинные, долгие молит�
вы. Или чтобы заколоть жертвенного быка, барана... Мог ли
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я усидеть, узнав о священной пещере?.. И вот селение Хус�
тиль, обычное селение. Узкие кривые улочки. К каменным
заборам, как и во всех селениях, то здесь, то там прилепле�
ны на просушку кизяки, которыми будут топить печи. На
краю селения вдоль дороги сараи для сена, стены у них с
отверстиями�глазницами. «Глазницы» нужны для продува,
чтобы сено не гнило.

За сараями роща. В той роще не пасут скот, хотя трава и
богатая. Сюда приходят паломники, здесь они забивают
жертвенных животных. В двух или трех местах с ветвей спу�
скаются веревки, на которых разделывают подвешенные ту�
ши, а мясо раздают людям. Таков обычай.

От большого дерева начинается тропа, ее вырубили по
южному склону скалы. По ней можно пройти, лишь плот�
но прижимаясь к горе. И лучше не смотреть вниз. Метров
тридцать–сорок спокойных ровных движений и ты на пло�
щадке перед входом в пещеру.

Почему пещера – святое место? Ответить трудно. Есть
несколько версий. По одной из них, здесь скрывался от�
шельник, следовавший праведной вере предков. По другой –
причина в том, что вход в нее обращен к Мекке. Завывани�
ям ветра, глухому стону, который доносится из пещеры, ме�
стные тоже дали толкование. Словом, появилась пещера
Дюрка, свободная территория, косточка Кавказской Алба�
нии, ее в 50�х годах попытались разрушить: забили вход, за�
претили молиться. Тщетно. Как только страсти улеглись,
люди снова пришли к своей пещере и открыли вход.

Кто они, эти люди? Язычники? Нет, конечно. Храните�
ли народной памяти.

...Пройти по тропе, оказывается, половина дела. Вход в
пещеру тесный, как лаз. Над входом висит огромный ка�
мень, готовый в любую минуту сорваться. В какую именно
минуту? О�о, как решит Всевышний. Поэтому�то далеко не
все горцы приходят сюда. Для нечестивого человека тот ка�
мень.

В темноте, ощупывая руками и ногами ступени деревян�
ной лестницы, пробираюсь вниз, тут темнота уходит, усту�
пая пространство сумеркам, тонкий луч света пробивается
из входа, я уже не загораживаю его. Вижу зал, заботливо
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убранный коврами. На полу – подушки. Нехитрые украше�
ния на стенах и погашенные керосиновые лампы – они
стояли в углу на уступе. Пахнет заброшенным домом и ста�
рой одеждой.

Переводя дыхание, сел на ковер, сложив под себя ноги,
осмотрелся. Зал вмещал человек тридцать–сорок и тишину.
Мир остался где�то там, далеко. Какое удобное место для
раздумий!.. Кругами летают летучие мыши, они не слышны,
как тени предков. 

В углу пещеры еще один вход – в другой зал. Спускать�
ся туда было сложнее, лестница с редкими ступенями и без
перил. Совсем темно. Наконец, ногами чувствую каменис�
тый пол. Но абсолютно ничего не вижу... Зато когда вышел
из пещеры, в глаза ударил ослепительный мир, полный кра�
сок, постоял, привыкая к нему, иначе не пройдешь обратно
по тропе и двух шагов.

На обратном пути заметил сотни веревочек и лоскутков,
привязанных к кустам. Горцы о чем�то просили Всевышне�
го. Такова еще одна традиция Кавказа, больше просить не�
кого.

...Вечером я рассказал Мугутдину о своей поездке в пе�
щеру, и он спросил:

– Не боялся, что камень упадет на тебя?
– Нет. Подумал: руки у меня чистые, чего бояться?
Круты здешние дороги... То, что видел я в пещере Дюр�

ка, не место паломничества. Скорее место народной памя�
ти. Но какой? Люди уже сами не помнят. 

Табасаранский язык уникальный, лингвисты относят его
к пяти сложнейшим в мире. Их речь – это удивительные зву�
ки: пение ветра, плеск реки и гул ущелья. Одновременно.
Смешанные, перепутанные звуки, уложенные в ряд. Есть по
этому поводу хабар – шутка, значит. Какой�то иностранец
долго расспрашивал о табасаранском языке, ему не могли
объяснить, вернее, воспроизвести отдельные звуки. Нако�
нец, один догадливый человек взял керамический кувшин,
опустил в него три грецких ореха и стал вращать сосуд:

– Понял?
– Йес, сэр.
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Так звучит табасаранский язык – глубоко в горле начи�
нается слово. А иначе тебя не услышит кунак, живущий на
соседнем склоне горы. 

Заставляя горцев забыть обычаи предков, им ничего не
давали взамен. Даже политзанятия, которые, как известно,
среди безработных не проводили. А вот на что был щедр го�
родской человек в шляпе, это на водку... Водку – пожалуй�
ста, «сколько хочешь».

Я всегда заходил в магазинчики, если они попадались на
пути.

– Салам алейкум,– скажет продавец и широко улыбаясь,
добавит по�русски: – С пириездом!

– Мугутдин, а какие у вас праздники?
– Как у всех, Первое мая и Седьмое ноября. 
– А еще?
– Свадьбы...
Потом, немного подумав, мой собеседник вспоминает,

что когда�то был праздник урожая. Был праздник весны –
начало полевых работ, хороший праздник, с кострами. Де�
тишки красили яйца, песни звучали в аулах... Кстати, об ау�
лах. По�моему, красивое слово, старинное, но когда я его
произнес, меня поправили:

– «Аул» – не говори. Неприлично. Людей обижаешь.
Скажи «селение». 

– А в чем разница?
– Ни в чем.
...Был праздник черешни. Праздник сенокоса. Люди на�

девали лучшие наряды, и праздновали они не после торже�
ственного доклада. Для девушек вешали качели. Для всех
резали быка, одного�двух, сколько хотели, столько резали.
По вечерам жгли костры... Парни состязались в ловкости и
силе.

– Валла, не вспоминай больше, Мугутдин, только серд�
це мне разрываешь... 

Наши предки думали, что Дербент самый большой город
в мире после Багдада, они и о природе сотой доли не зна�
ли, что знаем мы, образованные. Еще бы, переворачивали
перед костром треногу, чтобы града не было. На поле остав�

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 257



ляли два�три неубранных колоска, на развод, чтобы новый
урожай чуть�чуть богаче был... 

– Прошу, не вспоминай, Мугутдин. Хватит! Душа забо�
лела.

В поездке я не видел ни одного мужчины в националь�
ной одежде. Женщин видел, мужчин – нет. Папахи замене�
ны на шляпы, как у того городского человека. Всюду евро�
пейская одежда... «Честное слово, беда, большая беда в до�
ме, если твои дети похожи на соседа, пусть даже очень
хорошего человека», – сказал один аксакал. «Быстро меня�
ют теперь обычаи, не успеваешь». 

К примеру, похороны, горестные минуты, их не избежал
никто. С утра в селение, где случилась беда, приходит вся
округа. Каждого накормят, разместят. Ровно в половине
первого вынесут покойника, мулла прочитает Коран, прой�
дет молитва, на ней будут присутствовать только мужчины.
Потом они столько�то дней будут ходить на кладбище. Сло�
ва – это скорее напутствие живым, мулла призывает забыть
обиды на покойника, простить его грехи и долги, он при�
зывает стать добрее, остерегаться пороков – иначе плохо бу�
дет на том свете. Вот, пожалуй, и весь обряд, за каждое дей�
ствие в котором платят деньги. 

Отпустить человека в мир иной теперь стоит дорого. Ни�
когда не забуду в этой связи слова одного старика.

– Что там рай?!– воскликнул он.– Если так себя вести
будем, и ворота ада перед нами закроют. 

Свадьбы и те потеряли прежний смысл – тогда их игра�
ли, сейчас высиживают. Главный человек на свадьбе – бух�
галтер, он заносит в тетрадь, кто и сколько принес. Ту тет�
радь молодожены будут всю жизнь хранить, сопоставлять, кто
и как к ним относится. Заплатил деньги, поел�выпил, вот и
вся свадьба. «Где купил?», «Где достать?», «Бабки, бабки» –
только и слышишь за столом. Обижайтесь не обижайтесь,
мне стыдно за наши новые обычаи, говорю о том открыто. 

Слышал я где�то, в Табристане или даже во всей Кавказ�
ской Албании был обычай: пастух поворачивал в ножнах
кинжал, чтобы злой дух не трогал отару. Одно движение. Го�
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ворят, помогало. Честное слово, помогало. Значит, нужно и
нам что�то повернуть в себе, чтобы открыть глаза и просве�
тить душу, для этого я и пишу свои книги.

Табасаранский район, Дагестан, 1990 г.

По дороге на Чермен.
Штрихи одной войны

Поначалу казалось, что в Осетии какой�то праздник... Не
по�будничному пустое шоссе тянулось вдоль железной до�
роги, за окном вагона оставались поселки, в них тоже не
было признаков будней, жители сидели дома, будто готови�
лись к торжествам. Даже мальчишки и те куда�то делись с
улиц. Лишь утки и коровы вольничали в то утро в осетин�
ских поселках. 

Несколько раз видел пожилых людей, вскапывавших
огороды, но делали это они осторожно, украдкой, чтобы ни�
кто из соседей не увидел и не осудил. Никто же больше не
работал... Оказывается, не работают не только в дни празд�
ников, в дни войны тоже. Начало ноября 1992 года здесь
выдалось именно таким – военным.

Я никогда в жизни не видел, как начинается война. А на�
чинается она почти по�праздничному – сбивается привыч�
ный ритм жизни. И все. Внешние перемены и замечаешь
поначалу. Они, те перемены, за окном, зримые, все осталь�
ное – пока эмоции. Эмоции – разговоры соседей по купе и
сводки по радио. Эмоции – вооруженные группы мужчин
на перронах станций. Даже бетонные ряды на шоссе, и
они – эмоции, потому что ты видишь их словно на экране
телевизора. Ты еще далек от них, ты остаешься в стороне, в
теплом, уютном вагоне скорого поезда.

Лишь после первых шагов по перрону Владикавказа я по�
чувствовал себя участником новой жизни, которая уже на�
чалась здесь. Проверка документов, сизая дымка над горо�
дом, запах пожара, время от времени где�то ухающие сна�
ряды. Война. Ехал писать этнографический очерк о древних
аланах, а попал на войну... Щедра «перестройка» на новые
впечатления.
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Пока подъезжали к городу, наверное, не я один тайно тер�
зался мыслью – как лучше: лежать или стоять при обстреле
поезда? Из�за любого куста могли послать букет свинца от
«господина Калашникова». Однако никто из пассажиров не
прятался, никто ни о чем не спрашивал, а все липли к ок�
нам, пытаясь разглядеть в придорожных кустах засаду. Люди
не знали, как вести себя на войне. Не научились.

Уже на перроне, перед выходом на вокзальную площадь,
лихие ребята�гвардейцы с автоматами наперевес вглядыва�
лись в лицо каждого приезжего, надеясь выявить среди нас
врага. Но какие мы враги? И с каких пор мы вдруг стали
врагами? Жители одной страны, все одинаковые в правах.
Внешне, по крайней мере. Особенно осетины и ингуши,
они лицом похожи друг на друга... Чему удивляться – сосе�
ди, живущие здесь со времен Кавказской Албании.

Гостиница «Кавказ», где загодя – еще до войны! – я за�
казал номер, стояла на границе «ингушского» Владикавка�
за. Город в советское время разделили надвое, где проходи�
ла тайная граница, знали все. Потом, после 1944 года, ког�
да репрессировали ингушский народ, о той границе вроде
бы забыли. Сейчас вспомнили, и кое�кто пытался восстано�
вить ее.

И она тут же появилась, эта граница непонимания, я убе�
дился в ее реальности первой же ночью. Вернее, до комен�
дантского часа, когда отправился раздобыть себе еду. (Буфет
и ресторан в гостинице не работали, магазины в округе бы�
ли закрыты, а и вправду, чем не праздник?) Ходил по пус�
тынной улице, не ведая, что хожу по приграничной полосе,
на которой не выставлены знаки.

Оставив попытки поесть, свернул в парк – он как раз за
гостиницей. Вековые тополя, высаженные вдоль аллей, при�
глашали к раздумью. Кругом ни души. И тишина, редкая
для города. Лишь артиллерийские раскаты да короткие ав�
томатные очереди доносились с окраины, взрывая эту ти�
шину. В четырех автобусных остановках отсюда шел насто�
ящий бой. Не верилось (отчего холодный пот потом покрыл
мой затылок), что гулял по аллее, находясь на мушке у ин�
гушских снайперов. Ночью они дали сражение, их поддер�
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жали боевики, сидевшие по соседству в засаде на крыше
университета. Но я не знал о них, и они не тронули меня.

Почему не убили? Счастливый случай, выпадающий
всякому хотя бы раз в жизни? Нет, вероятнее иное – при�
чина в моей шляпе! Я заранее знал силу своей фетровой
шляпы с чуть приподнятыми полями. Во Владикавказе жи�
тели давно приняли негласное правило: мужчины�осетины
носят кепки, а ингуши – шляпы. Чтобы различать своего
и чужого... Когда нет национальной одежды, придумыва�
ют и такое. 

Так, фетровая шляпа, которая, между прочим, очень хо�
рошо простреливается, и знание Кавказа спасли мне жизнь.
А стрелять ингушские ребята умели. Ночью в парке, прямо
под окнами гостиницы, они дали бой регулярной россий�
ской армии и лишь на рассвете отступили.

«Когда в городе снайперы, держитесь ближе к домам, так
им труднее целиться. Еще совет: следите за машинами. Осо�
бенно теми, что медленно едут,– напутствовал в гостинице
паренек�осетин, взявший роль добровольца�инструктора.–
Они выискивают, кого убить из автомата...» Честное слово,
хорошие советы. И ко времени. В те дни я убедился в их
пользе – мы же ничего не знаем, что и как нужно делать
при обстреле. А судя по ежедневным сводкам Штаба оборо�
ны города (или как его там?), действительно были случаи
убийств из проезжающих автомобилей. 

Те, кто не внял этим простым советам, на себе, прямо на
улицах, убеждались в их нехитрой правоте.

Несколько дней я вживался в эту безумную жизнь, по�
знавал ее правила. Помню, вышел как�то из гостиницы,
прошел по улице; чуть передо мной шли два осетинских
гвардейца, они патрулировали город, вдруг одному из них
показалась подозрительной светлая «Волга», он что�то
крикнул, машина не остановилась. Лязгнул затвор – и ма�
шина остановилась... Как же просто останавливать маши�
ны, если у тебя в руках автомат!

Когда войска отогнали вторгшихся ингушских бойцов от
города, во Владикавказе был праздник. Около гостиницы
пожилой осетин от души дал очередь из автомата. С сосед�
него дерева полетели, как подрубленные, ветки.
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Праздновали победу и по�другому. Кто�то праздновал на
«бэтээрах», с автоматами. В той лихой пляске техники бы�
ли раздавленные, были убитые, радость, она безгранична на
фантазии. Как любовь. И безрассудна, как любовь.

С того дня победы стреляли редко, только по ночам, и не
так азартно. Однако днем люди все равно ходили с оглядкой,
до темноты улицы сами пустели, комендантский час можно
и не вводить. Бои откатывались к границам Ингушетии, ту�
да смещался интерес политической жизни. А столовые, кафе
Владикавказа все равно не работали. Даже рынок был пуст.

В Совете Министров Северной Осетии нам, группе ого�
лодавших журналистов, разрешили поездку по освобожден�
ным районам. Желающих, правда, набралось немного, по�
баивались диверсантов на дорогах – появились и такие.
Мой слух резанули слова – «освобожденные районы»... От
кого освобожденные? От сограждан? Вчерашних соседей?

Как быстро война делит людей на своих и врагов, не ос�
тавляя места для суждений, для воспоминаний. Ей важно
обозначить своих, остальные сами становятся врагами.

Сначала нам, журналистам, предложили ехать в одном
«бэтээре». Но сидеть в «консервной банке» удовольствия
мало – ничего не видно. После уговоров, переговоров, ожи�
даний и согласований дали автобус, сопровождать который
будут «бэтээры» – спереди и сзади. Однако сопровождение
вышло иным. Автобус пристроили к хвосту танковой колон�
ны, которая шла на Назрань, столицу Ингушетии. 

Тридцать легких танков впереди – царское сопровожде�
ние!

Нам разрешили доехать до селения Чермен, оно в две�
надцати километрах от Владикавказа, там только�только за�
кончился бой, и селение стало вновь осетинским.

Едем. Через каждый километр на шоссе баррикады –
чьи, осетинские ли, ингушские? – около них стояли рос�
сийские солдаты. Перед въездом в Чермен валялись горелые
легковушки, матрасы, ковры, заляпанные грязью. Шоссе
перегораживал завал из тракторов и сельскохозяйственной
техники, но для танков завал – не проблема.
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Чуть в стороне, в селении Донгарон, еще шел бой. Цеп�
кий, изнурительный бой. На измор. Там в домах засели ин�
гушские бойцы. Они автоматами и гранатометами стреми�
лись доказать свои права на родные дома, на родную зем�
лю. По ним методично били российские «бэтээры»,
короткими очередями – русские солдаты. Часть домов го�
рела. Высоченные столбы черного дыма поднимались к са�
мому небу и растекались по нему. Над селением висела ог�
ромная черная туча из дыма и душ убитых.

...Красивым был Чермен, богатым, его называли сме�
шанным селением. Около трех тысяч осетин и чуть больше
ингушей жили здесь, деля кусок хлеба. Местные осетины
одни из первых приняли вернувшихся из ссылки ингушей,
дали им кров, работу. А сейчас те же осетины и ингуши яро�
стно стреляли друг в друга – их разделила война на своих и
чужих.

Кто лучше стрелял, сказать трудно, так же как трудно
сказать, кто лучше работал. Осетины ни в чем не уступали
ингушам, а ингуши – осетинам. Из полутора тысяч дворов
в Чермене я не видел ни одного бедного, неухоженного, как,
скажем, в российских селах. Наоборот, один дом соревно�
вался с соседним архитектурой, убранством и продуманным
бытом. Сейчас обезлюдели улицы Чермена, отгорали дома
после ночного боя. 

Запах пожарища стоял всюду. Ошалевшие овцы, очумев�
шие коровы бродили тут и там. Около одного дома безум�
но выл забытый на цепи пес... 

Десятки сожженных домов. Зачем? Раздавленные коро�
вы. Зачем? Огромная свиноматка, убитая и изуродованная
кем�то. Детская коляска около дороги со следами крови.
Неподалеку новый велосипед и простреленная кепка.

Мы оставили Чермен быстро, слишком больно видеть
все это. Порой казалось, что не было никакого селения, а
был сон, неправдоподобный и слишком натуральный, как
советское кино о войне.

Проехав с километр, за околицу, около разбитого поста
ГАИ наши танки встали. Перед ними чернела толпа ингу�
шей. Человек двести–триста перегородили собой дорогу,
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они стояли под моросящим дождем и низко, исподлобья,
смотрели на свой Чермен, подчеркнуто не замечая танки и
нас, гражданских в автобусе. 

Солдаты оттеснили толпу, чтобы танки прошли дальше,
а наш автобус остался, здесь конец маршрута, разрешенно�
го властями Осетии. Впереди Ингушетия, другая власть. Во�
семь танков остались охранять перекресток, а с ним – гра�
ницу Северной Осетии. 

Буквально рядом, там, куда гаишники ставили проштра�
фившиеся автомобили, под навесом сидели ингушские ак�
сакалы, они говорили о жизни, не обращая ни малейшего
внимания на протекающую перед ними жизнь... Скрывать
не буду – выходить из автобуса мне не хотелось. Каждый из
нас желал оттянуть эту минуту (мы были первыми журна�
листами, приехавшими в Ингушетию со стороны Владикав�
каза). Но и уезжать, не поговорив с ингушскими беженца�
ми, выглядело бы как невольное соучастие в преступлении
государства против своего народа. 

Мне, как старшему по возрасту, нужно было выйти из ав�
тобуса первым и спокойно начать переговоры. Вышел и
словно окунулся в горячий поток. 

Несчастные, потерявшие все на свете, люди окружили
меня плотным кольцом, проклятье и ненависть источали их
лица. (Видимо, приняли за большого начальника, потому
что все разом начали кричать, махать руками – готовился
суд Линча.) Я стоял и чувствовал спиной холод шального
кинжала, удар которым мог бы получить в этой неразбери�
хе... Опять шляпа выручила. Не убили, не растерзали, хотя
и могли.

– Кто такой?
Я представился. Тишина. Мое имя в Ингушетии зна�

ли. Потом опять все разом заговорили, каждый желал вы�
плеснуть свое горе и облегчить сердце. Эти обездоленные
кавказцы меньше всего походили на жестоких боевиков,
образом которых пугает нас СМИ. Обыкновенные крес�
тьяне, только очень несчастные и обманутые. Кто�то из
них, конечно, стрелял, кто�то жег и убивал... Они же
мужчины, защищали родные дома. Как же можно осуж�
дать их?
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Три часа терпеливо объяснял я людям, как бы они ни
стреляли в осетин, какие бы проклятья ни посылали в их
адрес, все равно они останутся соседями осетин. И других
соседей у них не будет! И слава Богу. Соседство это пове�
лось со времен Кавказской Албании, их древней Родины.
Такова воля судьбы.

Теперь как жить? Кто первым простит? И простит ли?..
Да и нужно ли прощение, от которого ничего не зависит?

Не знаю, кто вырастет из 14�летнего мальчишки, расст�
релявшего из автомата двадцать четыре заложника. Пацан
для одних превратился в героя�мстителя, для других – в
убийцу. Но виноват ли мальчик, что он кавказец? Он ни�
когда и никому не уступит свой Кавказ. У него в крови
мстить за Албанию, за поруганную свободу, он родился та�
ким. И мстит, как умеет. 

Его кровь – не разум! – помнит причину мести... 
Не знаю, какие сны видят те, кто в гневе и ненависти

рубил в Чермене головы детям, уродовал тела убитых, кто
под покровом ночи или дыма грабил убитого соседа, та�
щил все, что попадалось под руку. Мне неважно, кто он –
осетин или ингуш. Кавказец не сделал бы так, не смог бы
так сделать. Кровь предков не позволила бы ему, предста�
вителю четвертой расы человечества... «Помни о гордости,
сынок».

Не знаю... мы мало знаем о человеке нового, неалбан�
ского Кавказа, равно как о новой Кавказской войне. Война
стала до неприличия двуликой, зло и доблесть намешаны в
ней. Не отличишь. Она переламывает людей, роняет их че�
ловеческое достоинство, даже когда называет вооруженно�
го ингуша боевиком, а вооруженного осетина – гвардейцем,
намеренно усиливая тем самым их вражду. 

Последнюю надежду на очерк я оставил во Владикавка�
зе, вернее, в пригородах его, когда попытался вырваться из
города. Мне нужно было в горы, подальше от отвлекающей
войны, чтобы начать работу. На автовокзале нашел отходя�
щий в Тбилиси автобус, его должны сопровождать два «жи�
гуленка» с автоматчиками. Однако когда мы отъехали кило�
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метров пять–семь, сопровождение предательски скрылось.
Из кустов вышла вооруженная группа.

Очередь из автомата остановила переполненный автобус.
К счастью, стреляли в колеса. Нас выгнали на шоссе, нача�
лась проверка документов. И – раскрылся очередной обман
войны, вернее, военная хитрость. Осетин захватили в залож�
ники. Меня и двух греков отпустили... Опять шляпа выру�
чила! И документы. Но испытывать судьбу я больше не ре�
шился. 

Слишком все обманчиво, уродливо и глупо на этой сов�
сем не праздничной войне. 

Северная Осетия – Ингушетия, 1992 г.
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Моя «фолк�хистори», горькая, как полынь

(продолжение беседы)

– Известно, что на Тибете по приказу Гитлера немцы
искали Шамбалу – гору Бессмертия. Что вы думает о Ти�
бете, Шамбале? Как они связаны с вашей тематикой?

Я не романтик, а сугубый прагматик, поэтому огорчу чи�
тателей: мое мнение о «бессмертии» старо, как мир. На свете
лишь Бог вечен. Остальное – прах. Даже Шамбала вместе с
людьми, нашедшими ее. Бессмертие – это скорее образ, ис�
пользуя который, грешники надеются примерить на себя
одежды Бога. Миф, рожденный их воображением. «Кесарю –
кесарево», – говорили в древности, и были абсолютно правы.

Гитлер – атеист и мистик, значит, он из породы людей,
думающих о бессмертии. То же отличало Сталина, других
пленников этой навязчивой идеи спасения.

Нет, бессмертия я не желаю ни себе, ни кому�то друго�
му, а веры в Бога – всем. Мне ближе точка зрения предков,
считавших, что бессмертие обретают поступком во благо
своего народа. Лишь подвигу открыта дорога к бессмертию.
Имя героя прославят поэты и сказители в произведениях, а
люди – в воспоминаниях. Иначе говоря, я хочу высказать
простую мысль – мир сам создает бессмертных, когда дело
их остается и продолжается.

Возьмите хана Акташа, он, когда шло заселение Великой
Степи, первым вывел свою орду на берег реки Итиль (Вол�
ги), потом – на Кавказ, к Дербенту. Или хана Баламира, ко�
торый в 370 году разбил армию Запада и перешел Дон. То
была важнейшая битва, которая открыла дорогу на запад, за
Доном начиналась тогда Европа.



Столько лет прошло, а имена героев живы. Это ли не бес�
смертие?

Да, многие герои забыты, потому что мы многое из сво�
ей истории отдали другим, но утрата ли то? Если, конечно,
слово «утрата» здесь вообще уместно. Придет время, вспом�
ним героев, обессмертим их имена. Откроем Шамбалу! Важ�
но встряхнуться от сна, от лени. Думаю, будет хорошим на�
чалом, если появятся инициативные люди в каждом городе,
в каждой области, которые начнут по крупицам собирать
хронологию Дешт�и�Кипчака, поднимать из небытия собы�
тия и имена забытых героев своего рода�племени. Хватит
ждать. Пусть поначалу будет доморощенно. Только делайте
умно, а не так, как иные «алчные головы» в Казахстане, ко�
торые тюркское и нетюркское, мыслимое и немыслимое
приписывают казахам.

Не пойму, откуда такая жадность? Едят, как нищий –
большими кусками. Глотают, не пережевывая, позоря себя и
остальных тюрков. Своих братьев.

Если султан Бейбарс, Деде�Коркут или Чингисхан были
из Дешт�и�Кипчака, столь ли важно, казахи они или не ка�
захи? При жизни никто бы не посмел назвать их «казах», та�
кого этнонима не знали. По�моему, главное, что они тюр�
ки! Этого достаточно... Надо же думать, как выглядим мы
со стороны, деля общее наследство предков.

Копейки не стоят «доказательства», время от времени
мелькающие на страницах казахстанских газет, они только
дискредитируют и героев, и нас. Рвут без того хрупкую
плоть тюркского мира. Причиняют ей боль. Такие «иссле�
дования» сделаны на потребу дня, в угоду тщеславию на�
чальства, особенно если выполнены чиновником, сидящим
в высоком государственном кресле советника или помощ�
ника. Эти «историки на час» обязаны вдвойне отвечать за
каждый поступок, за каждое свое слово – они же в рабо�
чее время «пишут» книги чужими руками. Сколько мы
знали сотворенных второпях однодневок, которым за го�
сударственный счет устраивали пышные презентации?
И тут же навсегда забывали... Книги по истории не пишут
за четыре месяца, как это демонстрируют чиновники Ка�
захстана.
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Я с готовностью допущу мысль, что Бейбарс родился в
центре Астаны, около президентского дворца, что с его ки�
битки начался город. Все могло быть... Тогда вопрос: поче�
му не соответствуют казахи образу великого героя? Почему
так жалко выглядят?

Покажите мне хотя бы одного в Астане с душою истин�
ного тюрка, той честнейшей душой, которая отличала сул�
тана Бейбарса? Делала его непобедимым? Человеком, перед
которым трепетали враги? Такого и близко нет. Зато продав�
шихся доллару хоть отбавляй.

Думаю, если сегодня сложить воедино всех казахов, не на�
берем половины духа Бейбарса. И если к ним присоединить
всех кумыков, клянусь, никто даже не заметит прибавку... Ко�
нечно, звучит горько, но правде надо смотреть в глаза. 

Тюрки обмельчали, потому что забыли предков, кодекс
их жизни... Лучше бы не вспоминать нам о героях, а разда�
вать их: Бейбарса – египтянам, Аттилу – германцам. Зачем
лилипутам титаны? Нам, не продолжившим их путь? Пре�
вращающих великих сынов человечества в мелкую размен�
ную монету сиюминутной политики, в каких�то казахов,
якутов, кумыков или татар? И не надо искать в моих словах
оскорбления. Любые этнонимы имеют право на существо�
вание. Но нельзя забывать, что все они лищь частичка тюрк�
ского мира. И народ, отвергнувший своего Небесного по�
кровителя, получает то, что получили мы. 

Строго говоря, нас даже нельзя назвать тюрками – у нас
нет Тенгри. Забыли и – навсегда сошли с небес.

Об этом я заявил в «Полыни Половецкого поля» и на�
шел понимание у читателей, которые устали от незнания,
взаимной вражды, недоверия друг к другу. Но... прошли го�
ды, и все возвратилось на круги своя, ничего не изменилось
в душах людей, потому что непростая вещь – поднимать ис�
торию покоренного народа. Очень и очень непростая. Лег�
ко подавиться костью. Особенно если глотаешь большими
кусками. Память требует ответственности. Хочешь быть по�
томком Бейбарса, соответствуй поступками! И люди скажут:
это настоящий тюрок, значит, он потомок Бейбарса. Таков
мой взгляд на проблему бессмертия. Доросли ли мы до нее?
Ответьте сами.
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Если же, с другой стороны, взглянуть на массив Шамба�
лы, гора еще круче.

Внутренний голос мне подсказывает: искать следы ее го�
рода мудрецов надо бы в Семипалатинске. Почему? Объяс�
нить не смогу, но не случайно там устроили полигон для ис�
пытания ядерных бомб. На карте СССР были уголки укром�
нее, однако выбрали этот, потому что знали о некой тайне.
О том я слышал от человека, который был причастен к по�
лигону. Говорит, «ходили вредные социализму слухи».

Видимо, кто�то написал письмо в Москву об истории Се�
мипалатинска. Или что�то подобное. В общем, был сигнал,
он и решил судьбу полигона.

– Исчезали города, уходили люди, это продолжается и
сейчас, когда Казахстан, Азербайджан, Кыргызстан и дру�
гие стали независимыми. Не так ли добровольно уходили и
прежде тюрки из тюркского мира?

«Среди лягушек стань лягушкой», – учили предки. Их
совету следовали орды, начавшие Великое переселение на�
родов две с половиной тысячи лет назад. Например, орда
албан, которая освоила Кавказ и всю Европу. А одной из
первых Алтай покинула орда сына царского рода Икшваку,
он жил на берегу реки Аксу, в Индии основал царскую Сол�
нечную (Гуннскую) династию, которая веками правила там,
создала государство и новую культуру. Сегодня это Пакис�
тан, области Северной Индии, Бангладеш.

И еще язык урду, в котором много древнетюркских слов
и выражений. Кроме того, есть потомки махараджей, они
помнят свое алтайское происхождение... Следы прошлого
бывают разными, их можно увидеть, но для этого нужны
знания. Да, здесь далеко не все очевидно, скорее все очень
неожиданно, тем оно и интересно.

Хорошо или плохо, что тюрки покидали Древний Алтай?
Пожалуй, не отвечу, не знаю ответа. По�моему, вопрос луч�
ше построить иначе: возможен ли был прогресс человечест�
ва на планете Земля без участия тюрков? Так будет точнее. 

Думаю, нет, не возможен, потому как теперь твердо знаю:
тюрки несли зерна научно�технического прогресса, то есть
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плоды своей уникальной культуры. Они верили, что все на
свете им дал Тенгри, то – главная заповедь тюркского ми�
ра, его моральная основа... или, вернее сказать, дух народа
с ярко выраженной и строго индивидуальной философией.

Выходит, наши предки несли другим народам не свою
власть и тиранию, не свои амбиции и заботы, а дар Божий,
которого с надеждой ждал от них языческий мир. Предки
сознавали свою высокую миссию, начиная ее от Неба. От
Вечного Синего Неба.

Великие люди? Несомненно. Заметьте, не просто тюр�
ки! А посланцы Всевышнего – арии, то есть принявшие об�
ряд ары�алкын, или «осыновленные Небом». Не каждому
доверяли то бесценное счастье быть в армии посланцев Бо�
га Небесного... А Великое переселение народов по большо�
му счету иначе и не назовешь, слишком сильно повлиял
этот демографический процесс на судьбу человечества. Су�
дите сами.

В числе покинувших тюркский мир царь Кир, основа�
тель династии Ахеменидов и Персии. Его родина – Енисей
(Анасу). Тюрок? Да. Ушел? Да. Но без него была бы невоз�
можна Персия. По сохранившимся свидетельствам, персид�
ские цари ходили в персидской одежде, но одетой поверх
тюркской. Они всегда помнили о своем происхождении...
Мысль эту сегодня трудно принять, однако посланцы Алтая
принадлежали Богу. Значит, всему человечеству.

Арии – тюрки и уже не тюрки, в этническом смысле это�
го слова. Выше.

Уверенность в том, что они – под защитой Неба, руко�
водила всадниками, двигала их вперед, так Великое пересе�
ление народов набирало обороты. Но одновременно эта
мысль двигала «остальное» человечество навстречу тюркам
(получалось взаимное движение вперед), их приглашали
править новыми странами, им доверяли армию и казну...
Вот, по�моему, итог Великого переселения народов – сбли�
жение стран и прогресс самой цивилизации.

Да, на новом месте тюрки становились «лягушками»,
меняли имена, учили чужой язык, брали чужую одежду,
иначе им было бы неуютно на чужбине. Но хорошо это или
плохо? Восторг и боль, как известно, живут в сердце рядом.
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Меня и восхитило, и вызвало сожаление, когда узнал, что
царь Кир, как другие персидские цари, носил чужую одеж�
ду поверх алтайских штанов, тем отличались они и от ко�
ренных жителей, и от сородичей, если судить по сохранив�
шимся барельефам той поры. Этот штрих времени очень
выразителен, в древности смена одежды носила ритуальный
характер. 

Иначе говоря, одеждой они хотели быть похожими все�
таки на аборигенов, не на тюрков, что исключает саму
мысль об экспансии.

А вывод, который предлагаю сделать из этих наблюде�
ний, прост: если уехавшие с Алтая – наши предки, это на�
кладывает особую ответственность за каждое наше слово о
них. За каждый наш поступок... Хочешь не хочешь – соот�
ветствуй. Или ты не тюрок.

Сокол летает по�своему, ворона – по�своему, думай, чей
ты родственник, глядя на собственный полет. Это важно по�
мнить, рассуждая о тюрках, покинувших тюркский мир.

В том меня убедило письмо читателя:
«Я был свидетелем необычного конного праздника на

Сардинии. Называется он Ардия (или Ордия) и посвя5
щен победе над римским императором Максенцием.
Главное там, конечно, скачки, но сначала всадники по5
казали мастерство, они на скаку пронзали подвешенную
звезду (прежде, говорят, было кольцо), показали конную
акробатику. После «разогрева» начинались скачки. Сра5
зу бросилось в глаза сходство с нашими «Джамбу5ату»
и джигитовкой, только у них проще. Но что меня доби5
ло, это седла. Форма та же, что у нас. И орнамент по5
хож. Навсегда запомнил слова переводчика, что седло
всадников Сардинии сочетает в себе черты центрально5
азиатских седел, появившихся около 250 года до новой
эры. Как вы прокомментируете это?» 

Что же тут комментировать, дорогой мой человек? Раду�
юсь, вам крупно повезло, вы увидели отблеск того времени,
о котором мы забыли – Великое переселение народов. Рим�
ский император Максенций проиграл в 312 году сражение
за Рим. Его армию наголову разбили тюрки�всадники, при�
шедшие с Востока, из Кавказской Албании. 
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С той битвы наши предки, опрокинув Римскую импе�
рию, начали активно заселять Европу, это исторический
факт. Победители�всадники, или пришельцы, давно став ев�
ропейцами, помнят о важном событии в жизни их народа и
по�прежнему отмечают его. Не удивлюсь, если, глядя на
скачку, кто�то вспомнит Апокалипсис, где предсказан при�
ход всадников с Востока, а значит, сам их праздник.
«Я взглянул, и вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий
лук, и дан ему был венец, и вышел он победоносный, и что�
бы победить». Прекрасные слова, прилетевшие из далекого
прошлого. 

К сожалению, победу над Максенцием западные исто�
рики отдали императору Константину, якобы греку, забыв
о важных подробностях его биографии. Отец основателя
Византии был степняк, уроженец придунайской орды. По�
этому именно Константин стал первым союзником тюрков
в Римской империи, он привел их к Риму. Замечу, такого
конного войска Европа до 312 года не видела, но знала о
его победоносной силе еще из Апокалипсиса, оно было
только у тюрков... собственно, войско, как и религия, по�
своему отличает культуру народа, это ведали еще в глубо�
кой древности. 

Тут вновь вспомним пословицу: «Сокол летает по�свое�
му, ворона – по�своему». Даже если сокол окажется среди
ворон, он останется соколом. О том и пишет мой читатель,
так, по крайней мере, я понял его... Или вот еще письмо.

«Недавно был в Аргентине, видел игру «пато», что5то
вроде баскетбола, только на лошадях, и площадка раза
в два больше футбольного поля. В переводе «пато», как
мне сказали, означает «утка», потому что в старину всад5
ники перекидывали друг другу кожаный мешок с живой
уткой внутри. Гид сказал, игру придумали гаучо – потом5
ки испанцев, скотоводы и пастухи. Они живут в степях
Аргентины... Но у азербайджанцев была точно такая иг5
ра «сюрпапаг» (подними папаху), тоже на лошадях, толь5
ко с папахой, а не с уткой. Это случайное совпадение
или нет?»

Не думаю, что совпадение, скорее два конца одного на�
чала, звенья Великого переселения народов. Тем более эта
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игра не единственное, что сохранило нам время. Нацио�
нальная кухня гаучо – наша! Не отличить от казахской или
кумыкской кухни. Те же блюда, но готовятся они чуть ина�
че, с учетом местных возможностей... Я пробовал их бастур�
му, послабее нашей будет.

Гаучо – это тюрки второго колена, то есть потомки тех,
кто после Великого переселения народов долго оставались
в Испании, а потом отселились в Южную Америку, о том
говорит их история, национальная культура. Они, напри�
мер, исстари слагали стихи и песни о своих деяниях. Эти
стихи и песни особенно заинтересовали меня. 

В одной книге я прочитал, что гаучо мастерски «владели
искусством стихотворных импровизаций, рассказом�пением
о своей жизни». Ашуги! Настоящие ашуги?! Они даже ак�
компанируют себе одинаково – на струнных инструментах.
Что уже не совпадение, а продолжение традиций предков.

– Тогда такой вопрос: кого сегодня можно считать на�
стоящим тюрком?

Очень сложный вопрос. И, по�моему, даже чуть прово�
кационный.

В математике есть понятие предела функции – это мак�
симальная или минимальная величина, которой нельзя до�
стичь, она предел, к которому можно лишь стремиться. Ви�
димо, что�то подобное есть в культуре народов, правда, то�
му еще не нашли математически точное определение.

Идеал человека? Какой он? И может ли человек быть
идеальным?

Я, например, качествами идеальных людей наделяю
только предков, правильно или нет – вопрос открытый. Это
мое видение истории, оно исходит из того, что их называ�
ли ариями, «воинами Бога Небесного». Неважно, что иные
из них были очень и очень далеки от идеала.

Однако если перейти к сегодняшней жизни, то лучше бы
помолчать... Требуются взвешенные слова, а их нет. Так, ме�
ня откровенно раздражает суетливость иных алтайцев, во�
зомнивших себя истинными тюрками только потому, что
живут на Алтае. Откуда такое высокомерие? Древний Ал�
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тай – это не Горно�Алтайская республика, а вся Южная Си�
бирь, Северный Китай, Монголия. Миллионы человек, а не
горсточка, что прячется ныне за словом «Алтай», делая его
своей торговой маркой.

Тут надо разъяснять... Что толку в бисере, если он не на�
низан? Не сложил узора?

Я думаю, предки иных нынешних алтайцев заняли поки�
нутые дома после Великого переселения народов, когда уш�
ли прежние хозяева. Уж слишком много стало на Алтае мел�
ких людишек. Тщеславные, как мыши. За века ничего не со�
здали. Могилы предков отдали чужакам на разграбление.
Свою душу вручили шаманам из самодеятельности, религия
им мало знакома. Слово «тюрок» (душа, наполненная Не�
бом) к таким не подходит. Да, они говорят на тюркском язы�
ке. Ну и что?.. На одну лошадь два седла не наденешь.

Барана режут иначе, чем другие тюрки, – рукой давят ему
сердце. Лебедей (покровителя кипчаков) нарочно убивают.
Юрту ставят входом на юг, а не на восток... Могу привести
с десяток своих наблюдений, которые выдают их не алтай�
ское прошлое. В принципе в этом нет ничего предосуди�
тельного: они делают, что хотят и как могут, это их право,
их жизнь. Но желание встать в центр тюркского мира, к его
истокам, да еще диктовать, я принять не могу. Неприлично.

Место свое надо знать, исходя из реалий.
Меня долго одолевали скользкие, похожие друг на друга

дельцы с кукольной улыбкой, спекулирующие на имени
предков. Лишь деньги на уме. Наверно, мне просто не по�
везло, почему�то другие алтайцы, с возвышенной душой
тюрка не встретились на пути. Хочу верить в это... И вооб�
ще, замечание относится не только к алтайцам, ко всем, кто
называет себя тюрком, не понимая, какая это огромная от�
ветственность. 

Тюрок – понятие не абстрактное, оно складывается из
образа мыслей, поведения и поступков.

А вот хакасы – да, бесспорно дети Древнего Алтая. Жи�
вут не напоказ. Скромные хранители старины и традиций.
Я чувствую их присутствие даже в Москве, когда читаю
древний героический эпос «Ай�Хуучин», бережно собран�
ный В. Е. Майногашевой. Или «Историко�этнографический
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словарь», который заботливо, буквально по буквам, сложил
профессор В. Я. Бутанаев. Такими книгами и людьми мож�
но гордиться. 

Вместе с Древнетюркским словарем то мои настольные
книги, источник знаний и приятных воспоминаний. Впро�
чем, не только они. Очень вдохновляют письма читателей,
которые раздвигают кругозор, делают всех нас образован�
нее. Это уже не те недоверчивые зайцы, боящиеся каждого
нового слова, что были у моих первых публикаций. 

«Мурад Эскендерович, вы пишете, что игра в поло
пришла в Англию с Востока. Конечно, ее и сегодня не
забыли в Азии. Ну, а другие игры? В Казахстане, напри5
мер, есть игра «Аксуйек» («Белая кость»), в Таджикиста5
не «Софид чубак». И киргизы знают эту игру. Она очень
похожа на регби, только вместо мяча баранья кость. Мы,
когда были мальчишками, брали просто палку. Как вы ду5
маете, регби в Европу пришло с Великим переселением
народов?»

Что отвечать такому читателю, если он лучше меня зна�
ет ответ, на это указывает его же вопрос – емкий и хитрый,
включающий Великое переселение народов... Понимаю, че�
ловек уже глазами тюрка смотрит на мир. И мне приятно. 

Или такое вот письмо. «Работаю психологом и «кол5
лекционирую» детские игры. Друзья подарили книжку
«Игры народов Средней Азии и Казахстана». Я в вос5
торге от нее. Многое похоже на наши, русские забавы:
«Цепи», «Колечко», «Чиж». Некоторые даже логичнее.
Например, у нас в «Садовнике» просто: «“Ой!” – “Что с
тобой?” – “Влюблена”. – “В кого?” – “В розу”». А здесь:
«“Ой!” – “Что случилось?” – “Боюсь”. – “Кого?” – “Ро5
зу”. – “Почему?” – “Она колючая”». То есть в игре при5
сутствуют важные моменты, один – психологический:
коллективное преодоление детских страхов; второй –
познавательный: дети узнают свойства плодовых дере5
вьев и цветов. Еще там есть игра5сказка. Какой глубо5
кий смысл в ней! Я иногда думаю, может быть, русские
народные сказки просто плохо «пересказаны»? Про
«Колобок» у вас в книге прочитала и ахнула, совсем дру5
гой смысл открылся. А вы что думаете об этом?» 
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Надо ли добавлять, когда почти все сказано. Разве что
это – мир узнал о русском колобке в 1873 году, когда под но�
мером 36 сказку опубликовал в сборнике «Народные русские
сказки» А. Н. Афанасьев. Правда, там речь о плоской лепеш�
ке, но сюжет сохранен. Шариком Колобок стал в 1914 году,
таким его увидел другой русский фольклорист Д. К. Зеленин.
Я прочитал «русскую народную» сказку глубже, может быть,
излишне дословно, потому что знал о тюркском ее оригина�
ле, известном на Алтае с незапамятных времен. 

Это и дало мне право написать: «Была у кипчаков ска�
зочка – теперь она русская народная, про колобок. Сказка
имела мораль. А какая мораль у «русского» колобка? Хитрая
лиса всех перехитрила и съела колобок. Никакой морали.
Потому что неизвестно, что означает слово «колобок». По�
русски – ничего. Нет такого слова в русском языке. А по�
тюркски колобок – шарик, слепленный из того, что катает
жук�навозник. Катился колобок, катился и попал прямо в
рот лисе: «Не хитри, как лиса, а то колобок кушать будешь!»
Вот и вся сказка.

Понимаете, у тюрков были приемы воспитания – кон�
тактные игры, поучительные сказки, они воспитывали нрав�
ственность с раннего детства. Это была своеобразная куль�
турная система, ее фундамент – религия Тенгри, далекая от
политики. С младенчества ребенок рос в морально устойчи�
вом обществе, что и отличало тюркский мир, притягивало
к нему другие народы. 

Меня растрогала игра «Пять пальцев» для детей, ее расска�
зывали детям с трех лет. Пять братьев�пальцев по дому помо�
гали, работали и жили дружно. Но однажды большой палец
предложил: «Пойдем воровать». И кто�то согласился (мизин�
чик), кто�то нет (средний, «самый умный и справедливый»).
Добрая волшебница наказала пальчики, большой она вообще
отделила от остальных, чтобы не учил плохому делу, мизин�
чик сделала маленьким и слабым, чтобы не помогал в плохих
делах... «А теперь, дети, посмотрите на свои пальчики».

Так, в играх и сказках, воспитывался тюркский народ...
Почему же «официальные» историки утверждают, что он
жил воровством и разбоем?! Не понимаю. И никогда, на�
верное, не пойму.
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– Что вы можете сказать о тюркских народных играх
и танцах?

Могу сказать только то, что в них раскрывалась душа
тюрка, он становился самим собой – горячим, как конь, и
беззащитным, как ребенок. Азарт и вдохновение брали верх
над его разумом.

Самая древняя боевая игра – джирит (у нее есть и дру�
гие названия), игра, судя по ее деталям и простоте, возник�
ла в годы Великого переселения народов, когда столкнулись
с заботами по созданию армии. Короткие копья, а не пики,
которые появились позже, как бы напоминание о тех дале�
ких временах, о тех приемах боя, они «оружие» в игре. Ну,
а конь для тюрков это святое, ведь тюрки рождались на ко�
не, росли, воевали и умирали на коне. Кобылье молоко (ку�
мыс) напиток всей их жизни, он как молоко матери. 

Игра джирит была торжественной игрой предков, частью
праздника. О ней мне поведал мой читатель.

Участвовали две команды, они стояли в ряд группами по
6, 8 или 12 конных игроков лицом к лицу на расстоянии
примерно ста метров. Игроков команды отличала одежда,
в правой руке все они держали копье, а в левой несколько
запасных. Один игрок приближался на 30–40 метров к про�
тивнику, звал по имени соперника, приглашая на поеди�
нок, и потом метал копье в приближающегося игрока, по�
сле чего разворачивал коня и скакал в свой ряд. Вызван�
ный соперник гнался за ним и метал в него свое копье. Тут
же навстречу выезжал новый игрок и, преследуя, метал свое
копье. 

Попадание в противника давало команде очко. Если же
игрок попадал в коня, то вычитали очко из его команды.

Чтобы увернуться от летящего копья, демонстрировали
самые разные трюки, они особенно ценились зрителями...
Иногда копья калечили игроков. Были смертельные исхо�
ды, и тогда погибшего объявляли павшим на поле брани.

Копья делали длиною до ста сантиметров, а диаметром
до трех, их делали из тополя, концы скругляли, чтобы обе�
зопасить игру. Если среди игроков были враждующие меж�
ду собой люди, их запрещалось ставить соперниками, они
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входили в состав одной команды. В этом проявлялась гу�
манность и великодушие народа.

Игра чавган другая – более азартная. Суть ее в том, что
всадники, вооруженные клюшкой, гоняли по полю голову
врага, уложенную в кожаный мешок. Это – игра победите�
лей, довольных и счастливых. Демонстрация победы, силы.

От победы к победе шел по жизни народ�воин, народ�
созидатель... Вспоминаю свою встречу в Уфе с чиновника�
ми от культуры. Отмечали успех местного танцевального ан�
самбля, он привез главный приз с украинского конкурса го�
пака, что вызывало улыбку. Башкиры же гопак не танцуют,
даже не знают, как танцуют настоящий гопак. И – самих
украинцев кое�чему научили. Был повод для улыбки? Был.
Но... улыбка демонстрировала незнание тюркской культуры,
так мне показалось.

У башкир есть боевой, мужской танец. Не отличить от
гопака. Его и показали на конкурсе, не догадываясь о един�
стве и общности культурных корней своих народов. А по�
смотрите на иные танцы Кавказа – чем не гопак? Тюрки
считали мужской танец самым настоящим боевым искусст�
вом, некой демонстрацией приемов рукопашного боя. 

Мне приходилось слышать, что в случае разногласий в
войске гетманы прибегали к помощи гопака и горилки. То
была не попойка. Ритуал. Сначала воинам подносили по
чарке. Потом гетман брал булаву, выходил в круг и начинал
гопак. Тот, кто входил в круг следом, движениями обещал
повиноваться гетману, что заменяло клятву. Бывало, пляска
всех вовлекала в круг, бывало – нет... Похоже на какой�то
древний обряд, да? 

Мало, на удивление мало, мы знаем о корнях тюркской
культуры.

...Вспоминаю одну сельскую свадьбу на Кавказе, там все
веселье, которое копил в себе целый день, испарилось в се�
кунду, стоило увидеть старинный тюркский танец абезек. Те�
перь это русская кадриль! Сколько же нами всего потеряно,
уму непостижимо... И танцы, и песни, и сказки, и души.

У аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса есть
строки, посвященные гаучо, то, пожалуй, лучшее прочтение
сути тюркской души, что мне доводилось встречать, и мес�
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та, в котором оказались тюрки и их потомки к XIX веку. По�
меняйте только слово «гаучо» на «тюрки», а дальше все пой�
мете сами. И о танцах, и о песнях, и о народе, о котором я
пишу свои книги.

Кто5то сказал им, что их предки пришли по морю; 
но кто им сказал, что такое море? 

Метисы белых кровей. Их врагами были метисы 
красной крови. 

Миллионы людей не слышали слова «гаучо», 
они знали его как ругательство. 

А им было знакомо движение звезд, повадки птиц 
и законы ветров, они помнили форму туч 
и знали луну в лицо. 

Они пели тихо и медленно, а до зари у них 
не было голоса вовсе. 

В отличие от крестьян им была не чужда ирония. 
Нищие, несвободные они были очень и очень 

гостеприимны! 
Когда5то их сбил с пути истинного хмель 

сумасшедших суббот. 

Они убивали и умирали спокойно. 
Что им глупые суеверия, жизнь научила их уважать 

лишь силу, волю и честь. 
Приписываемый им диалект, в их «грубых» стихах – 

это дело людей из города. 
Они не искали приключений, кони несли их вдаль. 

Далеко5далеко, к войне. 

Не за родину умирали они, они умирали вослед ей, 
либо опасность зазывала их в гости, либо просто 
так получалось. 

Их прах затерялся в разных краях Америки, на полях 
знаменитых сражений. 

Они проживали жизнь как во сне, не зная, 
кем или чем были их предки... 

Когда5нибудь все это случится и с нами.

Не ручаюсь за точность, но так запомнились мне эти
строки.
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– Скажите, а наши российские, «гаучо», казаки, по�
мнили о своих предках, когда их «расказачили»? А гене�
рал Ермолов, покоривший Кавказ, знал о своих тюркских
корнях?

Конечно, знал. Поэтому и победил. Он не имел права
проиграть. 

Что поделать, победы Ермолова достались России, где
славянская составляющая доминирует над тюркским нача�
лом... По крайней мере, в «официальной» истории... Одна�
ко у него было три жены, три красавицы�кумычки, и дети
его были воспитаны соответственно, я посетил могилу ге�
нерала Ермолова в Орле, видел его дом. Скромный дом, да�
же не усадьба. Одно скажу – то кумыкский дом, желал хо�
зяин или нет. 

Культура быта наследуется, как национальная кухня или
поведение за столом, это – еще одна метка народа. У нас
дома пахнет иначе. Вкусно. И я это почувствовал через де�
сятилетия в доме Ермолова, хотя там никто не жил. Мне до�
статочно увидеть, как и где в доме расставлены тарелки, что�
бы «взвесить» этот дом на этнических весах. 

О происхождении генерала даже спорить не буду, в их ро�
дословной записано: «Предок рода Ермоловых Арслан мур�
за Ермола, по крещению названный Иоанном, в 1506 году
выехал к великому князю Василию Ивановичу из Золотой
Орды».

Читая эти строки, задумался, почему от Батыя уезжали
на Русь? Почему раньше из Степи не бежали? Пример Ер�
молова не единичен, уезжала аристократия, семя народа,
почему? Долго искал ответ, а нашел – проглотил, как пи�
люлю, водой не запив. Оказывается, власть Батыя, других
Чингизидов была незаконна, и люди знали это.

Чингизиды не относились к царской династии, значит,
они самозванцы!.. И знать не пожелала мириться с беззако�
нием, отсюда пошла трещина, которая развалила на куски
великую державу. С беззакония, пришедшего в тюркский
мир, начался этот раскол. А вот Рюриковичи – русские ве�
ликие князья! – по крови принадлежали царской династии
Алтая, поэтому к ним, на Русь, шли служить тюрки�аристо�
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краты... Казалось бы, абсурд? Не абсурд, если знаешь исто�
рию тюркской государственности и слышал об «обнажен�
ном» характере тюрков, не терпящих беззакония. 

Уходили люди высокого происхождения, благородных
кровей, о том пишет и профессор Николай Александрович
Баскаков в книге «Русские фамилии тюркского происхож�
дения». Он привел триста фамилий аристократов, самых
знатных! Триста родословных... Все не могли ошибаться.

Родословная генерала Ермолова перевернула в моем со�
знании с головы на ноги историю Северной и Восточной
Европы, она позволила поймать логику событий, сделать их
понятными, подлежащими анализу. То есть позволила по�
чувствовать и впервые задуматься над теорией Великого пе�
реселения народов. Важно было допустить, что Рюрикови�
чи – тюрки, царской крови. По родословной! И все встало
на свои места.

Потом узнал, слово «рус» тюркское, из словаря Махмуда
Кашгарского, великого ученого Средневековья. И туман
развеялся... Какие они, наши предки, такие и мы, их потом�
ки. Необычное их поведение бросалось в глаза окружаю�
щим, было одинаково «необычным» в Скандинавии, в Аф�
рике, в Европе, даже в Южной Америке: люди на коне, в
прямом и переносном смысле, со своими причудами. Вот,
что такое Великое переселение народов. 

Генерал Ермолов, можно сказать, и есть «первооткрыва�
тель» моей теории.

– Звучит неожиданно, как и то, что есть люди, счи�
тающие вас дагестанским евреем. Они ошибаются?

Воистину, пути Господни неисповедимы...
О своих еврейских корнях слышу не первый раз. Когда�

то, еще в аспирантскую бытность, услышал от якута, что я
еврей. Спросил почему, тот ответил: «Ты вежливый». И до�
бавил: «Первым здороваешься».

Когда стал писать и издавать книги, евреем меня назва�
ли за «настойчивость» и «всезнайство». Это тоже не самое
плохое, чем награждает природа тюрка... А если честно, мне
иногда хочется быть евреем, жил бы легче. Больше бы сде�
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лал. Да вот, не берут они меня к себе. От тюрков же, кроме
предательства и пустых обещаний, редко что вижу. Разве что
клевету. Даже ваш вопрос подтверждает это.

А у евреев, по�моему, надо учиться, как они в свое вре�
мя, при царе Кире, учились у нас. Взяли наши Законы (То�
ру) – стали свободным народом. Их царь Давид был родом
с Алтая, скотовод, очевидно, выходец из Ахеменидов. Он
внешне отличался от евреев – голубыми глазами, светлыми
волосами. Как у меня. Во всяком случае, и Библия, и Тал�
муд отмечают его необычную внешность. 

Может быть, и вправду во мне есть что�то ностальгиче�
ское для евреев? (Смеется.) Если так, буду гордиться этим. 

Сегодня евреи, пожалуй, единственный народ на плане�
те, восстановивший в деталях свое прошлое. И живут с вы�
соко поднятой головой. Они возродили модель общества,
которую завещал царь Кир, поэтому чувствуют себя наро�
дом, получающим от жизни то, что полагается свободному
народу – добычу, а не объедки с чужого стола.

– Академик Бартольд в своих знаменитых «12 лекциях
о тюрках» утверждал, что у казаков тюркское происхож�
дение. Книгу запретили, но самого его не репрессировали,
почему?

Откуда мне, бедному кумыку, знать, почему проявили ло�
яльность к ученому, я не служил в репрессивных органах.
Мой ответ будет сугубо личным. Хотя, если не изменяет па�
мять, ученый имел в виду кыргыз�казаков. Думаю, что и
русские казаки, служившие в органах, о своем происхожде�
нии знали лучше академика Бартольда, с чем я сталкивал�
ся, когда выступал в казачьей аудитории. Это от самих ка�
заков впервые узнал, что в станицах Дона, Яика или Тере�
ка сохранилась тюркская речь, она и есть родной язык
казаков, их «тарабарщина».

О тюркском корне казачества знают все, кто серьезно ис�
следовал историю Великой Степи и Востока. Возьмите Мар�
ко Поло, Рубрука, они назвали все своими именами. Иное
дело «политики от науки», для тех «что начальник скажет,
то правда». Смею утверждать, не забыли свой родной язык
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казаки Дона, Урала, Северного Кавказа, сам слышал их
речь, их песни. 

Сомневающимся советую почитать повесть Льва Нико�
лаевича Толстого «Казаки», где черным по белому написа�
но, как говорили казаки между собой – по�татарски. По�
весть издана в середине рокового XIX века, когда казаков,
как и гаучо, начали методично «выпалывать» из истории. Те
же самые тайны на Украине, где опять�таки в XIX веке на�
род потерял «ридна мову», «родную речь». Лишь Западная
Украина сохранила ее, гуцулы. Правда, в ней уже много сла�
вянских и латинских слов, но кумык понимает. 

Западная Украина первой в «перестройку» вспомнила во�
лю, дух (рух), который отличает вольный народ... Что тут
сказать? С Богом. В IV веке (372 год) Украина стала Украи�
ной, а в жизни все возвращается на круги своя. Мрак неве�
жества не вечен. 

Рух не забыли, а это компас.

– Тогда такой вопрос – зачем вы пишете книги? Чего
хотите добиться?

Трудный вопрос... Зачем человек уходит в дорогу? В «По�
лыни Половецкого поля» я ответил эпиграфом. Приведу его
полностью:

«Эту книгу не надо читать тому, кто не знает пьянящего
запаха полыни, будоражащей кровь емшан�травы. И тот, кто
в вороном коне не видит гарцующей красоты, а в степной
песне – услады сердцу, пусть тоже отложит ее, и он не пой�
мет автора. Пожалуйста, не берите ее и те, кому не интерес�
но прошлое и будущее, кому безразличны предки и потом�
ки. Она не для вас».

Тот эпиграф отношу ко всем своим книгам, всему твор�
честву... Я пишу для себя, потому что хочу знать правду о
себе, своем народе, своей стране. Только правду, какой бы
она ни была. С моей точки зрения, именно забвение исто�
рической правды привело нас к кровавым конфликтам, ко�
торым не видно конца. Нормально ли: брат пошел войной
на брата... В том же армяно�азербайджанском конфликте
вижу войну братьев, забывших родство. Ведь в тысячах азер�
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байджанцев течет армянская кровь, в тысячах армян – азер�
байджанская, о чем свидетельствует история и еще недав�
ние межнациональные браки. Оба народа обмануты ложью.
Забыли исток родного эпоса. 

А достаточно обратиться к великолепному армянскому
сказанию «Сасна црер», чтобы увидеть его алтайские кор�
ни. Разумеется, речь не о тюркских именах братьев – Сана�
сар и Багдасар, а об их жизни и подвигах: чего, скажем, сто�
ит эпизод с обретением коня, меча�молнии, чудесных до�
спехов. Конь давал советы Санасару, он помогал истреблять
врагов. А откуда конь у армян? Да еще говорящий те же са�
мые слова, что у тюрков Древнего Алтая?..

И в моем Дагестане братоубийственная вражда. Сердце
сжимается от боли, стоит увидеть, что происходит там, сто�
ит услышать спор, чей народ древнее. Спорят, вместо того
чтобы вспомнить былое – когда были единым народом Кав�
казской Албании, жившим во имя торжества веры в Бога
Единого... Как объяснить людям, что они братья? 

Задача! И очень важная. Для того пишу свои книги. Хо�
чу словом остановить кровь, льющуюся на священную зем�
лю Кавказской Албании.
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Глава V

ТАЙНА ПУСТУЮЩИХ ХРАМОВ И БИБЛИОТЕК

Исповедь после исповеди

Наконец, подошла моя очередь, я опустился на колени,
склонил голову и произнес негромко:

– Грешен я, батюшка, грешен перед Господом Богом.
Примите мою покаянную исповедь, отпустите грехи...

Долго ждал я этой благостной минуты покаяния, давно
чувствовал в себе скверну, вошедшую в плоть и мешавшую
мне жить, жаждал, чтобы нечистый вышел и освободил ду�
шу мою... Было что порассказать святому отцу, было в чем
покаяться. Ибо грешен я.

Однако минуты через две�три возникло ощущение, что
слова мои улетали куда�то и терялись без эха под холодны�
ми сводами храма. Ощущение усилилось, когда батюшка,
на вид совсем молодой, но уже с заметной одышкой, си�
девший, чуть развалившись рядом на стуле, невпопад задал
дважды один и тот же вопрос: «Как имя твое?», но по име�
ни ни разу не назвал. Потом спросил, есть ли дома икона,
венчался ли я с женой? Получив, естественно, отрицатель�
ные ответы, он опустил мне на голову накидку из тяжелой
плотной ткани и, кажется, перекрестил, что�то бормоча се�
бе под нос.

Вот, собственно, и вся исповедь.
Я встал, поблагодарил и пошел к выходу из храма – го�

лова кружилась. Покаяния не получилось, хотя грехи мне
были отпущены. 



В Бога я верил всегда, в чем заслуга бабушки, царство ей
небесное... Вслух, правда, не признавался. Все поколение
мое не признавалось – не принято. Боялись. Жили, учи�
лись, работали. И комсомольцами были. Однако когда при�
вычная жизнь сломалась, когда «перестройка» закружила,
ожесточила страну – задумался. Так ли жил? Не обманулся
ли? Тогда и ощутил в себе скверну: непреодолимо стало же�
лание исповедаться, чтобы смыть прошлое и очистить себя
от не своих грехов, ставших уже своими. 

С волнением, с ожиданием чуда, которое излечит меня,
поехал я на Валаам, этот северный Афон православия, поехал
не просто с туристами – в группе московских паломников. 

Сначала складывалось как нельзя лучше, улыбка востор�
га не сходила с моего лица. К счастью, я не очень�то знал
тогда о религии, она жила во мне как бы на верхнем этаже
сознания. Скорее в мечтах и иллюзиях... То паломничество
было порывом не разума и не души, скорее данью моде, но
оно стало первым шагом по скользкой дороге духовной те�
мы, которую одолевал я всю жизнь, осваивая просторы
тюркского мира. Возможно, оно разбудило во мне дремав�
ший интерес к вере, о которой рассказывала бабушка. Тем
дорог мне этот старый очерк, который захотелось перечи�
тать и немного поправить. Снова Валаам, но уже другими
глазами – с другим знанием дела.

...Из тогда еще Ленинграда теплоход «Короленко», арен�
дованный Подворьем Валаамского монастыря, отошел по
расписанию. Моросил дождь, низкое пасмурное небо опу�
скалось к самой Неве, но погода не смущала. Все палом�
ники, молча, собрались на верхней палубе и чего�то жда�
ли. Сколько было среди нас истинно верующих? Сказать не
берусь. Человек пять наверняка, с отрешенными, сосредо�
точенными лицами стояли они. Остальные шестьдесят –
зрители, заблудшие овцы (не я ли такой?), ищущие своего
пастыря и желающие замолить грехи. Каждый пытался вы�
глядеть святошей, смиренным, тихим, на самом деле же мы
просто не знали, как себя вести. 

Несколько человек, рослые, офицерского вида парни, ве�
ли себя очень уверенно, они, как мне казалось, попали на
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теплоход случайно. Ни в Бога, ни в дьявола, похоже, не ве�
рили, и никогда не поверят, их глаза говорили о пустоте...
Прости меня, Господи, не мне быть судьей, я лишь свидетель,
но это были инородцы по духу в нашей компании «святош».

Стоим мы на борту, мерзнем. Никто не уходит, все смо�
трят на берега, на Неву. Когда показались стены собора
Александра Невского, одна из женщин вдруг запела. Все
они, настоящие паломники, тоже запели. Не сговариваясь,
разом. И стало тепло.

К сожалению, этих песен я не знал, слышал впервые: по
радио акафистное пение не передавали, по телевидению не
исполняли. То была старинная песня�молитва, она, как чи�
стый северный воздух, наполнила реку, берега, палубу, всех
нас. Была на удивление прозрачна и ясна. 

Женщины�исполнительницы на глазах преобразились,
исчезла печать заботы, которая даже не вошла, а глубоко
вонзилась в лица наших женщин. Увы, забота и печаль зна�
мение Смуты. И вдруг песнь посреди реки – побеждающая
и исцеляющая. Как глоток радости. Я подошел ближе, что�
бы разглядеть лица поющих, хотелось вслушаться в их го�
лоса, и каково было мое удивление: рядом с поющими жен�
щинами, уже немолодыми, стояли те самые рослые парни с
военной выправкой. Они пели. Значит, знали эти песни?!

Один высокий, в сером костюме, такой весь на вид лас�
ковый, довольный малым. Другой, ниже ростом, тоже свой�
ский весь. И третий их замеса, правда, лицом жестче... Я уже
не слышал песню, гвоздем точила мысль: «Откуда знакомы
их лица?» Уж слишком контрастны они в этой благостной
пелене, окутавшей палубу.

Нет, ни слова дурного, ни мысли дурной, не брошу в них
камень, ибо сам не без греха. Но видел тогда не их – себя.
И мы в молодости жаждали перемен, с желанием готови�
лись к ним после знаменитой американской выставки, де�
монстративно «фарцуя» на московских улицах и даже в биб�
лиотеках. Одевались только «под стейц». 

Эти ребята ищут «свою» религию, как мы искали «свою»
Америку. Их самоуверенная молодость и напомнила мне ме�
ня, здесь, на теплоходе, среди поющих паломников. Моло�
дого. Полного надежд. Они стояли на палубе и пели рели�
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гиозные песни со старанием, с каким пели мы о «зеленом
море тайги». 

Нечаянное открытие повергло в уныние. Горько стало не
за годы, прожитые с двойной моралью, горько стало за пес�
ню, что текла над Невой. Мне казалось, нам, все�таки «хо�
мо советикусу», результату неестественного отбора, более к
лицу песенное бодрячество, чем эти глубокие мотивы, со�
страдание и тишина, которые остались на палубе после пес�
ни. Мы просто не доросли до них. Очерствели еще в дет�
ском саду.

Вообще в мире, по�моему, мало людей, способных при�
нять эту исцеляющую и очень хрупкую тишину... «Какая же
огромная сила в религии. И как осторожно надо обращать�
ся с ней», такое вот пришло на ум в первый час паломни�
чества. Даже не заметил, как остался позади собор Алексан�
дра Невского, как женщины кончили петь и разошлись по
каютам, готовясь к ужину. На палубе остался только батюш�
ка, совсем молодой. Он стоял в черной рясе и без головно�
го убора, ветер лохматил его длинные волосы, а батюшка не
замечал ветра. Смотрел куда�то вдаль, думая о своем. Мне
бы подойти, открыться... Однако я постеснялся и пошел к
себе в каюту.

Каюта как каюта, если бы не одна деталь. В красном ее
углу ввинчена икона. Холодная рука изобразила то ли на фа�
нерке, то ли на клеенке подобие Божьей Матери, которой
нам, паломникам, полагалось молиться в пути. А не эта ли
рука прежде рисовала русалок и лебедей или комсомольцев
с кирпичными лицами? Похоже, «хомо советикус», человек
с двойной моралью, пробрался уже и сюда, в духовное ис�
кусство. 

Впрочем, по�другому быть не могло, мы – звенья одной
цепи, плоды одного огорода, имя которому «российский на�
род». Или «хомо советикус».

Чему удивляться? Старинные иконы в храм не несли,
храмов не было. В советское время иконы выбрасывали или
выставляли на прилавок. Лихие коробейники и сейчас, в
XXI веке, имеют хороший бизнес, заламывая цену. Товар
идет за твердую валюту. 
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Перед сморщенным листом бумаги, ввинченном в сте�
ну, молиться я не мог. Она не из Храма Божьего... Раздумья
прервало судовое радио: объявили ужин, он будет в ресто�
ране, точнее в «трапезной». С тех пор, как «Короленко» за�
крепили за паломниками, не стало там ресторана: палом�
никам не положено скоромное, отвлекающее, мешающее и
толкающее на грех. Кто придумал эту глупость? Кем поло�
жено? И почему состояние души надо измерять куском хле�
ба? Непонятно.

Рисовая каша на воде, сдобренная ложкой растительно�
го масла, была чуть�чуть размазана по дну тарелки. Хлеб.
Чай. Вот весь ужин. Слава Богу, у нас было что�то с собой...
Прежде чем поесть, по христианскому обычаю полагалась
общая молитва. Опять я не молился. Смутила еще одна без�
душная икона! Уже на стене ресторана. Она была оскорби�
тельна. Может быть, по чьему�то мнению, верующий не
должен замечать фальши и всего того, что мне, малосведу�
щему, казалось важным и обязательным? Присутствие на�
стоящей иконы, а не фанерки, например. По�моему, лучше
ничего, чем фальшивка. И не в ресторане.

В старинной, намоленной иконе знак традиций, она бла�
говест, послание предков потомкам, то есть нам, выросшим
с другими образами и уставшим от дешевых подделок, за�
полнивших все вокруг – дома, думы и души...

В предрассветном тумане спал Валаам. Из воды росли его
каменные острова, убранные сосновой хвоей. Вода, камни,
сосны и легкий туман. А над ними – Никольский скит, толь�
ко что паривший над водой и, подобно жар�птице, присев�
ший отдохнуть на скале, как раз около входа в Монастыр�
скую бухту, чтобы через минуту снова подняться в свой веч�
ный полет над озером. 

Смотрю и не верю глазам, купол скита вдруг заискрил�
ся, засиял золотом – солнце выглянуло из воды... Заря в
полнеба. Утро... Просыпается Валаам. Дух захватывало от
благодати, явившейся на землю. Вот откуда была сила на�
ша духовная. От Неба.

В Монастырскую бухту войти трудно, она узкая – бере�
га подступают к самому теплоходу, он едва умещался в ло�
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же, которое оставила Ладога для подхода к святыне Валаа�
ма, к Преображенскому собору, венчающему центральный
ансамбль монастыря. 

Я стоял на палубе и почувствовал, как сжалось сердце
от величия места, открывавшегося взору. Величия приро�
ды и предков. Неужели что�то святое сохранилось у нас?!
И в нас?!

На грешную землю вернули сараи на берегу, как раз под
обрывом, над которым высился собор. Нелепые сараи. Го�
ра бревен, забытых у причала. Верхние еще годились на
дрова, а нижние бревна давно сгнили. Около пристани два
судна, грязные, неряшливые, они что�то привезли на Ва�
лаам, на берегу валялись ящики, бочки с краской, опилки,
щепки... Здесь мы и ступили на святую землю Русского
Афона.

Обычные пассажирские суда в Монастырскую бухту не
заходят, туристов привозят в Никоновскую бухту, она в ки�
лометрах шести. А сюда доставляют судами местной линии.
«Короленко» – исключение. Из�за паломников, конечно,
которым важно всегда быть ближе к храму... Я понимал,
жизнь здесь только начиналась, другого не ожидал. Недавно
открыли Преображенский собор, на остров вернулись мона�
хи, они вернулись в обитель после пятидесятилетнего отсут�
ствия, словом, на моих глазах начиналась очередная «новая»
история Валаама, а в ней – и сараи, и бревна вполне умес�
ты. Стройка же, но не ее вспоминаю сейчас, по исходу столь�
ких лет. 

Не знал я тогда, что история Валаамского монастыря
корнями уходит в недра тюркского мира. Не знал. Говорю о
том теперь – запоздало, но ответственно, дополняя старый
свой очерк и помещая его в новую книгу... Может быть, Ва�
лаам тем и красив, что выполнен в восточной храмовой тра�
диции? Руками восточных, не западных мастеров? Его «ша�
тровый стиль» – визитная карточка. Лишь тюрки строили
по таким архитектурным правилам свои храмы, ориентируя
их на восток. 

Сегодня, чтобы убедиться, мне хватит одного взгляда на
любую (!) церковную постройку Валаама, будь то Николь�
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ский скит или часовня Всех скорбящих радости. Потому что
взгляд мой стал просвещенным благодаря тому давнему па�
ломничеству на Валаам. 

Весь ансамбль – выражение классического тюркского
стиля, но не знал я о нем двадцать лет назад, даже не дога�
дывался. Не просветили, что тут поделать?

Мог бы узнать, скажем, из «Истории...» первого русско�
го историка Василия Никитича Татищева, но его труд в со�
ветское время куда�то «затерялся». Хотя и Карамзин назы�
вал Ладогу по�старинному, по�тюркски – Алдога (Альдаген),
ведь на ее дальних берегах были города Хунигард, Хива и
другие. Татищев прямо написал: «Хунигард имянуется для
того что тамо первое поселение гуннов было». Вот кто ос�
новал Валаам.

С этих слов первого русского историка, как видим, и на�
чинается истинная история, которая куда�то «затерялась» и
которую я пытаюсь разыскать. Выходит, вовсе не диким ме�
стом до прихода русских была Ладога. Или все�таки Алдо�
га, как правильнее? Теперь знаю точно, тюркский дух вита�
ет в Валааме, прямо над его краеугольным камнем. О том
поведала мне и скандинавская сага «Об Олаве Святом», где
запечатлены события, к записи которых не прикасалась ру�
ка цензора. 

В 1720 году монастырь получил самостоятельность, его
настоятелей (игуменов) разрешили избирать из валаамской
братии. История игуменства это, мол, и есть история мона�
стыря, утверждает «официальная» наука, с ней нельзя согла�
ситься. А куда же пропал тюркский период? Точнее, «старо�
верский»? (89) 

История Валаама специально запутана, в том убеждает
даже христианская энциклопедия, где в статье о Валааме
сказано: «Основателями монастыря считаются преподобные
Сергий и Герман, их мощи покоились в соборных храмах...
но когда основан монастырь – неизвестно; считают, что он
существовал в Х веке и в нем принял иночество преподоб�
ный Авраамий, ростовский чудотворец». 

Боже, как велики были наши предки... Какие прекрас�
ные архитектурные творения, памятники себе и своему вре�
мени, оставили они. Оставили веру и монастырский устав
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Алтая, по нему, собственно, всегда жил Валаам, этот север�
ный остров с богатой и подзабытой историей. 

После раскола Церкви, ураганом нагрянувшем на Рос�
сию в XVII веке, монахи без помощи государства кое�как
сберегли монастырь. Но не выдержали свирепый петров�
ский указ, который мертвой удавкой лег им на шею: из мо�
настыря при Петре сделали тюрьму, потом богадельню, по�
том дом инвалидов... Первым игуменом стал строитель Еф�
рем, в пору его игуменства и позже многие из обители
носили почетный титул «строитель»: иеромонахи Савва, Ио�
сиф, Тихон. Их имена – в разряде святых. Ничего нового
они, конечно, не строили, перестраивали монастырский ук�
лад на новый, христианский лад. Делали его русским.

Строитель Иосиф, например, едва не погиб во служении
«перестроечному» Валааму. Сильная буря опрокинула ла�
дью, в которой везли груз для монастыря. Все утонули, он
же удержался за кормило. Сутки его носила Ладога, сутки
вопил он к Богу, к дивному в морях Святителю Николаю. И
был услышан! Волны выбросили инока на берег «еле жива
суща». Рыбаки подобрали его, но едва выздоровев, он сно�
ва пошел на Валаам «возводить» свой храм! Такова была во�
ля Неба.

Иным оказался игумен Назарий, «от юности хранитель
девства и целомудрия». Бог одарил его духовным суждени�
ем. Его изречения – памятник духовной опытности и ста�
роверской мудрости, по которым и прежде жил Валаам.
Вот некоторые из них: «Иметь чистую и откровенную со�
весть», «Дело в руках, молитву в устах, очи в слезах, весь
ум в благомыслии иметь», «О себе рассуждать и себя осуж�
дать», «Любить нищету и нестяжение, яко многоценное со�
кровище».

При игумене Иннокентии, который подавал собою при�
мер братству, Валаамская обитель достигает цветущего со�
стояния с помощью Божьей и усердием монастырской бра�
тии... О старой вере уже не вспоминали, новая вера побе�
дила окончательно.

И вот что мне показалось любопытно в истории Валаа�
ма XIX века – при игумене Ионафане, отличавшемся очень
тихим характером, в монастыре появились люди с «повреж�
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денной верой». Закостенелые во зле, они пытались разлить
яд папства. Ионафан «отлично честным своим поведением»
(так сказано в указе духовной консистории) обезоружил зло�
деев, но тишина монастыря не исцелила людей с «повреж�
денной верой», что показала вся дальнейшая история Вала�
ама и царской России.

И еще на одно обращу внимание – как дружно жили мо�
нахи. Все сами! Все для себя, для людей, для служения Гос�
поду. При монастыре имелась богатая библиотека, родник,
бесценное хранилище «староверских» духовных и нравст�
венных изданий, от которых, к сожалению, не осталось и
следа. В советское время все растащили, все исчезло. Так
же, как ушли в безвременье богатые сады, огороды, фермы
Валаама. Весь уклад жизни исчез в одночасье.

Эти уединенные острова на Ладоге (или все�таки Алдо�
ге?) познали славу просветительского центра северной Руси
и России. В монастырской школе и мастерских мальчики�
подростки, по большей части сироты и дети из беднейших
семей, учились грамоте и ремеслам. А потом, после обуче�
ния, возмужавшие юноши отсюда уходили в мир либо оста�
вались в обители, принимая монашество, что тоже в тюрк�
ской традиции. 

Попечение о юных подвижниках благочестия отличали
монастырь еще в XIX веке.

Мирские люди, паломники издревле ходили на Валаам
поклониться святыням, грудью вдохнуть успокоения. Все
здесь, как когда�то на Древнем Алтае, где появились первые
монастыри. Паломников с терпением и готовностью прини�
мали игумен и его помощники, всем находили благослове�
ние, совет и помощь. 

С очищенными душами мирские люди уезжали из мона�
стыря.

...Балансируя поклажей, стараясь не споткнуться и не
ступить в грязь, я шел через пристань к собору. Около при�
стани, на зеленой лужайке, хорошела пролетная часовня во
имя иконы Богоматери Всех скорбящих радости. Иконы, к
сожалению, не было, вместо нее пустотой зиял проем. Без�
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ликой стояла часовенка, а значит, безымянной. Оказывает�
ся, если вернуть икону, рядом надо ставить автоматчиков.
«Украдут», – сказал сопровождавший нас человек из мона�
стыря.

За часовней – каменная лестница в 62 ступени, подняв�
шись по ней, догадаешься, каким было валаамское чудо.
Правда, требуется воображение, чтобы в заброшенном ми�
ре, который обосновался на монастырской земле, увидеть
тот монастырь – деревянный, первозданный, староверский.
Пятьдесят лет атеизма – полвека или два поколения лю�
дей! – сделали грязное дело. Очередное по счету. 

С 1940 года, как подняли красный флаг над святыми во�
ротами, чего здесь только не устраивали, и все оставило сле�
ды�раны, которые никто не думал лечить. В монастырских
домах была школа боцманов и юнг. Потом сюда, подальше
от глаз людских, запрятали интернат для инвалидов войны,
людей безруких и безногих, ведь Валаам был абсолютно не�
посещаем. Настоящая запретная зона.

Быстро и тихо умирали бесхозные инвалиды войны в хо�
лодных кельях Валаама, а в разрушающийся монастырь спе�
шили другие бездомные – люди из тюрем, по льду озера до�
бирались они зимой. Ныне это костяк «коренного» населе�
ния. Пятьсот человек назвали Валаам своим домом. Им
некуда уехать, никто их не ждет, потому что никому не нуж�
ны... Отбросы социалистической системы или, наоборот, ее
порождение? Вопрос, что говорить, глубокий, почти фило�
софский. 

Я видел, около ворот храма три дамы пропитыми голо�
сами выясняли отношения с мужичонкой лукавого вида. От
их «сильных» слов сотрясалась штукатурка. А неподалеку, из
какой�то кельи, магнитофон горланил что�то блатное и
очень пахучее... Жизнь есть жизнь, я шел, не замечая неле�
постей, шел к храму, закутанному лесами реставраторов.
Скоро заутреня, а к ней положено готовиться: не пить, не
есть. Иначе – сердце глухо. 

В Соборном храме Валаамского монастыря, куда мы
пришли, верхний зал был в реставрации, а нижний открыт.
Заброшенной пещерой казался он, минут десять привыкал
я к пустоте. Низкие серые своды, мрачные стены давили.
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Запах горя и заброшенности еще не выветрился. Тяжелый
то запах. Долгий. От него кругом идет голова... Может быть,
так пахнут стены, с которых, словно омертвевшая кожа, со�
шла роспись? 

Краска грязными струпьями свисала и с потолка.

Давили, конечно, не стены. Безлюдье! Лишь мы, палом�
ники, пришли на молитву. Никто из местных жителей не
слышал звона колоколов. Церковь стояла без людей!..

Мы поодиночке подходили к свечному киоску, за кото�
рым стояла миловидная женщина в черном одеянии. На ви�
трине – те же иконки на картонке. А цены! Не знаю, кого
прельстит грубой штамповки крестик, подвешенный на
шпагате? Это не мелочи для верующего человека. Ибо Хри�
стос сказал: «Безумные и слепые! что больше: золото или
храм, освящающий золото?»

...Новое открытие – «комсомольские» паломники, как я
назвал их, пристроились к исполнявшим службу священно�
служителям, и опять оскорбляющая нелепость ножом реза�
нула меня. Как же так? Среди черных церковных одежд у
сиротского, прямо�таки наипростейшего, алтаря суетились,
мелькали джинсы и джемперы... и самое ужасное, на них не
обращали внимания. Действо у алтаря походило на водевиль
провинциального театра, где трудности с реквизитом. 

Спектакль играли в «полуподвальном» храме, когда�то
прекрасном, но низведенном до пещеры. Играли пещерные
актеры пещерным же зрителям... Оставалось тихо страдать,
стоя в стороне. 

После службы занял очередь на исповедь... 
Больше в храм я уже не ходил – навсегда расхотелось.

В тиши островного леса живет прежнее величие Валаа�
ма. Тишина и богоугодный покой, но редкий экскурсант за�
глядывал сюда. Здесь, на природе, и закончилось мое па�
ломничество, столько чувств всколыхнуло оно... На глазах
«хомо советикус» примерил рясу на свою кожаную тужурку,
чтобы назваться демократом. Новая власть, новая религия,
новая история. Опять все новое в стране. Что делать? Под�
скажи, Господи.
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...Отходили от пристани вечером. Недавней торжествен�
ности в сердце как не было. Дул резкий ветер, Ладога за�
волновалась, потом всколыхнулась штормом. Штормило и
на душе. «...берегитесь, чтобы кто не прельстил вас; ибо
многие придут под именем Моим и будут говорить: «я Хри�
стос», и многих прельстят. Также услышите о войнах и о во�
енных слухах. Смотрите, не ужасайтесь; ибо надлежит все�
му тому быть. Но это еще не конец» [Мф 24 4–6].

Волны всю ночь били о борт теплохода – шторм буше�
вал до утра. А утром взошло солнце, и настал новый день.

Остров Валаам – Москва, 1990–2009 гг.

Здесь начиналась Европа

Где начинается Европа? Англичанин говорит, Старый
свет начинается с Биг�Бена, француз – с Лувра, итальянец –
с собора Святого Петра, видимо, у каждого человека свой
отсчет пространства и времени. И это правильно, потому
что сущность каждого из нас есть индивидуальность. У нор�
вежского этнографа, археолога Тура Хейердала тоже было
личное мнение. После путешествия на плоту «Кон�Тики»
через Тихий океан, после плавания на тростниковом судне
«Ра» через Атлантику знаменитый на весь мир ученый при�
шел к неожиданному выводу: Европа начиналась на юго�за�
падном берегу Каспия, заявил он в 1981 году незадолго пе�
ред поездкой туда.

И не без оснований!
В одной из книг его опытный глаз встретил фотографии

наскальных изображений древних мореплавателей, находка
была из Азербайджана, из местечка Гобустан. Ее возраст ар�
хеологи исчисляли многими тысячелетиями. Возможно,
она – древнейшая в Европе находка, фиксировавшая чело�
века на судне, что само по себе уже открытие. 

Внимание норвежца привлекла форма судна, напоми�
навшая очертаниями родное «Ра», он догадался: изображе�
но то, с чего пошло древнее морское судоходство... Нужно
пройти путь Хейердала, чтобы сделать неочевидный вывод,
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вызвавший шквал отрицаний. Выходило, не в Европе центр
мира, не здесь начиналась цивилизация, она «приплыла»
сюда с Востока.

«Книжное» открытие было началом пути, который уче�
ный не одолел – не хватило жизни. Но экспедиции на Кав�
казе, по его собственному признанию, дали больше, чем
прежние путешествия, вместе взятые. Открытия здесь нара�
стали лавиной. Знакомство с находками местных археоло�
гов, поездки открыли горизонты далеких времен, он увидел
истоки Норвегии и всей Северной Европы. Вот что порази�
ло гостя. 

Откуда столь очевидная общность культур Кавказа и
Скандинавии?

Вопрос уже самой постановкой ставил в тупик, ученый
не находил ответа, хотя факты лежали перед ним. Но их не
удавалось осмыслить, все�таки тысячи километров разделя�
ют эти две страны... Очевидное казалось невероятным.
Можно верить глазам, можно не верить, но орнаменты и
формы иных археологических находок практически неотли�
чимы, будто выполнены одной рукой. Причем кавказские
древнее скандинавских.

Особенно поразил Хейердала заброшенный храм в селе�
нии Киш, что неподалеку от города Шеки. Полная копия
храмов викингов, отметил про себя ученый.

Правда, местные историки относили постройку к XV ве�
ку, что не укладывалось ни в какие гипотезы. После «вме�
шательства» Хейердала и археологических исследований
храм стали датировать I веком. Но и новая датировка не точ�
на, что хорошо известно специалистам. Судите сами.

Храм – ровесник города Шеки, то есть города, заложен�
ного в IV веке до новой эры. А Христос тогда еще не родил�
ся, и в том состояла деликатность ситуации. Можно ли храм
звать христианским, если не было Христа? Очевидно, что
нет. Тогда чей он?

Хейердалу, естественно, не ответили, и ученый потерял�
ся в догадках...

Чтобы не отвечать на подобные вопросы, советские ар�
хеологи нашли поразительно бестактный ход – они созна�
тельно искажали возраст храмов. Чуть «не докопали» – и да�
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тировали I веком новой эры, достигая желаемого баланса
дат. Проще говоря, омолаживали находки на пять–десять,
более веков. И храмы становились христианскими.

Бессмыслица? Но так построена вся кавказская история.
На абсурде.

Никого не смутило, что в городе Шеки (и не только там!)
стоит точно такой храм, у которого та же история. Выходит,
и он жил сам по себе – вне города? Вне людей? Вне культу�
ры, господствовавшей здесь?.. Примеров тому множество,
они всюду, стоит лишь присмотреться. Храмы Кавказа с XIX
века назвали христианскими, вернее армянскими, называли,
не задумываясь, что они построены в дохристианскую пору.
И не армянами, которые на Кавказе тогда еще не жили. 

Разумеется, Хейердалу не объяснили, почему кавказские
реликты пришли (вернее, их привели!) в запустение, поче�
му передали армянам, когда и как это случилось. (90)

Опытный норвежец понял сам, без объяснений. И он за�
думался о народе, который построил эти древние храмы, о
религии, бытовавшей здесь в ту пору. Видимо, та же вера
была у викингов, решил он. Значит, на Кавказе и в Скан�
динавии жили люди одной крови, одной культуры... Один
народ. В это грандиозное открытие ученый сам верил с тру�
дом, не слишком афишировал его. У него не было весомых
доказательств: исследователь был в начале пути.

Разумеется, не спор о строителе храма заставил меня
ехать в город Шеки, хотя и интересно посмотреть на то, что
завело в тупик знаменитого Тура Хейердала. Для меня все
сложилось иначе: за спиной было давнее паломничество на
Валаам, оно не забылось, нет. Тогда я впервые, наверно,
увидел, скорее даже не увидел – сердцем почувствовал те�
му. А ступить на дорогу, что ведет к храмам Шеки, позволи�
ла точка зрения, которая сложилась в работе над книгой
«Полынь Половецкого поля». А когда написал «Тюрки и
мир: сокровенная история», вполне мог ответить на вопро�
сы, поставившие норвежца в тупик. 

Были веские доказательства, однако поделиться ими с
Хейердалом не успел – его уже не было в живых. Мы шли
к одной цели, но разными путями.
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Ведь те же скандинавские саги я изучал не так, как он.
Их читал глазами географа и этнолога, чувствуя подводные
течения, сбитые ориентиры, мне было легче, чем ему, я знал
о тюрках то, о чем он лишь смутно догадывался. Мы навер�
няка встретились бы в Азербайджане, просто чуть�чуть раз�
минулись во времени.

А на севере Европы, в том числе на Валааме, остались
следы именно алтайской культуры. Курганы, храмы, изде�
лия быта, «оленные камни», письменные памятники, про�
изведения народного эпоса. (91) Они такие же, как на Кав�
казе, потому что Кавказ в старину называли Вторым Алта�
ем. Тюркский мир был велик, но о нем норвежец не знал
ровным счетом ничего... Вот удивился бы Хейердал, узнай
он, что их слово «сага» от древнетюркского «савга» (повест�
вуй). Не иначе... 

«Храмовая» тема в тюркской истории манила меня оче�
видностью и одновременно полной своей неисследованно�
стью. Ученым запрещалось даже думать о ней.

Норвегия – тоже непознанная страна�загадка, ее про�
шлое – с очень большими «политическими» натяжками, как
и всей Скандинавии. Кавказ не уступит ей в неизученнос�
ти, хотя именно он был оплотом тех, кто шел во главе Ве�
ликого переселения народов, Вторым Алтаем: здесь двад�
цать пять веков назад поселились тюрки. А с ними – знаки
их культуры! Повозки, шатры, шатровые храмы, петрогли�
фы, железо, курганы, города и, конечно, кони... До рожде�
ния Христа оставалось всего�то пятьсот лет. Пять веков... 

Я приехал в Шеки осенью, чтобы найти тишину и по�
кой, столь нужные после сдачи в печать новой книги. О хра�
мах не думал, о Хейердале – тоже, они жили в моем созна�
нии как бы сами собой, где�то далеко. Переключаться с од�
ного ритма жизни на другой очень трудно и небезопасно для
здоровья, поэтому не хотел напрягаться и думать о чем�то.
Шеки стоял в маршруте первым. Город лежит у подножия
Большого Кавказа, где прекрасная охота... На третий день
отдыха понял: не усижу. «История» в этом благодатном крае
буквально лежит под ногами. Я вспомнил о Хейердале, по�
тому что рождалось ощущение, что попал в хранилище древ�
ностей под открытым небом, где бездельничать преступно.
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Поначалу манили улицы и улочки древнего города, ко�
торые за тысячи лет мало изменились. Время оставило след,
пожалуй, в многоэтажных коробках, но в Шеки они не бро�
саются в глаза, не угнетают глаз, их убогость заслоняют ве�
ковые деревья, которые и складывают впечатление о горо�
де, о его уюте и мягкой красоте.

Таков Шеки – спокойный, как горец, повидавший в жиз�
ни всякое, за свои долгие века он слился с природой и с
собственными заботами. Из него теперь охотно уезжает мо�
лодежь, в него с неохотой возвращаются неудачники. И те,
которым везде, кроме Шеки, неуютно – есть такая редкая
категория людей! Мир вам, добрые люди гор...

Особое впечатление оставил ханский дворец, реставри�
руемый много лет. Работы начали немцы, первыми заметив�
шие неземную красоту среди бурьяна, нашли кредиты, под�
ключили местных мастеров, которые вспомнили ремесло
предков. И закипело... Что теперь сказки Шахразады? Они
здесь наяву.

Тончайшие витражи на окнах дворца кажутся вуалью: от�
того дворец загадочен ночью. Будто таинственная незнаком�
ка. А две огромные чинары в три обхвата, словно стражни�
ки, стоящие у входа, напоминают о времени лучше хроно�
графа. Слава Всевышнему, город просыпается. Велики
трудности пробуждения. Ханский же дворец внутри пустой,
из него в советские времена вывезли мебель и ценности. Го�
ворят, в Эрмитаж. Чтобы вернуть реликвии, требуется нема�
лая плата. У города средств нет. А потом, за что платить? За
украденное?..

Но выход нашли неожиданный. Я увидел это в гостини�
це, которую разместили в заброшенном караван�сарае. Ка�
жется, ни одного нового камня не привезли, ничего не пе�
рестроили, все прежнее, только вычищенное, обласканное,
словом – комфорт после реставрации, проведенной своими
руками. Те же галереи, ниши, где уютные номера, все сия�
ет. Ресторан, внутренний дворик с фонтанами и цветами, с
пением птиц и патриархальной тишиной радуют... 

Думаю, то был не караван�сарай, а монастырь, который
в XIX веке превратили в караван�сарай, тогда монастыри
и храмы Кавказа превращали в конюшни, склады, цеха.
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И делали это не «сарацины», то знак царской России, знак
колонизации... Здание гостиницы, почищенной, поднов�
ленной, по стилю напоминает старинные монастыри Гер�
мании или Франции, их копия. (92) И это сходство не от�
нять, даже превратив монастырь в сарай или склад, ибо ар�
хитектурный стиль не подлежит цензуре, он на виду... Как
на Валааме.

Мысли мои метались, словно мотыльки перед неожидан�
но вспыхнувшей лампой.

Было ощущение, что сошлись два века, две эпохи – се�
годняшняя и другая, очень далекая, а ты случайно оказался
между ними, стоишь, ищешь аналогии, пытаешься рассуж�
дать. Тогда я понял Хейердала, его растерянность, а он ви�
дел в жизни больше моего. Ученого коробило, что с ним го�
ворят на птичьем языке, недомолвками. Он понимал: назы�
вая монастырь караван�сараем, его обманывают. И молчал,
дипломатично кивая головой.

Ощущение времени по�настоящему пришло ко мне в се�
лении Киш, у древнейшего храма Европы, который после
приезда Хейердала «вылизали», превратив в редкий объект
туристической индустрии. Не поскупились. В Киш едут ту�
ристы, к сожалению, лишь иностранцы, которые знают ис�
торию Кавказа лучше азербайджанцев. Шведы, японцы,
немцы – их видел я здесь.

А первыми на глаза попались мальчишки, они узким
сельским проулком гнали лошадь, вьюченную дровами.
Следом шли лошади, которые волокли срубленные стволы.
То – знак осени, как тысячу лет назад. Ничего не смени�
лось, даже топорики на длинных топорищах помнят при�
косновения прадедов этих мальчишек.

Селение, едва виднеясь в зелени леса и садов, притяги�
вало малахитовыми горами, белокаменными постройками и
храмом, приметным издалека. Он – как бутон цветка на го�
ре, его шатровая крыша с красной черепицей маяком горе�
ла на склоне... В голове не умещалось: перед тобой даже не
ровесник римского Колизея. Киш старше на целых пять ве�
ков. Он ровесник Древней Персии и Ахеменидов, ее вели�
ких царей.
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Вот когда появился этот храм, знак «шатрового» зодче�
ства, пример которого я увидел на Валааме.

Тур Хейердал, конечно, знал, Европа подобной архитек�
туры тогда не имела, у нее были свои архитектурные вкусы.
Потом, после прихода тюрков, европейцы подобные здания
будут строить у себя и назовут их готическими, а стиль –
готикой, он сложит лицо новой Европы, но у него не будет
автора, потому что упоминать о тюркской культуре запре�
тит Церковь.

Многое я мог бы здесь рассказать о храме в селении
Киш, об археологических экспонатах, которые обнаружили
во время его реставрации. Например, о чаронах, точно та�
ких, как на Алтае или в Скандинавии, о могиле гигантско�
го человека, ее открыли у стены, покойник был двух с по�
ловиной метров роста. О захоронениях в полу, они теперь –
словно витрины в храме, превращенном в музей. Настоя�
щие окна в подземелье... Но не буду рассказывать – не хо�
чу. У каждого должен быть свой рассказ после посещения
этого святого места. Свои переживания.

...Горы, поросшие лесом, тут зовутся «балканы». Не
знаю, есть ли в Норвегии схожее слово? Топоним пришел
в Европу в IV–V веках, тогда Альпы стали Альпами, Ду�
най – Дунаем, Балтика – Балтикой, а у Шеки было другое
имя – Нуха, оно связано с легендарным Ноем, с его потом�
ками (о них наш рассказ впереди).

И еще одно дорожное наблюдение, которое открывает
глаза.

Тюрки, шедшие на Запад, тогда не селились в долине. Не
умели. Равнину они научатся осваивать через пятьсот–
шестьсот лет после начала Великого переселения народов.
Их поселения на Кавказе были у подножий гор, как на Ал�
тае. Это – штрих времени, его я увидел в Шеки, в Кише,
в других древних городах и селах Кавказа. Позади крутые
горы, прикрывающие тыл, а впереди долина с пастбищами
и полями. Рядом река, срывающаяся с горных вершин.

Традицию заселения новых земель тюрки поменяли в ран�
нем Средневековье, когда начали осваивать степь... В Скан�
динавию их орды шли по степи и пришли в 435 году, тогда

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 303



стала Балтика Балтикой, по имени орды Балтов, которую
привел Аттила. Если же следовать древнетюркским языко�
вым правилам, «балту» означает «топор», «секира», но смыс�
ловое его значение глубже. Оно подразумевает охрану, стой�
кость, надежность, которую обретает человек, взявший в ру�
ки балту... Чем не характеристика викинга, главным
оружием которого и был топор?

Любопытно, эта неслучайная «привязанность» к горам
наложила отпечаток на маршрут Великого переселения,
на местоположение древних городов. Точно по той же схе�
ме заселяли тюрки Северную Индию, Средний и Ближ�
ний Восток, Северную Африку, возводя поселения, как
правило, в предгорьях, на берегах рек. Не в открытой сте�
пи... То было утро планеты, когда новая цивилизация, по�
глощая островки античного мира, растекалась по конти�
ненту. 

Созидающей силой был тюркский мир. Это он подвел
черту под античной эпохой, это он перевернул страницу для
записи истории Средневековья. Иначе говоря, он поделил
Время на эпохи. Старую и новую...

Читатель вправе спросить: что отличало новую и старую
эпохи? Отвечаю: религия! Людям открылся Бог�дух. На кон�
тинент вступала вера в Бога Небесного, ее утверждало Ве�
ликое переселение народов. Утверждали тюрки, шедшие в
авангарде той священной миссии. Случайно ли царя Атти�
лу римляне уже звали Бичом Божьим? Случайно ли на его
знамени сиял равносторонний крест?.. Нет, таких случайно�
стей не бывает.

Язычество бесславно уходило в прошлое, не без боя ухо�
дило оно. Языческий Рим воевал, воевал отчаянно. Но про�
игрывал. Можно переписать историю, даже не упомянуть о
том, что в 312 году после разгрома римляне впервые из уст
победителей услышали молитву во имя Бога Небесного, но
что даст умолчание главного? Молитва�то звучала по�тюрк�
ски. Она была посланницей тюркского мира вместе с всад�
никами. (93)

После смерти в бою императора Максенция в Риме мно�
гое изменилось. Появился «Миланский эдикт», его соста�
вили император Константин и Лициний Август в 313 году
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в Милане. Это – первый документ нарождающейся на За�
паде религии. Именно религии! Не христианской. В нем
сказано: «...соблюдать то богослужение... чтобы божествен�
ное и небесное Существо, как бы его ни называли, было
благосклонно к нам и ко всем, находящимся под нашей
властью». (94)

Тогда заложили «первый камень» в храмовую архитекту�
ру христианства, ее утверждали именем Тенгри. Одной из
первых тот восточный мотив приняла базилика Санта Ма�
рия Маджоре. Или – Сан Паоло фуори ле мура? Не скажу
точно. Но именно они с тех пор отличались от римских по�
строек, демонстрируя традицию восточных храмов, то есть
тех, что были и на Кавказе... Присмотритесь!

Архитектура – это та же летопись, но записанная в кам�
не. (95)

В Скандинавию храмы пришли в V веке, с Аттилой, то
было время утренней зари, которая разгоралась над Север�
ной Европой, где исповедовали отнюдь не христианство. О
неминуемой победе света над тьмой, о всадниках и вере в
Бога Небесного европейцам сообщил Апокалипсис, он и
привел к простой мысли: армия Рима пала, потому что сла�
бее. Покровитель у тюрков сильнее римских богов. То бы�
ло важное открытие – в Империи началась новая вера. Ина�
че говоря, проявлялась психология человека, который успе�
хи жизни объясняет благосклонностью или, наоборот,
неблагосклонностью высших сил. Так устроены мы, наше
сознание, сотканное из тончайших нитей духовного и мате�
риального мира.

Отсюда показная пышность обрядов язычества, кровавые
жертвоприношения и блуд, отличавший античный мир. От�
сюда – спокойная уверенность тюрков, с презрением взи�
рающих на распутное варварство Запада. Сегодня мы зна�
ем: нормы поведения людям диктует мораль, с которой они
живут. В ней, и только в ней, проявляется вера. То есть в
том, как люди ведут себя до и после молитвы! 

Поведение тюрков определяли адаты, неписаные пра�
вила жизни, это целая наука о народе. Веру в Бога там не
делили на христианскую, мусульманскую или какую�то
иную. Бог Един, значит, вера в него едина. Отсюда Едино�
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божие и веротерпимость – из адатов, вернее, из морали об�
щества... Эти сведения важны для историка и этнографа,
но Туру Хейердалу о них в Азербайджане не рассказали.
Сами не знали

Не рассказали и о том, что высшим покровителем тюр�
ков был Тенгри, Творец мира сего... Норвежцы его называ�
ли Тур, Тор, Донар! «Не хули чужую веру, как бы противна
она тебе ни была», – учил Тенгри. В Азербайджане не хули�
ли веру своих предков. Брезгливым молчанием обходили и
обходят ее!

Естественно, и история Скандинавии не была исключе�
нием: там ту же самую политику в науке определяла Цер�
ковь, хотя вера в Тенгри (Тура) отличала викингов, которые
жили по адатам, как остальные тюрки. С той же самой мо�
ралью. Собственно, вся история показывает это, стоит лишь
взглянуть на известные события свежим взглядом. 

И хотя мусульманский Восток и христианский Запад на�
зывали тюрков варварами, дикими ордами, язычниками, это
не так. Они были другими.

Трудно смириться с мыслью, что тюрки распространяли
веру в Бога; что со времен императора Константина хрис�
тиане по�тюркски читали молитвы; что брали за образец
священные книги Алтая, прежде чем написать свои; что
тюркские мастера строили храмы Константинополя... Ко�
нечно, проще сменить возраст храму, назвать тюрков ски�
фами или как�то еще, начать инквизицию, чтобы уничто�
жить след тюрков в Евразии, но избавит ли это от фактов?
Тех фактов, которые являются самой упрямой вещью на све�
те?.. Особенно если речь о Боге Небесном, пребывающем в
душе истинного тюрка?

Да, Тур Хейердал не знал тюркской истории, ее особен�
ностей, не был наслышан он и об этапах Великого пересе�
ления народов в Евразии. Да и кто знал о нем тогда? Уче�
ный растерялся, столкнувшись с явной ложью, хотя и был
прав в догадках. Он как сын своего народа знал, что в сагах
записана правда, что никто бы не рискнул исправлять ее,
это «было бы насмешкой над предками». Саги «исполняли
перед правителями и их сыновьями», любая неточность сто�
ила скальду (исполнителю) головы. (96)
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Европа действительно начиналась на Востоке. (97) От�
сюда пришли предки французов, немцев, англичан, испан�
цев, датчан, норвежцев... Великое переселение народов!

«Созданное Богом смертный уничтожить не в силах».
Это закон жизни. 

Великий норвежский путешественник визуально отме�
тил впечатляющее единство культур, вернее, одной общей
культуры, но не сумел объяснить его, потому что не знал де�
талей. Архитектурную идею древних храмов тюркам дала го�
ра Кайласа, ее очертания. Она – на Тибете и считается ме�
стом отдыха Тенгри. По ее подобию строили первые храмы.

Храмы (и курганы!) – напоминания о священной горе,
похожей на шатер. Это знали в Скандинавии и на Балка�
нах, на Кавказе и в Индии. Всюду, где верили в Бога Еди�
ного. До сих пор к Кайласе идут паломники, почитающие
Тенгри. (98) 

Храмовая, точнее культовая, архитектура – тема в на�
уке особая. Ее можно касаться, но осторожно, зная о ве�
ре народа, построившего эти сооружения, о его истории,
культуре. Без знаний к той теме лучше вообще не подхо�
дить. А что мы знаем о религиях, предшествовавших хри�
стианству и исламу? То есть о культурах, с которыми те
боролись? Тенгрианство, митраизм, манихейство, зороас�
тризм, джайнизм для многих современных историков мол�
чащие понятия.

Поэтому археологи с легкостью «омолаживают» находки,
и не только в Азербайджане. Или наоборот – «старят» их
в угоду политике. Называют языческими капищами. Идола�
ми... Как игральные карты раскладывают политические
пасьянсы. Они не знают истока событий, с которых начи�
налась религия! Это не распятие Христа... Все началось мно�
го раньше. В раннем Средневековье, когда появились но�
вые религиозные учения, шел передел мира, шла борьба
идей, борьба культур, и были не только две краски – чер�
ная и белая, хорошая и плохая, – в чем пытаются уверить
современные «теологи» от истории.

Храмы Кавказа иначе как христианскими религиоведы
не называют. А почему? На Кавказе же в то время не было
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христианства! И в Скандинавии не было, а храмы были! Они
до сих пор на тех самых местах.

Христианство к викингам пришло на исходе X века, а ут�
вердилось еще позже – в XVI веке, после Реформации. До
этого был Тенгри (Тур), который негласно так и остался в
их обряде. (99) И северное арианство, которое сохранялось
на Валааме. Духовный мир предков был много сложнее, чем
кажется ученым, сводящим всю историю человечества к
христианству или к исламу. 

Это изначально неверный ход... Тот же храм в селении
Киш по оси ориентирован на восток, вернее на точку восхо�
да солнца в день зимнего солнцестояния. Так же, как Деви�
чья Башня в Баку. О чем это говорит? Мне, например, – о
многом. О том, что у людей, строивших его, в руках был ком�
пас, они вполне находили себя в пространстве и времени,
знали север, юг, запад и восток. День зимнего солнцестояния
играл в их жизни особую роль: в тот день, как известно, рож�
дается первый солнечный луч нового года. Значит, у них бы�
ли астролябия, календарь, фиксирующий наблюдения. И
письменность. О календаре говорят особые окна храма: ще�
ли, расположенные так хитро, что в каждую попадал лишь
первый луч солнца в день зимнего солнцеворота или весен�
него равноденствия. Специально их располагали так.

Одного�единственного лучика хватало, чтобы объявить о
празднике Богоявления, или Навруза... Выходит, астральное
начало – особенность тюркских храмов? Ее наблюдают в
местах обитания древних тюрков – в Средней Азии, Север�
ной Индии, Афганистане, Иране, Скандинавии присутству�
ет она... Слишком точны астрономически постройки. Их со�
здал человек, прибывший издалека и не заблудившийся в
своем долгом путешествии по планете. Добавлю, по неизве�
данной тогда планете. 

Тот человек сам находил дорогу, потому что Тенгри вел
его.

А вот у хакасов, алтайцев, тоже тюрков, но не участво�
вавших в Великом походе, точности в архитектуре не было:
над ними небо другое. Молчащее. Без планетарного устрой�
ства. «Домоседам» не требовались знания, жизненно важ�
ные «кочевникам», потому что их мировоззрение отличала
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детская простота – та, которая отличала Древний Алтай.
И римлянам, и грекам то было неведомо, их культовая ар�
хитектура строилась совсем по другим правилам и формам. 

Ярусы тюркского храма цветом указывали на звезды, ко�
торые покровительствуют общине. Ведь звезды – основа
первозданной стихии. Скажем, ярус, окрашенный в темный
цвет, говорил о Топрак юлдуз (Земляной звезде, или стихии
Земли, у европейцев это Сатурн), ярус из кирпичей оран�
жевого цвета – о Йыгач юлдуз (Деревянной звезде, или сти�
хии Дерева, это Юпитер), ярус кроваво�красного цвета –
об От юлдуз (Огненной звезде, или стихии Огня, Марсе) и
так далее.

Венчал постройку ярус Алтын юлдуз (Золотая звезда,
или стихия Металла, Венера), ее цвет плавно сливался с
цветом Солнца. (100) Отсюда золочение куполов и еще од�
на традиция тюркской архитектуры – цветовое оформле�
ние: постройки выкрашивали. Каждый цвет говорил посвя�
щенным людям о том, о чем чужаки не догадывались. Об
общине. О ее адатах.

В древние храмы входил лишь священнослужитель. Лю�
ди молились рядом, на площадке, как у горы Кайласа (или
Уч�Сумер)... Храмы имели скромные размеры. Порой то бы�
ли надгробья на вершине кургана. Отсюда – захоронения
знатных людей под полом, под ступенями лестницы. Тоже
традиция, пришедшая с Алтая. Инстинкт самосохранения.
Или самовыражения? Не знаю, как точнее сказать.

Зодчие не оставили без внимания геометрию храма. Яру�
сам специально придавали родные черты, те, что хранила
память народа, покинувшего Родину. Апофеоз разума, он�
то всегда и проявляется на уровне инстинкта! Часто, почти
всегда, был восьмигранный ярус, напоминавший об аиле
(курене), самом древнем жилище тюрка – в таких зимних
домах они жили на Алтае три тысячи лет назад. Другим яру�
сам придавали форму шатра или юрты, что тоже напомина�
ло о Родине.

Обычно храмы были трех�, четырех� и даже семиступен�
чатыми, что передавало космогонические знания о сотворе�
нии мира... То целая наука, связанная с философией и аст�
рономией: с какой точки смотреть на храм, в какое время –
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все имело значение... Храм был «привязан» к Железному ко�
лу – к Полярной звезде, вокруг которой движется небо...
Медленно рождалась «шатровая архитектура», прежде чем
появилась она на Кавказе и в Скандинавии, на Валааме.
Это – исток готики.

«Шатровая архитектура» закрепилась за храмами и куль�
товыми постройками тюрков. Стиль выразителен. Природ�
ная среда здесь выступает диктатором, она диктует архитек�
тору и форму, и стиль.

Подчиненность архитектуры тюркского храма Солнцу и
Луне, их циклам, не может не сказать о небесном начале ду�
ховной культуры общины. Все связано: одно продолжало
другое. Вера в Тенгри – Вечное Синее Небо – видна в каж�
дом кирпиче, в каждом камне, который строители стара�
тельно укладывали в это здание духа.

О небесной вере говорят даже фундаменты: в плане кре�
стообразные, отчего здание, если посмотреть сверху, похо�
же на крест. На крест, воплощающий лучи Благодати, исхо�
дящей на четыре стороны света от Бога Единого. Чтобы
всем поровну. Зная эти правила, снесенную постройку во
имя Тенгри можно восстановить через века, по фундаменту.
Близко к оригиналу... 

Для чего я привожу эти свои неумозрительные наблюде�
ния? Чтобы продолжить рассказ о своей поездке в Шеки,
но уже в Москве.

Здесь, на Красной площади, есть Покровский собор, или
храм Василия Блаженного, он полностью повторяет аст�
ральную идею храма в Кише... Невероятно? Была связь.

О тюрках и их храмах мы судим с подачи западной на�
уки, а это неверно. Мнение изменится, если узнаешь о за�
мешательстве экспертов, пожелавших объявить человека
2�го тысячелетия. Перебрали самых знаменитых людей и
выяснили: больших преобразований, чем Чингисхан, в ми�
ре не совершил никто за всю историю человечества. Экс�
перты обсудили инженерный талант этого предводителя
тюрков, проявленный в изобретении огнестрельного ору�
жия и артиллерии, его организаторский талант, поменявший
тактику боя и устройство армии... А еще, оказывается, Чин�
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гисхан создал философию, благодаря которой выступил
объединенным войском в защиту веры предков.

Выходит, он не разрушитель, не дикарь, не захватчик, ка�
ким его выставляют обычно. Созидатель. Философ. Полко�
водец.

Идеей служения Тенгри увлек миллионы людей, чем вы�
звал ненависть духовенства мусульман и христиан. Еще бы,
в его армии служили англичане, генуэзцы, франки, в ней
состояли полки мусульман из Халифата, то была самая силь�
ная в мире армия. Самая организованная, духовно самая чи�
стая. Она вела священную войну за правду о Боге Небес�
ном. И о тюрках.

Чингисхан, пожалуй, единственный на планете, кто го�
ворил о папе римском как о лишнем на Земле человеке.
Имел право. Его слова подкрепляло учение, основанное на
Единобожии. Целое философское построение, простое до
гениальности.

Опровергнуть его не могли ни Церковь, ни Халифат. Суть
идеи чрезвычайно ясна: беззаветная служба Богу, Творцу
мира сего. И – соблюдение адатов, которые записали в Ясе.
Никакой политики, никакого превосходства одних над дру�
гими. Все очень просто. Перед Богом мы равны, в какой бы
одежде ни ходили, какие бы молитвы ни читали. «Люди раз�
ной веры должны жить в мире, – провозгласил Чингис�
хан. – Мы вновь станем братьями». Этих слов ему не могут
простить поныне.

Поразительно, Запад и Восток, христиане и мусульмане,
стравливая народы, уже который век выясняют, чья религия
лучше, а алтайский тюрок напомнил им о Тенгри, сотворив�
шим этот мир, о чистоте души человека. О правде. Он отде�
лил религию от политики, от светской власти и тем победил!

Уверенный в силе веры, а не запрета, Чингисхан разре�
шал христианство, ислам, буддизм – на выбор, но после об�
щей молитвы Богу Единому, Тенгри. В его армии не возбра�
няли обряды любых религий. «Надо верить душой в Бога, и
придет победа», – учил он. Полководец понял эту святую
истину двадцати восьми лет от роду, за что тюрки звали его
Суту�Богда, или Сын Неба. Он вошел во власть словом, а
не мечом и не ядом.
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Английский историк Эдуард Гиббон писал так: «Нашего
удивления и похвал заслуживает религия Чингисхана. В то
время как в Европе католики прибегали к самым жестоким
мерам, чтобы защитить бессмыслицу, их мог бы пристыдить
пример варвара... Его главным и единственным догматом
веры был Бог, сотворивший все доброе и наполняющий со�
бой небеса и землю, которые созданы его могуществом».

Слова, написанные в XVIII веке, подтвердил и другой
ученый того времени, Джон Локк, основатель теории либе�
рализма. Он, развив религиозную идею Чингисхана, придал
ей научное звучание, которое осталось до сих пор... Это то�
же страница тюркской истории. Или опять «нет»?

С нигилизмом Запада трудно спорить, своими шаблон�
ными «нет» он не оставляет себе же пути для мысли. Идею
веротерпимости, собравшую народы мира в непобедимую
армию, Чингисхан воплотил в храмовой постройке. И тем
обессмертил ее. Она жива.

В культовой архитектуре появилось новое направление,
оно начиналось не от горы Кайласы, а от Уч�Сумер, и не�
сло мысль о единстве общества при сохранении различий в
обряде веры. Те слова «читаются» в храме Василия Блажен�
ного, самого сакрального здания в Москве.

Десятиглавый храм, разумеется, видели все, кто бывал на
Красной площади, о нем написано в энциклопедиях как о
шедевре русского зодчества, созданном в 1561 году. Из опи�
саний узнаешь о первоначальном виде храма, о его долгой
реставрации, которая вела постройку к нынешнему облику.
Ученые не скупились на щедрые исторические экскурсы и
описание архитектурных новаций, отличавших «ликующе�
праздничный, нарядный» храм от других московских хра�
мов... Это известно по книгам, и не хочу повторять.

Нет лишь упоминания об истории, на которую обратил
внимание Лев Николаевич Толстой в «Войне и мире», ее
слова он вложил в уста Наполеона. Француз называл храм
мечетью. Василий Блаженный – копия казанской девяти�
минаретной мечети. Не потому ли русский люд связывал с
этим собором темные легенды? Не потому ли там не вели
полноценную службу? 
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Справедлив вопрос, считать ли храмом сооружение, где
не служат Богу? Где не справляют обряд?.. Здесь явно ка�
кая�то тайна. Но... Московский собор строили как копию
казанского девятиглавого храма. Строили из дерева, по�
спешно, после взятия Казани. «Проект», мягко говоря,
умыкнули, один в один... Говорить о чуде русского зодчест�
ва, увы, не приходится.

Сохранился «Годунов чертеж» начала XVII века, где вы�
черчено здание в первоначальном виде – четкий шатровый
стиль.

Десятая главка в Москве появилась в 1588 году в честь
юродивого, она лишняя, нарушившая гармонию и смысл
постройки. Специально ли ее возвели или по незнанию?
Сказать не берусь. Так же как не скажу о цели реставраци�
онных работ, что десятилетиями велись в пустующем храме.
Его будто маскировали, чтобы он не был похож на своего
казанского предшественника. Но как ни перекрашивали –
не шел сюда русский народ. Почему?

Ответить можно, зная, какую роль играл казанский ори�
гинал, а он – копия храма в Каракоруме (столице Чингис�
хана) и в Сарае�Бату (столице Орды). То видел Марко По�
ло и другие путешественники. Архитектурное чудо и там, и
там символизировало царскую власть и одновременно во�
площало идею Чингисхана о веротерпимости.

Можно как угодно ненавидеть его самого, заодно и тюр�
ков, а ничего не поделать: история есть история, менять ее
смертный не в силах. Чингисхану, правителю Алтая, назвав�
шемуся царем, потребовался царский храм. Батый, став ца�
рем Золотой Орды, тоже построил «царский» храм. Точно
так поступил и казанский хан, назвавшись царем. Не ото�
шел от традиции Иван Грозный, первый русский царь. Ви�
димо, царский храм был для них знаком примирения с Бо�
гом. (101) Ведь все они взяли царский титул не вполне за�
конно...

Почему собор девятиглавый? Потому что цифра девять –
священна для тюрка. Число Тенгри. На Небе девять ярусов.
«Царский», объединяющий храм не мог быть иным. Только
девятиглавым. Смотрим на центральную, самую высокую
башню Покровского собора. Она, как ей и положено, в
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строгом шатровом стиле, с восьмигранным сечением. Один
ее ярус в плане – четкая восьмиконечная звезда, та самая,
что на знамени ислама. 

И обращена она к Небу!
Но главное не это, а контур фундамента, на котором по�

коятся башни, он, как и в селении Киш, повторяет крест,
если смотреть сверху. Отличие лишь в том, что из�за разме�
ра здания один крест усилен другим крестом, в плане вид�
но наложение одного на другой. Получился булгарский
крест (вновь восьмиконечная звезда), собравший в архитек�
турный ансамбль девять разных башен... Башням дали но�
вые имена, придумали историю, связанную с этапами взя�
тия Казани, но ничего в ансамбле «реставраторы» изменить
не смогли, даже проводя свою многовековую «реставра�
цию». (102)

Логика, заложенная в проекте Покровского собора, вы�
ражает веротерпимость, или силу веры Тенгри. Объединяю�
щее начало тюркского общества, его не уничтожить.

Каждая башня – по�прежнему символ, воплощающий
Автокефальную церковь, то есть самостоятельный духовный
институт. Это чувствуется в характере росписи храма, в его
цветовом оформлении. В одной башне находили уединение
представители Албанской церкви, здесь были ее сюжеты,
которые я видел в Баку, в Диванхане. В другой башне оста�
навливались слуги Армянской или Александрийской церк�
ви, там роспись иная, еще в одной башне – Антиохийской
и так далее.

Была башня для мусульман, маковка, появившаяся на ней
и напоминающая чалму, не случайна. И католики имели
здесь свой предел... Вот оно – единство и соборность. Раз�
ная высота башен, выходит, тоже закономерна, то не при�
хоть строителя: что выше, то важнее, значимее. Этот стиль
получил на средневековом Востоке имя «могольская архи�
тектура». В честь Чингисхана. В ее традиции построены ме�
чети и мавзолеи Средней Азии, Среднего Востока, Индии.
Скажем, знаменитый Тадж�Махал, появившийся почти в од�
но время с храмом Василия Блаженного. 

Это удивительное сходство позволяет подумать о грани�
цах тюркского мира, о его ареале, где веками воплощали в
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камень единую по мысли, но разную по форме культуру
Единобожия. Все просто, архитектурные шедевры (внеш�
не самые разные!) сооружали из кирпича – стандартного
кирпича, размеры которого абсолютно одинаковы. Разни�
ца на миллиметры. А самые древние кирпичи найдены на
Алтае, в дворцовом комплексе, они клеймены тамгой. Та
же тамга есть на кирпичах в Европе, найденных, напри�
мер, в руинах древней болгарской столицы... Я уже писал
о том. О чем тут дальше говорить, кирпич – слово тюрк�
ское (глина из печи), он как войлок, как конь был знаком
Великого переселения народов... В Ростове�на�Дону есть
музей кирпича, там сотни экспонатов с разных уголков
степного мира. На них не скучно смотреть, если понима�
ешь, о чем воистину великом ведется здесь безмолвный
рассказ. 

Окружающий мир соткан из молекул, а тюркский мир –
из кирпича!

Чтобы убедиться в том, мне захотелось поехать в Казань.
Там, как и следовало ожидать, ни одна кирпичная мечеть,
построенная до XIX века, не ориентирована на Мекку, все
смотрят на Алтай. Все выполнены в тюркской, «кирпичной»
традиции – это бывшие тенгрианские храмы. Мои слова до�
полнят зарисовки путешественников, побывавших в Каза�
ни в XVII веке. И на них те же храмы. Как на Кавказе – в
Кавказской Албании. (103)

Такая очевидность поставит в тупик любого человека,
и он спросит, какая религия была в Волжской Булгарии?
В Кавказской Албании? Скандинавской Руси? И сам от�
ветит: не ислам... Ислам без мечетей? Без мусульманских
кладбищ? Не бывает! Там жили тюрки и Тенгри.

С моим выводом, конечно, не согласны казанские уче�
ные, априори настаивающие на тысячелетней истории ис�
лама в Казани. Но это – лукавая политика, ее игра, она по�
лагается не на факты, а на приказы властей, которые в сво�
их интересах сносят постройки прошлого. (104) Целые
кварталы древней Казани легли под бульдозер. Ломали под�
ряд, называя это реконструкцией... Конечно, я не увидел де�
вятиглавого «царского» храма – не нашел. О нем татары и
не помнят. Или делают вид, что не помнят?
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...Как точен Мишель Монтень, сказавший: «Ложь – удел
рабов, свободные люди должны говорить правду», эти сло�
ва из тюркских адатов.

С конца XVII века, с 1669 года, казанский девятиглавый
храм Тенгри стал мечетью, а его московская копия – пусту�
ющим местом, каким и остается поныне.

Все забыто. И все на виду.

Баку – Шеки – Москва, 2005–2009 гг.

Мы говорили на одном языке...

Интерес к тюркской истории не спадает в разных кра�
ях бывшего СССР, о том сужу по своим книгам. Правда,
те, кто сжился с «официальной» историей, принимают их
с недоверием, но все равно читают: влечет суть построе�
ний. Я утверждаю, история России началась не в IX веке,
не с мольбы славян «приходите княжить и владеть нами»,
а еще до Великого переселения народов – три тысячи лет
назад. У истока стояли жители Древнего Алтая, наши пред�
ки, создавшие великую степную державу Дешт�и�Кипчак
и утвердившие ее власть от Байкала до Атлантики. Им пла�
тили дань Западная Римская империя, Византия, Китай
(факт, уже говорящий о многом). 

Наш народ известен под разными именами: гунны, го�
ты, кипчаки, половцы, печенеги, тюрки, германцы... более
тридцати имен. И все правильные! Ведь имя жило столько,
сколько лет находилась у власти правящая орда. Потом его
меняли, в том были особенность тюркской «этнографии» и
кажущаяся многоликость народа.

Скажем, о германцах я пишу: «Они строили такие же го�
рода, как другие степняки, иначе не умели. Один из них –
Кале, по�тюркски – «крепость», «город», «укрепленное ме�
сто». Но поражает не это, немцы единственные в мире, кто
в силу врожденного упрямства сберег имя Дешт�и�Кипчак
в своей топонимике. В их Deutsch отзвук далекого тюркско�
го оригинала». Спорно? Вовсе нет, в Средневековье страну
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германцев звали – Гунния, там регулярно собирали курул�
тай (couroultai), устраивали ежегодные ярмарки (кермесы).
Впрочем, чему удивляться, там правили последние каганы
тюркского мира – Гогенштауфены. 

Или: «Степняки дали миру Единобожие – веру в Бога
Единого (Тенгри), принесли религию на Средний Восток,
в Индию, Северную Африку, в Европу». Скажите, а это сов�
падает с тем, что мы знаем из «официальной» истории?..
К сожалению, искажение прошлого теперь традиция, более
двухсот университетов Европы давно во власти иезуитов,
там свет правды преобразуют во мрак невежества... 

С этим тоже не поспорить. 
Вот 2007 год ЮНЕСКО объявило Годом русского языка,

и я спросил российскую общественность: а на каком языке
мы с вами, господа, говорим? Предупредил, ответ не столь
очевиден, как кажется поначалу. Конечно, язык все назва�
ли русским, а так ли это? В IX – Х веках русским языком
считали язык скандинавов, потому что их звали русами –
их, жителей Швеции, что следует хотя бы из «Бертинских
анналов», из очень авторитетного документа той эпохи! 

Факты упрямы. Но они факты... 
Оказывается, с 372 года Восточная Европа стала облас�

тью Дешт�и�Кипчака, или Великой Степи, и заговорила по�
тюркски. Не по�русски. О том известно мировой науке, но
нам в школе не сказали и слова правды, хотя сохранились
письменные памятники тех лет, которые не исчезли, они –
вехи Великого переселения народов. 

Их сознательно не замечают.
Сохранились и люди – носители древних языковых тра�

диций. Тоже не исчезли. Целые народы. Чуваши, казаки, та�
тары, башкиры, гагаузы, гуцулы и другие, но о них мы зна�
ем как об отрыжке татаро�монгольского ига. А это непра�
вильно – жить с искаженными знаниями, тогда и
реальность видишь искаженной, враждебной.

Замечу, на языке Великой Степи в IV веке заговорила ед�
ва ли не вся Европа, потому что степняки подчинили ее се�
бе. По крайней мере, последним римским императором был
сын духовника Аттилы, тюрок. (105) Новая аристократия
Европы едва ли не целиком была из степняков. Да что ари�
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стократия... После Великого переселения народов каждый
второй европеец считался из «варваров», на это указывают
все демографические сценарии и древнеанглийский, древ�
нефранцузский, древнегерманский языки. Они «написаны»
алтайским руническим письмом! Одинаковые. И такими со�
хранились в истории.

Это, конечно, можно долго не замечать, но нельзя
скрыть.

Главенство культуры тюрков в Европе продолжалось до
инквизиции, которую в XIII веке начала Римская церковь.
Черное открыли время. На кострах Европа сжигала свою па�
мять, а с ней – библиотеки, людей... Но, освобождаясь от
степного наследия, называла его по�тюркски – «ересь» (бук�
вально: «то, что следует отвергнуть»). Иначе не смогла. Не
умела! 

К XVI веку костлявая рука инквизиции дотянулась до
Московской Руси, в Риме ту политику назвали Missio
Moscovitica, Третий Рим. Она несла смерть Великой Степи,
смерть вольному народу. В российских историях ее имя –
Смута, или государственный переворот, до сих пор не ос�
мысленный русским обществом. А случилась тогда трагедия
национального масштаба. 

Иезуиты Смутой извели законную власть Рюриковичей,
создав вакуум правления, привели на престол Романовых,
своих ставленников (вот откуда их фамилия – от Roman).
Больше того, учинили церковный раскол, расправу над ста�
рой верой и аристократией, тогда степняков, некогда еди�
ный народ, разделили на русских и татар, о чем я достаточ�
но ясно написал в своей книге «Азиатская Европа». 

Западу удалось�таки на века закабалить Великую Степь. 
План Missio Moscovitica удался вполне... Перестраивая на

свой лад Московскую Русь (вернее, уже Россию!), иезуиты
создавали московитам новый язык, чтобы те скорее забыли
свое славное прошлое. Вот почему мы не знаем языка Ива�
на Грозного и его современников, не читаем книг из их биб�
лиотек, которые вовсе не исчезли, они остались – их про�
сто разучились читать. 

Новый язык нарекли «славенска диалект» или «говор»,
для Москвы то был чужой язык. Сполна сгодился опыт со�

318 | МУРАД АДЖИ



здания «славенска» диалектов для Болгарии, Украины (Ки�
евской Руси), Польши, Чехии и других, прежде тюркских
стран. Иезуит Лаврентий Зизаний был автором и руководи�
телем тех темных дел. Потом ему очень помог Мелетий
Смотрицкий, его учебник «Грамматика словенския правил�
ное сынтагма», написанный в 1618 году, в самый разгар
Смуты, был принят новой московской властью на ура... 

Обращаю внимание читателей на хитрость: учебнику да�
ли тюркское название, иного не поняли бы тогда в Моск�
ве! «Грма» значило «ломание, или превращение уродливого
в красивое», то есть «добиваться единства звука и слова».
И другое слово, «сынтагма», тоже тюркское – перевод «при�
крепление составной части», то есть «соединение слов».
Факт, открывающий глаза на многое. (106)

Оппонентам советую его тихо проглотить, как глотают
горькое лекарство, и уж, по крайней мере, не утверждать,
будто эти слова греческие. Не надо. 

В греческом языке более половины слов тюркские. С VII
века стало так! С указа императора Юстиниана, который в
VI веке ввел в обиход греко�варварский язык как официаль�
ный язык Византии. Это хорошо известный факт греческо�
го языкознания... Зная его, понимаешь, что не случайны
ссылки на якобы греческое начало едва ли не каждого вто�
рого русского слова, хотя, казалось бы, – где греки, а где
Москва. Но все имеет свое логическое объяснение. (107)

Когда в Москве уладили теоретические вопросы, встал
вопрос о письменности – о буквах. Их привезли из Запад�
ной Европы (из Голландии), в 1708 году случилось это. Тог�
да русские увидели свою «древнюю» письменность, позже
названную кириллицей. Иезуиты же ее назвали не кирил�
лицей, а новоизобретенными русскими литерами. На свой,
латинский манер... Это тоже документальный факт. 

Наконец были готовы грамматика, словарь, буквы, и при�
ступили к составлению разговорной речи. Задача не из лег�
ких. Дело повел Василий Кириллович Тредиаковский, като�
лик из Астрахани, выпускник Сорбонны, будущий академик.
Выступив в 1735 году в Российской Академии наук с докла�
дом о новом языке для славянской России, образно говоря,
из тюркского слова «языгъ» он сделал русское «язык». 
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Тогда публика впервые услышала звучание «великого и
могучего русского языка»... И хоть криком кричи, было
именно так! Вот почему Тредиаковский – первый русский
поэт, автор первого русского романа, первой оды. Все про�
сто, придумал язык и написал на нем. (108)

Двуязычие отличало Россию в XVIII веке. Стране пона�
добился почти век после Тредиаковского, чтобы зазвучал го�
лос другого славянского поэта, Александра Пушкина, кото�
рый первым сумел�таки написать хорошие стихи по�русски.
Между этими поэтами стояли Державин, Жуковский, они
сочиняли по�тюркски, потому что иного литературного язы�
ка в пору их учебы и молодости не было, и переводили сти�
хи на русский язык. 

Вспомните: «Я пел, пою и петь их буду, и в шутках прав�
ду возвещу, татарски песни из�под спуду, как луч, потомст�
ву сообщу...» – это Державин. Его стихи – своеобразный ав�
торский перевод на чужой для него русский язык, отсюда
видимая «неуклюжесть» стиха, кажущаяся «неотесанность». 

...Славянский диалект, как кукушонок, сноровисто вы�
талкивал тюркскую речь из московского гнезда. Для его вне�
дрения открыли церковно�приходские школы, гимназии,
Университет, Академию. Все силы собрали в кулак, чтобы в
угоду Западу вытолкать родной язык из России, сделать его
забытым, а заодно забытой историю Великой Степи и Мос�
ковской Руси. 

В 1735 году увидела свет книжечка Тредиаковского «Но�
вый и краткий способ к сложению российских стихов», а
точнее – пособие как писать стихи на русском языке. Она
поныне хранится в Государственной библиотеке... Вот пер�
вые стихотворные строки славянской России, огласили их в
1726 году: 

Весна катит

Зиму валит.

И уж листик с древом шумит.

Поют птички

Со синички,

Хвостом машут и лисички.
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С этих строк началась русская поэзия, то ранние звуки му�
зы ее золотого века... Вторым по счету русским поэтом стал
Антиох Кантемир, его литературная манера иная, третьим
был Ломоносов с его мучительными для слуха одами... И вот
тут�то возникает весьма щекотливый вопрос: как же «Слово
о полку Игореве»? Древнерусский литературный памятник? 

Если он написан в XII веке, то должен быть на шведском
языке. Или, по крайней мере, на тюркском. Третьего не да�
но. Коллизия получилась со «Словом...», неразрешимое
противоречие. О том кто только ни спорил, кто ни увеще�
вал. И что же? 

Исследователи, люди с амбициями, действуют по про�
стейшей схеме: как правило, они ищут ошибки переписчи�
ков в тексте поэмы и исправляют их по своему разумению.
Из им непонятного текста выуживают вроде бы понятный,
как им кажется, набор звуков и связывают в слова, слова –
во фразы. Не зная языка поэмы, ее переводят и ищут смысл.
И «находят», конечно. Отсюда вседозволенность, с которой
переставляли и дописывали фразы, буквы к словам текста.
«Лишние» строки просто изымали. 

А разве так переводят поэмы? 
Иные именитые переводчики в своем творческом поры�

ве даже «растекались мыслию по древу». Растекались, не
конфузясь, потому что никто не спросил, была ли древне�
русская поэзия? Не поинтересовался, почему поэма напи�
сана по правилам тюркской поэтики? Не усомнился: что,
если нет «ошибок переписчиков»? А есть хороший тюрк�
ский литературный язык? Отсюда эта обманчивая узнавае�
мость слов.

Тюркская литература – тайна российской истории, ею бы
гордиться, а ее после Смуты старательно скрывают. Хотя из�
вестно, книги в Великой Степи были, и они очень цени�
лись, их берегли, собирали в библиотеки, что отмечали за�
езжие иностранцы. Однако кто помнит о том? Чтобы убе�
диться в правоте этих слов, я привел в книге «Тюрки и мир:
сокровенная история» пример перевода иных строк «Сло�
ва...». Ни одной лишней буквы в тексте поэмы не обнару�
жил. Все на своем месте.
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В русском языке действительно с половину слов тюрк�
ские или выведенные из тюркского корня. Их тысячи: чу�
гун, булат, деньга, изба, дума, аршин, сажень, икона, мона�
стырь, алтарь, казна, корона, совет, арка, армяк, кафтан,
папаха, шуба, епанча, жулик, карандаш, сарай, кирпич,
очаг, утюг, уют, товарищ, суп, щи, каша, колбаса, язык...
Любая область жизни. 

Равно как любая географическая зона России содержит
тюркские топонимы и гидронимы: Орел, Тула, Тамбов, Са�
ратов, Челябинск, Тюмень и сотни других. Дон, Волга, Ока,
Урал, Иртыш, Обь, Енисей, Амур. 

Даже название Русь тюркское слово... Спорно? Отнюдь. 
Дешт�и�Кипчак был федерацией свободных земель, ад�

министративное деление России стало едва ли не полной ее
копией, но называлось по�иному: улус – уезд, ханство – гу�
берния. И столица оказалась в новом месте – в Москве. Но
внутренние границы Великой Степи изменились мало.
Иные на том же самом месте поныне!

Теперь спросим себя, на каком языке говорил народ но�
вой страны? Допустим, на русском (или древнерусском).
Еще допустим, что никаких иезуитских новаций не было,
я их придумал. Но... точно известно: вера, законы, традиции,
одежда, меры длины и весов были и остались одинаковы�
ми: какие в Великой Степи, такие и в России. Аршин, са�
жень, фут (пут), верста, берковец, гарнец и другие... Русские
слова? Вроде бы. 

Однако что означают они? Вразумительно не объяснит
никто из русских. 

А с древнетюркского языка эти ходовые слова переводят�
ся лучше и некуда: аршин – дословно «отделяй тело» («ар» –
отделяй, «шин» – тело), то есть длина только вытянутой ру�
ки. Сажень (вернее, сашин) – «считай тело», мера длины
вытянутой руки вместе с телом. Пут (нога) – длина ступни.
И так далее, и так далее. Все просто. Сложно и быть не мог�
ло. Таковы меры длины, понятные народу. 

Теперь возьмем деньги. Алтын – старинная русская мо�
нета, утверждает словарь. Ой, ли? Москва узнала о деньгах
от Орды, первые русские рубли были отрубленными (отсю�
да – рубль!) кусочками серебряной проволоки. У древних же
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тюрков, когда еще не было Руси, алтын – «золото, золотая
монета» – был. Между прочим, и «копейка» у них означала
мелочь (дословно «перхоть»). Слова «казна», «таможня»,
«товар» тоже знавала Великая Степь. «Червонец» звучал как
«ширван». И это далеко не все, что мне удалось найти.

Теперь – еда. Начнем с русской пословицы: «Щи да ка�
ша – пища наша». Уточняю: «щи» (по�тюркски «ачи») –
кислый суп, «да» означает «и», а «каша» – от степного «ка�
шик» (дословно, «то, что едят ложкой»). Колбаса – «колбас»
(иначе говоря, «дави рукой» – так набивают колбасу), гу�
ляш (кул аш) – пища для простолюдинов. Пирог (от «бо�
рик») – завернутый, йогурт – сквашенное молоко... Десят�
ки блюд. Замечу, эти блюда были известны Аттиле. Равно
как пельмени (дословно, «насыть меня», здесь своя игра
слов). 

Не менее выразительны примеры со старинной русской
одеждой, они вообще убийственны, все из Степи. Штаны,
карман, шапка, колпак, кафтан, башлык, сапог, каблук, ар�
мяк, шуба, тулуп и много других. Каждое слово имеет пере�
вод, объяснение и показывает особенность тюркского язы�
кознания. Термин, как правило, складывался из двух или
нескольких слов, означающих действие. Не просто дейст�
вие, а то, что ведет к появлению этого предмета.

Еще точнее топонимика, она – характеристика местно�
сти или водоема. Например, Ока – дословно «река с тече�
нием». Таруса – «сужение реки». Орел – «дорога на подъ�
ем»... 

Вот вам и вопрос: а все ли так уж неизвестно в россий�
ском языкознании? Возьмешь в руки Древнетюркский сло�
варь, и тайна становится явью. Понимаешь, что «белибер�
да» означает «испорченное знание», а слово «зги» в выраже�
нии «ни зги не видно» переводится «следочек» (изги).
Мразь – по�тюркски «поденщик, батрак». Идиома «навеша�
ли всех собак» с собаками не связана, «собак» по�тюркски
«цепи и оковы». «Сидорова коза» разумеет не Сидора, а ко�
зу, шкуру которой пустят на ремни (сыдыр)... И так далее.
Сколько же открывается непонятного прежде. Даже знаме�
нитое «русское авось» идет от тюркского «авозе» (на охоту),
т. е. «добуду – не добуду», «то ли будет, то ли – нет».
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Соблазнительно, но не спрошу: на каком языке мы с ва�
ми говорим? Знаю, пока на разных. Но, может быть, чита�
тель, недовольный моим эссе, сам ответит на вопрос, поче�
му в XIX веке русские писатели многие слова писали и по�
нимали совершенно по�разному? Что, язык не сложился?
Или причина иная? А почему вдруг в «древней» кириллице
появилась новая буква «Ё»? 

Не свидетельствует ли то о младом возрасте русского
языка, который начался все�таки с XVIII века? Что, если
прав Е. Баратынский, утверждая:

Предрассудок! Он обломок 

Древней правды. Храм упал;

А руин его потомок

Языка не разгадал.

Гонит в нем наш век надменный,

Не узнав его лица. Нашей правды современной

Дряхлолетнего отца.

Впрочем, возможно, галерея портретов убедит самых
стойких оппонентов лучше слов. Могу и ее привести, здесь
будут Аксаков, Баратынский, Кантемир, Бунин, Гоголь,
Пушкин, Кутузов, Карамзин, Тургенев, Чаадаев, Лев Тол�
стой, Тредиаковский, Тютчев, конечно, сами Романовы...
Вообще не о чем спорить. Едва ли не вся русская аристо�
кратия (более трехсот фамилий!) – тюрки по родословной.
О них я говорю.

Они и есть наши предки, гордость России. Забытое куль�
турное наследие Великой Степи.

Сотни знаков древнерусской культуры – вся литерату�
ра! – в одночасье канули во тьму. Возможно ли такое? О биб�
лиотеке Ивана Грозного ничего, кроме легенд. Она была не
единственная, знали и другие библиотеки той поры. Не мог�
ли же они разом исчезнуть? И «Слово о полку Игореве» два
века – объект споров, хотя вряд ли кто из специалистов при�
знает, что хотя бы понял смысл поэмы. Мне это признание
напомнило бы откровение человека, искренне убежденного,
что Земля плоская и лежит на спинах трех слонов.
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Что, если вправду и «рукописи не горят», и библиотеки
тоже? Что, если «потерянное» не потеряно? Его просто пе�
рестали узнавать... У меня своя точка зрения на историю Ру�
си, ее и излагаю. Она не истина в последней инстанции. Она
просто моя точка зрения, которую можно опровергать, но
прошу делать это корректно – с аргументами.

В культуре народа главное – язык, всегда думал я, одна�
ко с годами понял: не язык определяет культуру, он отли�
чает ее. 

Наша речь очень подвижна, особенно если подвижнос�
тью управляла такая сила, как средневековая Церковь. Ког�
да�то давным�давно прочитал, что современные англичане
и французы не знают языка предков – они не понимают его.
Удивительно? Позорно? Нет, Церковь веками отсекала их от
их же корней, они и забыли. Воскресни Шекспир, вряд ли
кто на улицах Лондона ответит ему на его «среднеанглий�
ском» языке.

Другой, «древнеанглийский» язык был у короля Артура,
тоже англичанина, его вообще теперь никто не поймет. Это
же относится к франкам, Карл Великий, их первый король,
не поговорил бы с потомками в XXI веке. И они не поняли
бы друг друга. Значит, языки, словно люди, с возрастом ста�
реют? Меняются? Ну, как сказать...

Воскресни Аттила, с ним заговорит любой хакас или ка�
зах, не стояли бы в стороне от разговора якут и чуваш. Се�
годняшний азербайджанец понял бы речь царя Кира.

Может быть, отдельные слова Аттилы и Кира остались
непонятными, но было бы тех непонятных слов процента
два�три. От силы пять. А Чингисхана в той компании поня�
ли бы все, потому что тюркский язык обладает редким ка�
чеством: не стареет, консервативен, не растворяется среди
других языков. «Божественным» называли его в раннем
Средневековье – языком веры. Каким был тысячу лет на�
зад, таким остался. Редкий случай. Загадка для филологов.

Эти мои примеры относятся к языку Руси и России, хо�
тя вроде бы далеки от них. Однако с какой стороны посмо�
треть! Если со славянофильской, то история Евразии по�
прежнему будет туманной и спорной. Как сейчас. Если же
взглянуть на суть вещей глазами тюрка, многое проясняет�
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ся... Мне так кажется. Понимаю, звучит вызывающе и ко�
му�то я уже здорово надоел со своими примерами, но тем
не менее еще раз напомню, Англия появилась на стыке
V–VI веков, после англосаксонских походов, ее основали
потомки Аттилы. Король (хан?) Артур был из их числа!
И Бургундию, и Каталонию, и Тюрингию, и другие европей�
ские страны основали дети и внуки всадников, пришедших
с Древнего Алтая... С нашего Алтая! (109) Это давно уже не
новость, но подходящий повод заговорить о языке Средне�
вековья? О якобы «темных веках»?

Что в них «темного», когда у нас в руке свеча? Алтай. И все
на виду, хотя не названо по имени�отчеству. Политика иных
общественных институтов не позволяет воссоздать картину
былого, отсюда «темнота» (от слова «темнить») и лишенные
логики «официальные» теории, господствующие в учебни�
ках истории.

Воистину ли, что «язык дан нам, чтобы скрывать мыс�
ли»? Почему не наоборот – чтобы открывать их. Особенно
когда речь идет о Великом переселении народов, которое
касалось всех нас, даже тогда не родившихся.

А разве не факт, что на географической карте Средне�
вековой Европы миллионы квадратных километров зани�
мали девственные земли? Ничейные земли. Заселили их в
IV–V веках, в период Великого переселения народов. Этот
тоже очевидный факт рассказал мне, географу, о народона�
селении, о культуре в новых регионах. Тюрки здесь звались
новоселами, их кони теперь паслись на здешних пастбищах. 

Расчеты показывают, что каждый второй европеец был
тюрок. Убежден, этот вывод подтвердят и генетики, под�
твердят экспериментально, своими методами, не зная о Ве�
ликом переселении народов, о моих «сумасшедших» книгах
и экспедициях. (110) Во всяком случае, та разноголосица,
которая слышится в их рядах, позволяет надеяться на объ�
ективность.

Словом, с картой в руке я не мог не прийти к выводу: до
середины XIII века добрая половина европейцев считала се�
бя тюрками и говорила на диалектах тюркского языка. Тут
и доказывать вроде бы нечего. Взять хотя бы участников
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крестовых походов, то были люди из разных стран, но об�
щались между собой они на одном языке. И песни пели од�
ни и те же. 

В 1241 году хан Батый пожелал подчинить тюркский мир
Запада и тем исполнить волю Чингисхана, записанную в
Ясе: «Идти так далеко, пока не встретишь последнего тюр�
ка». Второй его целью было свержение власти папы римско�
го, этого «лишнего на земле человека», который своей по�
литикой интриг заимел власть над всеми европейскими
тюрками... Тоже известные факты. 

Достичь желаемого Батыю, как мы знаем, не удалось, по�
мешали обстоятельства. Но Европа тогда очень перепуга�
лась, и Западу ничего не оставалось, как перестать быть
тюркским, точнее, перестать говорить на родном языке. То
был шанс избежать повторного нашествия Востока. И тог�
да Церковь объявила об инквизиции. Эдуард Гиббон блес�
тяще передал обстановку тех лет, которые черной чертой
разделили Европу на тюркскую и нетюркскую. На темные
и светлые века... 

Ныне свой забытый родной язык европейцы называют
народной латынью, они не скрывают, что на нем говорили
простолюдины и знать, что на нем писали трубадуры, мин�
незингеры, скальды. До инквизиции то был язык Запада, его
культуры, его Церкви. Увы... Крамола? Нет. Та «крамола»
читается даже в переписке римских пап и в церковной ли�
тературе католиков.

Каким же сильным было слово «инквизиция», оно дей�
ствительно «жгло уста тем, кто произносил его, и уши тем,
кто слышал». Церковь следы тюркской культуры назвала,
как известно, по�тюркски – «ересью». И что? Запад не смог
придумать даже нового слова. Это очень и очень показатель�
но! Потому что новые слова в языке рождаются вместе с но�
вой мыслью или новым понятием, здесь же мысль и жела�
ние обогнали слово. 

Как проходили реформы языка в Западной Европе тоже
известно, повторять историю Средневековья не вижу здесь
смысла. Эдуард Гиббон вполне подробно и обстоятельно
объяснил суть инквизиции, суть эпохи Возрождения, суть
политики того времени. Не называя тюрков тюрками. А на�
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зывая – еретиками. Показал, как Европа реформировала
свой тюркский язык, недовольных еретиков сжигая на ко�
стре вместе с их книгами... как в Англии появился средне�
английский язык. Затем Шекспир!

Одним из авторов языковых новаций в Италии был Дан�
те Алигьери. Здесь та же трагедия, но с другими оттенками.
Тюркские книги сжигали, прятали в монастырях. Но не со�
жгли, не спрятали, они жили в памяти народа, которому
Церковь запретила помнить предков, запретила говорить на
родном языке. И тем не менее. 

Современные филологи отметили сходство сюжетов и
образов у Шекспира и Низами Гянджеви, двух великих по�
этов Средневековья, не знавших о творчестве друг друга аб�
солютно ничего. Порой красота мысли и ясность выраже�
ния у них – как близнецы, которые встречаются после не�
долгой разлуки. 

«Человека можно познать по обществу, в котором он вра�
щается, о нем можно судить и по языку, которым он выра�
жается», – сказал по схожему поводу в XVII веке Джонатан
Свифт, великий английский писатель. И был абсолютно
прав... Языковая культура, даже забытая, не умирает! Следы
ее остаются, они и привлекают. 

...Да, Иван Грозный владел библиотекой – книгами, на�
писанными по�тюркски. Повторяю, они не пропали, нет, их
просто разучились читать. Возможно, кто�то из читателей,
как я, держал в руках эти бесценные реликвии. Наверняка,
они есть в сундуках староверов – тонких ценителей древно�
сти. В архивных фондах библиотек. Люди смотрят на них
и не понимают, что это за книги? Потому что не ведают о
темных лабиринтах, куда в XVII веке иезуиты заманили всех
нас и себя в том числе. 

Вот и уходим дальше, дальше от родного очага, от сво�
их, забытых, храмов и книг. В небытие ведь уходим, а так
не должно больше быть, если посмотреть на известные фак�
ты с высоты XXI века...

Однако здесь, чтобы рассказ об истории языка перевес�
ти на уровень XXI века, мне желательно отступление от те�
мы, иначе, боюсь, буду не понятен читателю, который по�
ка не подготовлен к такому повороту темы. Приведу фраг�
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мент своего очерка, который никак не связан с лингвисти�
кой, но связан с моделированием процесса познания исти�
ны, о чем, собственно, и хочу дальше говорить. Поэтому
начну издалека.

Однажды меня пригласили на должность президента ры�
боловной компании (было это еще во время моей молодо�
сти, лет двадцать назад). Предложение обескуражило своей
неожиданностью. Заманчиво, конечно, президентское крес�
ло! И, немного поколебавшись, я согласился, хотя понимал,
что иду на авантюру – опыта никакого, рыбу ловил раньше
разве что удочкой в пруду. И все�таки согласился.

Ближайшими моими помощниками стали трое приятных
молодых людей. Опытными их не назовешь, но ребята го�
ловастые. Я сразу почувствовал это при знакомстве. Риск�
нем, коль говорят, что это благородно.

Богатой нашу фирму назвать было трудно: пять судов, но
с укомплектованными командами и с самыми современны�
ми орудиями лова. Орудиями на зависть любому капитану.
Вот, пожалуй, и все, если не считать ста долларов в банке и
огромного желания разбогатеть. Возможно, ради удовлетво�
рения этого тайного желания я и пошел в фирму. Словом,
мы начали дело. Контракт подписали сразу на десять лет.

Я вел дело строго, без эмоций, полагаясь на экономиче�
ский расчет. К этому старался приучить помощников. Ры�
ба, суда, счет в банке – больше ничего не должно интере�
совать.

По соглашению с правительством нам разрешили ловить
в двух зонах: в глубоководной и шельфовой. В глубоковод�
ной ловля обходилась заметно дороже, но там открывался
простор для поиска косяков. Конечно, можно было взять и
третий вариант: вообще не ловить сезон, поставить суда на
якорь и только платить зарплату команде. Но не для того у
меня голова, чтобы становиться на якорь. О четвертом ва�
рианте и не говорю, потому что он выглядит неприлич�
ным – сдать часть судов, а команды распустить... В общем,
было над чем поломать голову.

Да, чуть не забыл. У нашей фирмы буквально сразу, как
я сел в президентское кресло, появились конкуренты. Их
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было четверо. Такие же компании, с таким же исходным ка�
питалом. Судьбе было угодно проверить наши головы и нер�
вы... Что ж, поехали.

Почувствовав запах моря и будущих доходов, я взял кре�
дит в банке и, присоединив его к нашему жалкому капита�
лу, вложил деньги до последнего цента в постройку новых
судов. Заказали еще пять – в расчете на хорошие уловы.

А уловы были богатые. Мы ловили в глубоководной зо�
не сразу всеми судами. Бизнес есть бизнес, мелочиться здесь
не следует, играть так по�крупному, учит житейская муд�
рость. К концу первого сезона компьютер подвел итог. Мы
не только погасили кредит, но кое�что оставили в банке. По
капиталу наша фирма шла третьей и ничем пока не выде�
лялась. Конкуренты не знали о наших новых судах.

Итак, первый сезон я считал удачным.
В следующий сезон мы повторили маневр – опять кре�

дит, опять заказ. И опять удача! Не жалея денег на новые
суда и на ловлю только в глубоководной зоне, наша фирма
уверенно шла к цели, ее солидность и авторитет росли.
Правда, мы сами богаче не становились, экономили на
всем, даже на собственной зарплате. И только радовались
будущему благополучию.

Так, затягивая все туже пояса, двигались вперед, к цели,
повторяя и повторяя раз за разом отработанный маневр. 

Пятый сезон выдался самым удачным. Конкуренты от�
чаянно запаниковали, но было поздно. Все они очутились
далеко позади. Наш счет в банке перевалил за десять тысяч
долларов – в сто раз мы подняли исходный капитал. В шесть
раз нарастили флот! Нет, недаром я ел свой хлеб. Мы пони�
мали: пока конкуренты будут отчаянно гнаться за нами,
важно изменить тактику лова – перейти на мелководную зо�
ну. Ловить там значительно дешевле: когда имеешь самый
большой флот, текущие расходы приобретают особое значе�
ние. Еще сезон, и нам не будет страшен сам черт... 

Особо внимательно мы анализировали счета, прислан�
ные из банка, важно было уловить изменения чуть раньше,
чем они могли наступить, и тут же поменять тактику. Я да�
же пытался заставить помощников – в самом прямом смыс�
ле – подслушивать, о чем шепчутся у себя конкуренты. На
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что не пойдешь ради успеха – победителя ведь по�прежне�
му не судят.

Разрабатывая стратегию на шестой сезон, я в чем�то все
же просчитался или что�то недоучел. Куда�то подевалась ры�
ба! Или что�то случилось с ней? В глубоководье, где мы ос�
тавили несколько судов, улова тоже не было: ни одного при�
личного косяка за весь сезон не встретили наши удачливые
прежде суда. Впрочем, успокаивал я себя, год на год не при�
ходится, в океане случается всякое. Мы еле�еле свели кон�
цы с концами. О прибыли и речи не шло. Нужно было сроч�
но менять стратегию. У меня в голове, правда, вертелся один
несерьезный вариант – часть судов сдать в металлолом и рас�
пустить команды. Это тоже доход. Но... без паники.

Маневрируя флотом, я решил половину судов снова от�
править в глубоководную зону, другую половину – в мелко�
водную. «Еще не вечер»,– успокаивал я помощников...

На седьмой сезон наша фирма, как, впрочем, и все кон�
куренты, потерпела полный крах. Имущество пошло с мо�
лотка. И все равно задолженность банку превысила две ты�
сячи долларов. В таких ситуациях уважающие себя руково�
дители подумывают о пистолете...

– Стоп, стоп, стоп,– прозвучала команда профессора
Денниса Медоуза.– Игра окончена. Вы стали свидетелями
и участниками экологической катастрофы. В океане боль�
ше нет рыбы. Вы слишком увлеклись ловом.

Признаюсь, первое чувство, когда я услышал эти слова
профессора, было такое же, как если бы кто�то вылил на
меня ведро холодной воды. Катастрофа? Нет. Не может
быть. Ошибка. Только ошибка в выборе стратегии лова. Ры�
ба должна ловиться. 

Катастрофа?! Нет, нет, нет. Временные трудности. Все об�
разуется, лишь только мы примем правильное решение. Та�
кой флот, такая стратегия. И все насмарку? Нет же. Рыба
восстановится, наверняка восстановится, она не может не
восстановиться.

– Экологическую катастрофу, – слышу, будто сквозь сон,
слова профессора,– создали вы сами. Теперь не понадобит�
ся ни флот, который вы построили, ни стратегия, которую
вы разработали. Ничего не понадобится.
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Аудитория находилась в состоянии «грогги», как гово�
рят боксеры: еще не нокаут, но счет открывать можно. Та�
кой силы воздействия от экологического «мероприятия» я
не испытывал даже в командировках, когда видел отрав�
ленные реки или изуродованный лес. Катастрофу создали
мы сами. Своими руками. Создали из благих намерений,
желая экономического благополучия и, разумеется, не ду�
мая о беде.

Компьютер помогал американскому профессору, кото�
рый руководил игрой, четко фиксировать результат, а глав�
ное, моделировать ситуацию на будущее. Правда, об этих
моментах игры профессор нам не говорил, он только разза�
доривал нас, и мы, как азартные окуньки, все время попа�
дались на его удочку.

Каждый тур – каждый сезон лова – заканчивался аукци�
оном. Деннис Медоуз мастерски вел аукцион, предлагая в
наши доверчивые руки новые и новые суда, заставляя нара�
щивать мощность флота. Теперь�то я понимаю, зачем он это
делал. Зачем хитро улыбался и, подойдя, одобрительно
дважды похлопывал меня по плечу, когда моя «фирма» ос�
тавила позади конкурентов. То была похвала не за экономи�
ческие успехи.

Два часа продолжалась экологическая игра, которую раз�
работал этот хитрый американец, одна из знаменитостей
Римского клуба. Потом, после всеобщего краха, на графи�
ках и с помощью цифр мы разбирали ошибки, но поздно:
как и в жизни, ничего поправить нельзя.

Профессор Медоуз своими экологическими играми про�
пагандировал «машинное» понимание природы, стремясь
через компьютер воздействовать на глобальное мышление
общества. Иначе говоря, он желал поставить число превы�
ше слова. 

Американец смоделировал катастрофу, вызванную эко�
номическим ростом. Но ведь можно моделировать и гума�
нитарные катастрофы, вызванные сокрытием информации
о прошлом. Такое тоже вполне реально. Оценка прошлого
корректирует настоящее и будущее, и лучший тому при�
мер – нынешнее место Римской церкви в культурном про�
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странстве Европы: от силы два процента европейцев�като�
ликов ходят в церковь. Остальные нет... Не верят? Здания
храмов пустуют, и их продают частным лицам.

Чем не гуманитарная катастрофа, к которой иезуиты сво�
ими искажениями истины привели христианскую Церковь?

Программу познания, как мы видели, можно составить
для рыболовов, но можно и для гуманитариев – историков,
филологов. Самые из самых авторитетных людей мира, при�
держивающихся пусть разных убеждений и взглядов, могли
бы собрать банк данных для исторической или филологиче�
ской игры. Они могли бы, даже не собираясь вместе, благо
XXI век, провести мозговой штурм очередной важнейшей
проблемы, стоящей, например, перед некой Исторической
Истиной. И сделать это не в интересах какой�то отдельной
страны, нации или идеологии, а в интересах факта. 

Больше того, даже хорошо, если будет поставлено усло�
вие, чтобы эксперты не стремились к единомыслию! К еди�
ной точке зрения. Они бы только делились мнением, доби�
раясь до сути исторических проблем нашего мира, которые
связаны между собой и давно стали общими, одинаково ка�
сающимися всех... О чем, собственно, я и пишу в своих
книгах. 

Эта бескомпромиссная новая «игра» была бы катализа�
тором мысли и тревоги человечества. Она бы указала путь
вперед.

Завершая игру, профессор Медоуз показал нам на графи�
ке, где предел роста в каждом варианте, потом сравнил гра�
фики нашего экономического развития с теми, что были в
реальной жизни. Моя «фирма» прошла ступени роста реаль�
ных американских компаний, ведших лов у берегов Кали�
форнии. Теперь там безрыбный район. Коллеги�конкурен�
ты ловили по схеме, зеркально отражавшей ситуацию у ти�
хоокеанских берегов Южной Америки, тоже некогда
богатейшей акватории.

– Деннис,– обратился я к профессору, – вы же понима�
ете, люди не нарочно превращали океан в пустыню. В чем
же, по�вашему, причина ситуации?

– В экологической безграмотности общества,– кратко
ответил Медоуз.
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Выходит, весь рыболовецкий полк маршировал не в но�
гу... А как «марширует» наш гуманитарный полк?

С точки зрения математики мир можно представить как
математическую систему, включающую ряд переменных –
население, производство, экология, информация и т.д. То
«столпы» общества! Его материальные категории. Систем�
ный анализ позволяет изучать эти переменные все вместе
или в отдельности каждую. Например, приводит ли рост на�
селения к индустриализации или, наоборот, индустриализа�
ция вызывает рост населения? Тысячи вопросов можно изу�
чать на модели (как мы изучали правила рыбной ловли).
Имея перед собой историческую модель, «дискуссии» типа
было – не было отпадают сами, как пустые и примитивные,
потому что лишь взаимосвязанные факты, с причиной и
следствием, допускаются к этой игре.

Отлично понимаю, мое предложение несовершенно, уп�
рощено и не закончено. Я и предлагаю не готовую модель, а
инструмент для познания истины в истории стран и народов.
Каждый историк будет вправе решить, брать ли ему в руки
этот тонкий инструмент, сработанный на компьютере, или
продолжать обходиться удобствами каменного топора...
Ахейцам, осаждавшим Трою, понадобилось десять лет, чтобы
додуматься до уловки с деревянным конем. Иезуиты к своим
схемам информационного вторжения пришли быстрее, и ка�
кой век с помощью «каменного топора» они управляют по�
знанием истины, загоняя в конечном счете себя же в тупик.

...Странный все�таки этот человек, Деннис Медоуз. Жи�
вет на ферме, по утрам доит козу, сам выращивает овощи к
своему столу. Не имеет экономического диплома. В свобод�
ное от хозяйства время занимается математикой и пишет
книги по экологии и экономике. И мысли у него какие�то
странные, непривычные.

– Деннис, а если бы мы правильно ловили, сколько за�
работали?

– Много больше. Все по девятнадцать тысяч... И рыба
осталась бы.

Москва, 1989–2009 гг.
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Моя «фолк�хистори», горькая, как полынь

(продолжение беседы)

– Мурад Эскендерович, наверняка каждый третий чи�
татель спрашивал: вы патриот России? Если «да», то в
чем это выражается? Так ли?

Так. Но я отмечал, вопрос звучит некорректно, в нем две
неопределенности. 

Во�первых, смущает слово «патриот». Ныне оно обрело
бранный оттенок, что явно не случайно. Лично мой опыт
общения с разного рода «патриотами» печален, как прави�
ло, ими оказывались люди, которые на мир смотрели через
дырочку собственного кармана или с высоты служебного
кресла, – прикормленные властью то были «патриоты». Как
правило, бездарные, но сытые и довольные жизнью. Кри�
чат: «халва, халва», а не сладко... Сказать�то им нечего.

Ну, а во�вторых, что, пожалуй, еще серьезнее, едва ли кто
из читателей понимает смысл, стоящий за словом «Россия».
Не удивляйтесь, говорить так есть повод. 

Известно ли вам, что «Россия» появилась в XVI веке в
Риме, когда там вынашивали план колонизации Восточной
Европы и внедрения сюда христианства? Новый топоним
для Московской Руси и ее будущих колоний предложил ру�
ководитель иезуитского корпуса, папский легат Антонио
Поссевино – это еще одна страница малоизвестной нашей
истории, но она была, и к ней вновь и вновь возвращаюсь
я в своих книгах.

Да, здесь не все очевидно, но всплывает на поверхность
при анализе причинно�следственных связей, выявляющих
начало и итог события. Именно анализ позволил увидеть не�



видимые контуры геополитики того времени, когда одно со�
бытие проистекало из другого, образуя логическую последо�
вательность. 

Мне важно было понять, что для осуществления своего
замысла Западная церковь руками тайных монахов, в пря�
мом смысле слова, вытравила царскую династию Рюрико�
вичей, устроила на Московской Руси кровавую Смуту и
христианское крещение в 1589 году, потом буквально про�
тащила на престол неспособных Романовых – людей, все�
цело подвластных папе из�за незаконности своего выдви�
жения. В 1666 году Запад провел раскол русской Церкви,
утвердил де�факто крепостное право, а по сути узаконил в
России рабство... Это все хорошо известно, но не во взаи�
мосвязи событий. 

Россию создавали намеренно – с конкретными полити�
ческими целями, чтобы подчинить народ бывшей Золотой
Орды, весь Запад стоял за спиной иезуитов, благоволил к
ним. Огромная сила управляла движением. Но... ни одно ис�
торическое событие не бывает случайным, или стихийным,
каждое имеет и причину, и следствие. Значит, утверждаю я,
события можно моделировать хотя бы в рамках завершен�
ных логических схем!

Заметьте, в русское общество иезуиты закладывали ду�
ховные ценности и мораль, чуждые Руси. Иначе говоря,
они кроили по своим лекалам принципиально новую стра�
ну – с другой верой, с другой государственностью, с дру�
гими действующими лицами и политическими ориентира�
ми, но с одним и тем же народом, которому меняли созна�
ние и память. Поэтому�то Российское государство и стояло
на рабстве, заговорах, унижении своего прошлого, крепо�
стном праве и бунтах, а также на бюрократии, которая, ед�
ва явившись неизвестно откуда, стала вершиной общества
и государства, аристократической элитой. Цензура лютым
Цербером стояла на защите интересов иезуитов, которым
подчинялся сам царь.

Такова в двух словах моя позиция, мой взгляд на убитую
нашу Историю. Что тут добавить? Да и надо ли добавлять,
если первый русский летописец Нестор стал святым Рим�
ской католической церкви... Выходит, Россия – это и коло�

336 | МУРАД АДЖИ



ния Запада, и его дочь�союзница, христианская империя,
которая не знает себя, но постоянно ощущает внутри себя
боль и неудобство. Она, как пика, нацелена на Восток, од�
новременно являясь частью этого Востока. Она едина в двух
лицах: палача и его жертвы. Увечит себя сама.

Москва любила подчеркнуть эту редкую свою особен�
ность, подчеркивала войнами с ближними и дальними со�
седями... А сколько карательных экспедиций провела она
внутри страны. На покорении собственного народа взраста�
ла российская армия, подвиги одного Суворова чего стоят –
миллионы трупов на руках генералиссимуса, которого и ны�
не с ужасом вспоминают башкиры, ногайцы, не забывшие
тот страшнейший геноцид. 

Рим поставил Романовым две глобальные цели – физи�
ческое уничтожение татар (так назвали российских тюрков)
и создание военного плацдарма для нападения на мусуль�
манский мир. Как видим, в Третьем Риме духовного было
мало, зато политики хоть отбавляй: ему предназначалось за�
хватить Кавказ (Кавказскую Албанию) и «остатки» Дешт�и�
Кипчака (земли нынешнего Казахстана)... Впрочем, зачем
пересказывать здесь то, что давно описано в моей книге
«Тюрки и мир: сокровенная история».

...Отвечая на ваш вопрос о патриотизме, скажу: как ро�
мановское творение Россия не прельщает. Мне, тюрку, она
враждебна. На протяжении веков Романовы миллионами
уничтожали моих предков, клеветали на мою культуру,
фальсифицировали мою – русскую! – историю, унижая
«тюркскую» Русь. Быть патриотом такой России значило
быть предателем своего народа. Не хочу.

Но как отнестись к сегодняшнему, крайне неопределен�
ному понятию «Россия», что явилось миру после распада
СССР, я откровенно не знаю. Если она продолжательница
романовской традиции, очень и очень плохо. Если нет, при
чем тут «Россия»? Это топоним, составленный по граммати�
ческим правилам Рима из слова «Русь», его подноготную вы�
дает окончание, означающее «территория, подвластная па�
пе». Как – Италия, Румыния, Словения и другие. К месту
замечу, такого же глубинного разбора просит и другой при�
вычный топоним – Европа и в нем «гуляющее» окончание. 
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Увы, неудачно выбранное имя страны показало невеже�
ство демократов, которые, затеяв «перестройку», толком так
и не вошли во власть – мое предположение уместно. Дей�
ствующие после распада СССР политики не знали, как по�
явились имена их стран, им голову пьянило хлесткое слово
«независимость». Даже африканцы оказались умнее: после
освобождения от колониализма первым делом они убрали
колониальные вывески. Наши этого не сделали, но День не�
зависимости ввели, тем запутав себя и свою «демократию». 

Пример тому Казахстан, Кыргызстан, Азербайджан, где да�
же не сразу поняли, что случилось тогда в Беловежской пуще.

Не исключаю, сегодня слово «Россия» демонстрирует же�
лание каких�то кругов вернуться в досоветское прошлое, и
топоним сигнализирует о том желании. Ныне, как видим,
страсть к Западу у Москвы не меньше, чем в романовскую
пору, оскорбление стран�соседей стало едва ли не нормой,
которая отличала и Романовых, тоже не имевших ни дру�
зей, ни союзников во внешней политике. К чему это при�
ведет? Увидим. Однако с любой стороны посмотри, а у
Москвы новая мораль. И опять чужая! Американская, еще
какая�то. Молодежь уже щеголяет «легким зарубежным ак�
центом», модным сейчас, она стесняется родной речи, так
было и в период великой Смуты. И после. Достаточно
вспомнить французский язык, заменивший родную – тюрк�
скую! – речь у новоявленных «аристократов» в послепетров�
ской России.

Тем не менее я все�таки патриот, то есть человек, любя�
щий Родину, болеющий за нее, работающий ей на благо, по�
этому езжу в экспедиции, пишу книги, где пытаюсь доко�
паться до правды... Искать правду о своей Родине не самое
пустое дело, ему стоило посвящать жизнь. Признаюсь, мне
не безразлично, кто, как и почему создал Россию, но для
меня она по�прежнему – Дешт�и�Кипчак, страна Великого
переселения, пришедшая с Алтая. И ничего с собой поде�
лать не могу.

Известно же, не все лекарства сладки на вкус, так и мои
книги, призванные лечить общество, страдающее беспамятст�
вом, они для тех, кто, как и я, потерялся в водовороте Време�
ни. Мое лекарство – правда, горькая, как полынь, имя ей ис�
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торическая публицистика, новый литературный жанр. При мо�
делировании истории эти два слова сошлись и оказались ря�
дом, их соседство зависит от того, какими глазами смотреть
на прошлое – глазами исследователя или глазами политика. 

Гегель подметил, истина поначалу кажется ересью
(вспомните его знаменитую фразу: «Истина рождается как
ересь, а умирает как предрассудок»). Точно. Мои идеи сего�
дня кажутся еретическими. Но еще раньше подметили дру�
гое: «Никто не избавился от тени и от своего прошлого»... У
моделирования неплохие шансы на будущее, не правда ли?

– Почему же славянский мир умалчивает о «тюркском
следе» в своей истории?

Да не умалчивает, он просто не знает о нем. Запрещалось
цензурою! Впрочем, о каком знании или незнании речь? Это
плоды внутренней политики государства, российская власть
сознательно прививала обществу невежество, веками про�
должало издевательство над собственным народом... Думаю,
вопрос здесь даже глубже. 

Не славяне, а силы, руководившие славянами, желали,
чтобы те забыли о своей Родине, о стране�предшественни�
це Киевской Руси. Не знали о тюркской культуре, на облом�
ках которой в XVIII веке построили славянскую Россию, в
этом соль проблемы.

Наблюдательному человеку доказывать нечего, все на ви�
ду, но никто не изучал тюркскую тему в российской исто�
рии, и не только потому что запрещала цензура, а потому
что за изучение не давали ученых степеней и званий. Чаще
давали сроки заключения или лишали работы. Пример то�
му страшная трагедия академика Агафангела Ефимовича
Крымского и других великих ученых, настоящих патриотов,
которые ушли из жизни, оставив незавершенными свои тру�
ды... А получались интересные исследования.

Руководствуясь моделированием как методом познания,
на примере прошлого Болгарии хорошо видно, как появи�
лись славяне, как выходили они на политическую арену.
Именно анализ ситуации впервые подвел меня к мысли, что
термин «славяне» до Х века означал «раб» и происходил от
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«slave». Термин относился к христианам северных колоний
Византии (а до этого – южных) и даже этнического запаха
не имел, был сугубо церковным термином, с оттенком яв�
ного пренебрежения.

Как тайное откровение прочитал я потом у академика
Федора Ивановича Успенского, что из тюркских ханств Бул�
гарии Церковь «создавала христианско�славянские княже�
ства». В жизни все шло, будто на моей модели, тогда я и по�
верил в действенность моделирования.

Действительно, каганат Великая Булгария пал первым,
там тюрков, веривших в Бога Единого, насильно окрестили
византийским христианским крестом, потом покорили, на�
звав славянами, то есть народом�рабом. Отсюда термин –
славяне! Иначе говоря, из рабов Божьих греки сделали про�
сто рабов, такими и остались болгары, забывшие Тенгри. 

Об этом эпизоде Средневековья можно даже не писать
словами, у моделирования свой язык, понятный посвящен�
ным. И факты придумывать не надо, они известны. Энцик�
лопедический словарь демонстрирует это весьма наглядно.
Посмотрите статью «Болгария» в издании 1997 года: там нет
ни слова о тюрках и хане Аспарухе, основавших первое Бол�
гарское царство. Все приписано славянам. 

А где же тюрки, о которых помнит мировая наука? Их, как
в резервацию, поместили в статью «протоболгары», умолчав,
правда, что Аспарух носил титул «хан». Чего только не при�
думают, лишь бы не упоминать очевидное. О народе «прото�
болгары» и слыхом не слыхивали в Средние века. В своих
книгах я напомнил о тюркском прошлом Болгарии, мол�
чать стало просто неприлично. И БЭС 2007 года «испра�
вил» свою оплошность. Цитирую: «В 681 тюркоязычные
протоболгары вместе со славянскими государственными
образованиями основали так называемое первое Болгар�
ское царство (в 1018–1187 под властью Византии). В 865 при�
нято христианство, с конца 9 в. распространилась славян�
ская письменность». Поистине, нет границ человеческой
изобретательности. Впрочем, для сведущего человека здесь
сказано предостаточно. 

О славянах мировая наука знает все – кто, как, когда.
Тайна тут лишь для славян и тюрков со славянской душой.
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Есть такая генерация колониализма! Пособники Запада с
азиатским лицом. Они отвратительны, не тянут даже на сла�
вян, у них своя постыдная роль – вредить изнутри. Напри�
мер, выдумали шумеров, о которых полтора века назад ни�
кто из ученых не слышал, и предлагают вести тюркскую ро�
дословную от них. Разрушители идут на все, лишь бы внести
раздор, лишь бы увести от Алтая. От родного очага. От Тен�
гри... А не такие ли «послы Запада» стоят за оговором моих
книг среди казахов, якутов, киргизов, узбеков? Очень чув�
ствуется негласный дирижер, он руководит оркестром, за�
глядывая в партитуру иезуитов. 

Давно замечено: «Где воздвигают храм Богу, дьявол рядом
строит свою часовню – и самая многолюдная паства бывает
у него...» Но, может быть, это и хорошо? Значит, в храм Гос�
подний попадают избранные, их меньше, зато они сильнее
духом. Среди них – мои читатели, избранные тюрки.

А тем, другим, напомню предостережение Льва Толсто�
го: «Распространяемые внушением ложные понятия можно
узнать по блеску и торжественности, которыми они окру�
жаются». Очень точное наблюдение, объясняющее появле�
ние «шумероведов». Знали бы, откуда взялись шумерские
тексты, это «ложное понятие» на глиняных дощечках... Да�
же энциклопедия при всем ее непостоянстве осторожна:
«генетические связи языка не установлены», сообщает она,
что в переводе на общечеловеческую речь означает: шумер�
ский язык не оставил следа в языках других народов, с ним
анализировать нечего, он абсолютно неизвестен, как и са�
ми шумеры. 

А вот «переводчик» текстов известен, им был тайный
римский монах, который числился гравером в Британском
музее. Не зная древних языков, в одно утро «перевел» шу�
мерские тексты, все разом. Правда, вскоре умер при таин�
ственных обстоятельствах, «переводы» же остались жить...
Я не шучу. Есть такая версия событий. Есть и другие. Они
все ужасно темные, темнее ночи. 

Вполне допускаю, что было не так, а наоборот – имел
место научный подвиг, который не поддается системному
анализу из�за несостоятельности самой системы анализа...
Но все равно не понимаю, какая связь между шумерами (ес�
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ли они были!) и культурой Алтая? Это были бы абсолютно
разные миры, к тому же удаленные один от другого на ты�
сячи километров. На годы пути.

О шумерах не знали древние авторы и народы. Никто! О
них молчат хроники Индии и Ирана, которые являются са�
мыми точными документами той эпохи. О них говорят лишь
тюрки со славянской душой да иезуиты, в XIX веке выду�
мавшие их. 

Жалость вызывают у меня эти слуги славянских, шумер�
ских, скифских и прочих мертвых идей, рожденных в холод�
ных умах церковных политиков. Особенно когда узнал, что
в середине XVIII века при папе Бенедикте XIV была созда�
на Римская археологическая академия, где производство
фальшивок поставили на поток.

Фальшивки переполнили мир, они теперь на любой вкус,
на любую потребу.

Конечно, в условиях свободного обмена информацией у
них есть законное право на существование, больше того,
они могут существовать, но как мифы, а не как правда о на�
ших предках. Политические мифы – вполне пристойный
вид творчества. Как сказки или фантастика... Их можно слу�
шать, но им нельзя верить.

Если ввести фильтры информации, обнаружить поддел�
ку будет просто – по ее «коротким ногам», или по отсутст�
вию причинно�следственных связей. В этом и убеждает при�
мер с шумерами: пусть понаделают еще сотню глиняных до�
щечек, а проку? Нет следов языка, нет следов материальной
культуры, значит, прочитать текст невозможно по причине
отсутствия самого текста. А пропагандировать мнимую на�
уку неприлично.

Сразу оговорюсь, фильтры информации – не цензура, а
грань моделирования, своеобразная метка фальши. «Шрифт»,
которым будут написаны все мифы мира, и тогда история
станет наукой, а не макияжным салоном политиков. Пока
научный диалог в ней невозможен: люди, вставшие на служ�
бу лжи, проданы. И тем они наказали себя, у них есть вы�
сокие кабинеты, но нет счастья. 

«Плюнули в Небо, а попали себе в лицо», – сказал про
них седой Алтай.

342 | МУРАД АДЖИ



– Выходит, беды тюркского мира от иезуитов? Они
главные его враги?

Поиск врагов – дело пустое, «нет вечных врагов и веч�
ных союзников». Иезуиты, пожалуй, будут самым неожи�
данным открытием в истории тюрков, кажется, мне удалось
коснуться какой�то глубокой тайны: потрясла биография
Игнатия Лойолы, основателя ордена, вернее, их братства.
Великий мыслитель. Гений интеллектуальной войны. Воин
новой формации. Честное слово, я теперь преклоняюсь пе�
ред ним. 

Не буду скрывать, он стал мне родным человеком. Как
Аттила. Как Чингисхан.

Лойола – знатный род в Испании, из которого вышли
благородные рыцари, владевшие замками. Этот род один из
древнейших, а поселился здесь во времена Великого пересе�
ления народов, видимо, в IV или V веке. И пришел с Алтая,
чем «зацепил» меня. Судя по всему, род был из орды Ама�
лов, которая осела на землях нынешней Испании и Фран�
ции, так утверждает геральдика этого царского рода. И ис�
тория Евразии.

Им, знатным пришельцам, римский император Феодо�
сий I дал земли для поместий, но дал с условием, чтобы де�
ти переселенцев служили в армии Рима. Эту акцию называ�
ли «Гостеприимство», она – событие в истории Западной
Римской империи и тюркского мира, документ мирил враж�
дующие стороны, даже роднил их. Собственно, с этого до�
кумента началась история Испании, Южной Франции, Се�
верной Италии, где по воле Феодосия расселялись тюрки,
уже ставшие европейцами. Событие! В те годы население
Европы росло стремительно, жить в Империю уходили ро�
дами и тухумами, римляне активно сманивали их. Яркий
пример – орда бургундов, ушедшая из Прибайкалья и оста�
вившая заметный след в Западной Европе.

К сожалению, на тех временах и фактах не заостряют
внимание историки, потому что это было бы невыгодно
Церкви, привыкшей со времен инквизиции разделять и вла�
ствовать, стравливать и обличать. Будь иначе, люди знали
бы, что переселенцев с Древнего Алтая (мужчин знатных ро�
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дов) называли джентльменами, что они, воины, жили по
адатам орды. На древнетюркском языке их имя значит «лю�
ди�крепости», здесь непереводимая игра слов, подразумева�
ющая людей, умеющих постоять за себя. Их жизнь проте�
кала как бы в крепости, не доступной другим.

Переселенцы не приняли христианство и законы Рима,
они хранили веру в Бога Единого – в Тенгри. Римляне счи�
тали джентльменов язычниками, иноверцами... Все это хо�
рошо известные факты, они просто изложены в литерату�
ре другими словами. Но есть бессмертный Сервантес, ко�
торый оставил нам Дон Кихота, последнего рыцаря, уже
Печального Образа. По этому роману можно изучать ада�
ты тюрков. 

История рода Лойолы приоткрыла мне завесу над «му�
сульманской» Испанией, на самом деле страна была тен�
грианской, она не подчинялась ни папе римскому, ни ха�
лифу, хранила веру в Бога Единого. И отличалась порази�
тельной веротерпимостью. Там «мусульмане» почитали
святой крест, имели в обряде иконы и храмы... как у тюр�
ков Кавказа. 

Отсюда, из этих неопровержимых фактов, стала понят�
на «испанская инквизиция», ставшая знаком объединения
разрозненных королевств под властью Фердинанда II Ара�
гонского. Руководил событиями монах�католик ордена до�
миниканцев Торквемада, он был духовником Изабеллы,
жены Фердинанда. В который уж раз католический Рим
действовал через женщину. То было настоящим вторжени�
ем, итогом которого стал 1492 год, роковой в истории стра�
ны. Нет, не случайно Фердинанд получил прозвище Като�
лик, за поддержку Рима он заплатил очень дорого – сво�
бодой. 

Старинные храмы Испании, их архитектура, а также ис�
торические драмы испанцев, до сих пор не ставших еди�
ным народом, позволили мне сложить свое мнение о тех
годах Средневековья. И не только они, разумеется. Желая
увидеть события на модели, я отметил про себя, что фами�
лия Лойола (Loyola) – тюркская, означает «сопровождай
дракона», то есть род относился к числу тех, кто сопровож�
дал выборы царя. Иначе говоря, к высшей аристократии
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тюрков, отсюда – бояре на Руси, пэры в Англии и Фран�
ции. Наверняка так было в Испании... Иначе просто быть
не могло.

Показательна родословная его матери, она из орды Бал�
тов и тоже благородных кровей. То есть брак был равный. 

Это рассказало мне, в частности, о том, как Лойола стал
Лойолой, то есть символом духовной чистоты. Он не мог им
не стать, ибо тогда еще жили адаты Алтая, и испанцы сле�
довали им. Его род был из тех, кто имел право возглавлять
Церковь. Важно понять, что жизнь в Испании действитель�
но все еще регламентировалась адатами. Народ забывает
свое прошлое не сразу.

Умышленно не касаюсь антропологии испанской знати,
а тема преинтересная. Но не могу промолчать, внешность
Лойолы – чистейший алтайский образец. И глаза, и нос, и
волосы, и уши. И скулы, конечно! Выходит, не случайно
младенцу при крещении дали тюркское имя Иньиго (Ене�
ко), то есть «хозяин логова». У католиков таких имен нет...
И в именах его братьев легко прочитывается тюркская ос�
нова. Следовательно, крестили детей по нашему обряду! По
алтайскому.

Не ускользнуло и то, что мальчика, родившегося в 1491
году, учил не отец, а родственник (отец не имел права паль�
цем касаться сына, а дочь он мог даже не видеть вообще –
адат!). Фехтование, верховая езда, игра на мандолине, тан�
цы. Отдельно были уроки по укреплению духа, чтение и
письмо на родном (!) языке. Испанский язык тогда еще не
сложился, а родной диалект тюркского еще не забылся. 

Глубоким такое образование назвать трудно, но оно бы�
ло обычным у тюрков и называлось это воспитание аталы�
чество (от тюркского «аталык»). Затем, по адату, следовала
обязательная воинская служба, со всеми ее тяготами и ра�
достями, она в биографии дона Иньиго проходила красной
чертой...

Имя Игнатий пришло Лойоле в зрелом возрасте, ког�
да он отдался служению Церкви. Не буду забегать вперед,
вижу сюжет новой книги. Вроде бы вырисовывается... Но
это будет уже не моя книга, слишком поздно увидел я этот
сюжет.
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...По�моему, иезуиты – вершина тюркской духовной
культуры. Само ее совершенство. Они, того не ведая, жили
по уставу алтайского монастыря и считали себя стоящими
над Римской церковью, над ее орденами. И это – в тради�
ции Алтая. При Лойоле то были преданные Богу люди. По�
том заблудились! Став инструментом политики, они век от
века забывали адаты�заповеди, а с ними веру предков. При�
думав одну ложь во спасение, вынуждены придумывать дру�
гие. Тем и живут. 

Да, они спасли Европу от вторжения с востока. Но, ка�
жется, с водой давно выплеснули из купели и ребенка.

– После ваших книг стали понятнее «темные века» Ев�
ропы, их история прояснилась. Скажите, а интернациона�
лизм для вас понятие абстрактное или конкретное?

Скорее – никакое.
На этом слове воспитано наше поколение, но смысла его

я не знаю. Мы жили им, а оно бессмысленно, как «свобо�
да, равенство и братство», «дружба народов», как другие
идеологические штампы. Впрочем, о каком интернациона�
лизме речь, если теперь в России вообще отменили нацио�
нальности? Все на одно лицо, в паспорте нет графы «наци�
ональность»... 

Размышляя об интернационализме, я пришел к удивля�
ющему выводу: дружили все народы Советского Союза, со�
здавая общую экономику, а плоды дружбы достались кучке
людей, далеких от интернационализма, но называющих се�
бя интернационалистами. 

Значит, дело не в термине, а в знании того, что стоит за
ним. Посмотрите на лица самых состоятельных людей Рос�
сии, ее олигархов, министров, депутатов – словом, на геро�
ев нашего времени, они и есть новая, демократическая Рос�
сия, ее элита, чей облик говорит сам за себя. Речь, разуме�
ется, не о национальности.

Это же «птенцы гнезда Петрова» в современной упаков�
ке. Чужаки. Да, они победили, обманув общество интерна�
ционализмом, «дружбой народов», но не их эта идея, вот что
хочу подчеркнуть. Несегодняшнее изобретение. Оно имеет
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давние корни. Идея появилась после Смуты, когда Москва
разрушала Русь и тюркский мир, когда сказочно богатели
пришлые ставленники Запада и местная русская дворня,
предавшая своих вчерашних господ – бояр.

Воистину, «история России – это история ее дворянст�
ва», глубочайшая тема, она, как чистый лист бумаги, лежит
нетронутая. Так, чуть�чуть. 

Дворяне в XVII веке стали рабовладельцами, крепостные
души слагали их состояние. Раньше такого не было. Народ
на Руси не лишали воли! Даже рабов через три�четыре года
полагалось отпускать домой. Указы Романовых действова�
ли, как удавки, они предлагали интернационализм, «друж�
бу народов», добровольное включение в состав России. А
что получилось? Российская империя, крепостное право,
бюрократия, воровство, «пушечное мясо». И сказочные со�
стояния! Все, как сейчас.

Величия романовская Россия достигала ценой жизни и
благополучия других – ею обманутых! – народов. Самое по�
казательное: никто не знает, было ли величие на самом де�
ле? Не было. Потому что у страны, где народ нищенствует
и бесправен, у страны, где власть и ее окружение купаются
в роскоши, а простые люди – в грязи и вшах, не может быть
величия. Даже если она располагает самыми богатыми при�
родными ресурсами, ее ждет позор. Что не требует даже мо�
делирования – видно и так.

Выходит, интернационализм не абстрактен, он указыва�
ет на политику, при которой кто�то кладет в карман плоды
общей «дружбы», становясь олигархом... Честно скажу, я ос�
торожен в оценках современности, дую даже на холодное
молоко, боясь обжечься, но многого в нынешней жизни не
понимаю. Она, по�моему, за пределами здравого смысла, это
же абсурд – ишаки едят зерно, а скакуны жуют солому. Так
повелось со времен Смуты... Собственно, не эта ли истина
и есть лицо российского интернационализма? 

Зная приемы, которыми низвергли тюркскую Русь, иные
реалии современности воспринимаю по�своему, это мое
гражданское право. Я перестал верить политикам, когда по�
нял: трагедии «революций», «перестроек», недодуманных
«реформ» повторяются в жизни тех народов, которые не
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умеют анализировать прошлое. То есть не имеют истории,
не знают ее. 

Значит, кому�то выгодно невежество российского наро�
да, раз его культивируют?

– Ваши книги поражают читателей полнотой инфор�
мации, языком. Скажите, где и как черпаете сведения?
В каких зарубежных странах побывали?

Вряд ли поэт скажет, как находит рифму... И я не могу
сказать, когда родился тот или иной исторический сюжет,
что позвало в экспедицию или в библиотеку. В сущности,
все просто, задаешь вопрос – почему? А дальше идет само.
К примеру, в «официальной» истории написано: в Европу
нахлынули орды диких гуннов и развалили непобедимую
Римскую империю. 

Таков смысл почти всех сочинений по истории раннего
Средневековья. Казалось бы, все ясно? Отнюдь. 

Для человека, знающего экономическую, социальную и
историческую географию, тут сплошные «почему». Он все
перемерит своей меркой, пересчитает своим счетом, потом
составит модель. А как иначе? Ему же известно, что в ан�
тичной экономике, чтобы содержать одного воина, оснас�
тить его обмундированием и оружием, накормить, дать бо�
евого коня, требовалось минимум 5–7 квалифицированных
ремесленников, не считая подмастерья. Чтобы содержать
тех ремесленников, тоже требовались ресурсы.

Но кто из историков задался вопросом, как появились
«орды диких гуннов»? Не сами собой они сели на коней,
взяли в руки копья и шашки и пошли громить Рим? Кто�то
их одел�обул, взрастил, наконец? Это – вопрос вопросов,
он и должен быть первым. Не из небытия явились гунны,
точно, не из небытия.

Я не профессиональный историк, поэтому посчитал ре�
сурсы гуннов, чтобы знать их возможности. Перенес расчет
на географическую карту, проанализировал... Отметьте: сна�
чала влез в экономику, не в историю Алтая, она ближе. По�
лучилась не самая плохая моя книга «Сибирь: ХХ век», там
почти нет древней истории, потому что к ней я только�толь�
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ко подходил. Узнал о черной металлургии древних тюрков.
Стало ясно: она – точка опоры их хозяйства, которое дава�
ло им войско. Потом «пропахал» геологическую карту Си�
бири, «нашел» их месторождения. Все реальны. Изучил до�
ступные предкам технологии плавки железной руды... Око�
ло древнего металлургического горна я, кажется, и прозрел. 

Зародилась концепция Великого переселения народов.
Тема легла в нашумевшую книгу «Полынь Половецкого
поля».

Следующий вопрос дал новую книгу: как ориентирова�
лись «дикие кочевники» на незнакомой территории? В сте�
пи же нет ориентиров. Как составляли маршруты пути?
В конце концов что, какой мотив вел их вперед? Известно,
античный мир не был цельным, его слагали очаги разных
цивилизаций, система знаний о континенте отсутствовала,
политические карты тоже... Многое делалось впервые.

Постепенно, анализируя события, я углублял и углублял
мысль о переселении народов, стало ясно – его движущей
пружиной были не просто тюрки Алтая, а их вера и мате�
риальная культура, к ней потянулись другие народы... Ви�
димо, этим интересом надо объяснять генетическое и ант�
ропологическое разнообразие тюркского мира, которое так
обескураживает ученых, не посвященных в тайны этого все�
ми забытого мира. Опять все просто, когда знаешь демогра�
фию, причины и характер миграции населения, можешь их
отразить на карте.

Никто, кроме тюрков, не свершил бы «воссоединение»
континента, потому что не имел такой производственной
базы и такого сухопутного транспорта, подчеркиваю, сухо�
путного! Ну, и конного войска, конечно... Разобрав на мо�
дели прописные азы экономической географии Древнего
Алтая, иначе стал смотреть на его духовную культуру. И она
была не случайна, стояла на экономическом фундаменте,
тоже подлежала моделированию, то есть выявлению при�
чинно�следственных связей. 

Дальше – больше. Составив маршруты Великого пересе�
ления, я вычертил для себя логическую схему, чем�то напо�
минавшую своей задачей Периодическую систему элемен�
тов, которую составил Д. И. Менделеев... Как из предрас�
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светного тумана стала вырисовываться картина бытия. По�
нял: в дело вступили социальные законы. 

Миграция с Алтая велась осмысленно, она – следствие
экономических новаций тюрков. По�другому им нельзя бы�
ло выжить, только с отселением на новые земли.

Ничего нового этим выводом я не открыл. Но он дал пра�
во сказать: хаотичность движения народов по планете вуль�
гарно придумана... Поэтому и уязвимы исторические фаль�
шивки, какой бы достоверный вид им ни придавали. Если
событие экономически и технически невозможно, его не
было. И никакие «источники» не убедят меня в обратном,
потому что просто так никто никуда не ходил, не пересе�
лялся. Это было нереально. 

Существовали таможни, пограничные пункты и «желез�
ные занавесы»... в прошлом было, как в современной жиз�
ни, законы управляли обществом. Случайностей не было ни
тогда, ни сейчас. Миграция – это сложнейший социальный
процесс, он имеет причину и следствие. 

Руководствуясь своим методом, я нашел тюрков в Индии,
потом – в Китае, на Среднем и Ближнем Востоке, в Север�
ной Африке, Европе. Нашел, потому что следовал по стопам
Великого переселения народов, которое являлось итогом де�
мографического взрыва на Алтае. Нашел, потому что знал:
чтобы освоить новую природную среду, нужны новые зна�
ния и новые формы хозяйствования. А чтобы переселиться,
кроме того, требуется транспорт, знание местности, новые
приемы строительства и так далее, и так далее. Словом, имел
некое представление о клубке проблем, которые «распуты�
вает» экономическая география. Все�таки не история.

Этим отличаются книги Мурада Аджи, у них не самые
слабые тылы. 

Еще в аспирантуре я усвоил: география – наука анали�
тическая. Она открыла мне тюркский мир и Великое пере�
селение народов, потому что законы развития общества
проявлялись во все времена, у всех народов. Так же, как вли�
яние природной среды на жизнедеятельность общества...
Тем и живу – географией. 

А вот поездками за рубеж похвастаться не могу, их было
мало. Почему? Вспомните Антуана де Сент�Экзюпери, его
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«Маленького принца», что сказал географ? Скажу то же: я
анализирую, а не собираю информацию. Путешественники,
историки, археологи, филологи, теологи, культурологи, эт�
нографы, журналисты собирают сведения о народе, о стра�
не, о времени. Географ сводит эти сведения воедино, таков
его удел – анализировать. 

Проиллюстрировать свой метод познания хочу еще од�
ним очерком о Кавказе, стране, о которой известно все�та�
ки очень мало. Ведь Кавказскую Албанию я нашел и вычис�
лил, не зная о ней практически ничего, как Менделеев вы�
числил свойства трех неоткрытых элементов – германия,
скандия и галлия. Логически, не визуально. 

У меня долг перед Кавказом, поэтому вновь приглашаю
туда читателя.
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Глава VI

СТУПИВШИЕ НА НЕБЕСА

Предложение из Нахичевани казалось случайным. Даже
неправдоподобным. Меня приглашали в экспедицию
«Ной–2005». Звучало заманчиво, но скучновато, вызывая
недоумение: все равно, что искать следы ковра�самолета
или сапог�скороходов, подумал я тогда. 

Имя Ноя в моем сознании, как у большинства людей,
было связано с Араратом, где обнаружены остатки судна,
один фрагмент, как говорят, даже хранится среди реликвий
Армянской церкви. Горячие головы убедили обществен�
ность в том, что Ной едва ли не армянин. А здесь какая�то
Нахичевань... Лезть в споры двух враждующих соседей мне
не хотелось, и я отказался от приглашения. Но, поразмыс�
лив, изменил свое решение. 

Легенда о Ное исподволь овладевала мною, моими мыс�
лями. Я интуитивно понял: сообщение о потопе, вошедшее
в Библию и Коран, несет в себе нечто важное, скрытое, вер�
нее сказать, несет недоступную нам информацию, исток ко�
торой забыт, но символы ее сохранились – значит, их, как
буквы на странице книги Времени, можно прочитать! Если,
конечно, узнаешь правила прочтения «текста».

Мой интерес к теме просыпался не сам собой. Я знал,
что по древним символам и легендам ученые Индии нашли
истоки истории своей страны, ведь на Востоке к древним
мифам самое серьезное отношение, там мифология – реаль�
ное звено исторической науки, она помогает понять то, что
вроде бы исчезло, подзабыто, но веками хранилось в народ�



ной памяти. Неосознанно. Искаженно. Однако хранилось.
И сохранилось! Эпос, в отличие от надуманных продуктов
мифотворчества, – это трамплин, с которого порой начи�
нался полет удивляющих мыслей, он – точка опоры, спо�
собная при умело подобранном рычаге перевернуть мир не�
знания... В народном эпосе все строго, да и просто по�че�
ловечески интересно, ибо речь идет не столько о восточной
сказке, сколько о восточной традиции в хронологии. Отсю�
да, от этой традиции, сохранились пронесенные через ты�
сячелетия «Манас», «Олонхо», другие жемчужины тюркской
древности, которые мы и сегодня можем читать почти в их
первозданном виде.

Почти... Погрешность информации минимальная, лишь
в мелких деталях, хотя текст хранился в устном виде – в па�
мяти поколений сказителей (акынов). Они представляли
особый клан в обществе, считались едва ли не монахами,
людьми замкнутыми, с феноменальной памятью, их готови�
ли с детства, они жили среди легенд и историй, эти безы�
мянные «архивариусы» Востока. То, что говорил акын в сво�
их песнях, исполнялось перед царями и каганами, и было
сущей правдой, а искажение любого исторического факта
стоило сказителю языка. Ответственность, кстати, налага�
лась и на слушателей. Равнодушных осуждало Небо. Все
знали, что у человека, не подбодрившего акына, ребенок
или заболеет, или станет плешивым. Малейшая ошибка ом�
рачала память ушедших предков, а это у тюрков считалось
грехом, за который строго наказывали. Такое отношение го�
ворит о многом. 

Выходит, легенда – некий образ Времени, готовая его
модель, его лик, и притом более достоверный, чем иной на�
учный трактат или даже летопись, которые все�таки подпи�
тывала и поддерживала политика, призванная восхвалять
правителя, оправдывать его поступки. Легенда же не имела
ни автора, ни редактора, потому что ее автор – народ и Вре�
мя, они «шлифовали» текст. 

Понятно, лишь несмышленый ребенок верил в натура�
листическую реальность легенды, там все куда глубже, поч�
ти как в поэзии, где свои правила изложения мыслей и
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чувств. У восточной легенды особые меры весов и событий,
своя иносказательность, которая, собственно, держит зако�
дированную информацию на плаву в реке Времени. 

Только самое главное, самое сокровенное доверял свое�
му эпосу народ... 

Заинтересовавшись Всемирным потопом и плаванием
Ноя, я, человек, дорожащий своей репутацией, сначала по�
думал о сугубо земном, например, откуда было взяться во�
де, чтобы залить всю сушу? И куда потом делась та вода?
Как Ной собирал «каждой твари по паре» и чем кормил их,
если корм и все остальные твари были под водой? Что по�
делать, я прагматик, «сухарь», ищу даже в легенде корни фи�
зико�географического свойства, они мне понятнее, ближе,
не дают оторваться от земли, от природных законов, кото�
рые никто никогда не отменял, потому что по этим законам
живет мир, созданный Всевышним. Они, законы, – это Его
законы, «начало начал»... Поэтому на чудеса смотрю с улыб�
кой. Не верю людям, особенно чудотворцам и фокусникам
разных мастей.

Действительно, кто видел, что фрагмент именно ковче�
га Ноя попал в реликвии Армянской церкви?.. И как это
доказали без соответствующего анализа?.. Все�таки наука
есть реальная часть нашей жизни, она призвана освобож�
дать общество от предрассудков и лжецов... Разные вопро�
сы занимали меня, они рождаются сами собой, когда ты
увлекся темой... Словом, я почувствовал, что не могу не
принять предложение нахичеванцев, согласился, но с од�
ним�единственным условием – без политики. 

Мне обещали карт�бланш.
Оказывается, к прочтению легенды о Всемирном потопе

я шел много лет, и в Нахичевани почувствовали это после
знакомства с моими книгами раньше меня самого, оттого
позвали в экспедицию, которую организовали местное от�
деление Национальной Академии наук Азербайджана и На�
хичеванский Государственный университет... Словом, отсту�
пать было некуда, я поехал покупать билет на самолет.

Три часа лету – и уже там.
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Куда приплыл ковчег Ноя?

Город Нахичевань удивительный, буквально дышит ис�
торией, это бросается в глаза, он пропитан прошлым, а имя
Ноя здесь на слуху, но его запрещали замечать. Такова бы�
ла установка Москвы, которая почти два века, с 1813 года,
определяла научную мысль Азербайджана и других россий�
ских окраин. Колониальная политика диктовала, что мож�
но, а что нельзя знать аборигенам о своем прошлом: с это�
го и начиналась несвобода.

А достаточно сказать, название города с тюркского пере�
водится как «пристанище Ноя» или «место, где объявился
Ной», топониму, по самой�самой скромной мерке, более
двух с половиной тысяч лет, а люди обжили это место того
раньше, что уникально само по себе. Но об этом как раз и
запретили помнить.

До советских времен худо�бедно сохранялась могила
Ноя, целый пантеон, который за века посетили миллионы
паломников, но его взорвали, когда коммунистическая
Москва боролась «с пережитками прошлого» – людьми и
памятниками. Нахичеванский край объявили режимным
районом, приехать сюда мог не каждый. Только по специ�
альным пропускам... Теперь о могиле говорят лишь старин�
ные картины, уцелевшие после террора, сами люди плохо
помнят о ней, потому что воспитаны советские поколения,
для которых история – это предмет школьной программы.
Или – объект политики. Не более... 

Могила была около старого города, рядом с оборонитель�
ной стеной. Но я увидел там лишь непроходимые заросли
кустарника и глыбы взорванного пантеона. Сюда уже не хо�
дят люди, только птицы прилетают сюда.

Забыто, что о Нахичевани (Нуксуане) упоминал древ�
негреческий ученый Клавдий Птолемей, упоминал как о
земле Ноя, или Нуха (так на Востоке произносят имя про�
рока). По преданию, он остался жить здесь, открыл соля�
ные копи, которые поныне несут славу городу. О пророке
говорят название окрестной горы – Гора Ноя и селение
Ной, где в курганах, по легенде, похоронены его потомки,
и об этом было известно всегда. Еще есть там гора Гями�
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гая (Гора�Ковчег), к которой, по легенде, «пристало» суд�
но Ноя... Все эти сведения очень и очень интересные, но
о них дальше Нахичевани теперь не знают. Кто�то десяти�
летиями игнорировал их, утверждая свою точку зрения на
легенду о Ное.

Однако времена меняются: Азербайджан стал независи�
мым, ему правда о себе даже важнее, чем экономическое
процветание, ибо сегодня просыпается память народа, воз�
рождается дух молодого государства, входящего в мировое
сообщество. Свободные люди должны иметь правдивую би�
ографию, а не ту, что придумала им Москва. Таково одно из
условий независимости, но его не понимают в Баку. Бакин�
ские историки, воспитанники советской школы, ничего не
заметили, никаких перемен. Они по привычке не видят
Парфию – древнее государство, прародину Азербайджана и
первых тюрков Кавказа. По�советски убого смотрят на Кав�
казскую Албанию, преемницу Парфии. Об исторической
концепции своей молодой страны вообще ничего не гово�
рят... Кормят общество старыми объедками, и общество
молчит. 

По�моему, история на постсоветском пространстве долж�
на стать идеологическим ресурсом, который дороже нефти,
дороже всего золота мира, потому что он и есть свобода. Для
одних это свобода от имперского прошлого, для других – от
имперских привычек. 

Демократия при всех ее недостатках разрешила людям
вслух говорить правду о себе, о своих предках, этим я объ�
ясняю возросший интерес к прошлому. Народы как бы
вспоминают себя! Значит, можно надеяться, у них будет бу�
дущее, потому что рано или поздно проснется гордость за
предков, за свою страну, в общество придет новая мораль –
созидательная, уже не батрацкая... Но официальный Баку
глух к моим словам.

Не стану описывать впечатления, которые оставил Нахи�
чеванский край. После вялого московского лета местная жа�
ра тогда не сразу пришлась по душе, как и ход экспедиции,
надо было втягиваться в походную жизнь, знакомиться с
коллегами, а это с возрастом дается труднее, мешают при�
вычки и убеждения, которые с годами крепнут в каждом из
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нас. Увы, привычки сделали нас такими, какие мы есть –
себе врагами... Иногда бы смолчать, а не получается. До сих
пор не улеглись чувства, рожденные после общения с азер�
байджанской наукой. Впечатление, как от прокисшего ви�
на. Это – не порыв настроения, а моя личная обида и боль.
Ведь наша экспедиция, о чем я узнал лишь в Нахичевани,
по примеру армянских археологов не имела плана действий
и была нацелена на поиск материальных находок, а их близ�
ко быть не должно.

Найти на горе обломки ковчега, все равно, что встретить
в лесу живого мамонта или динозавра. Теоретически нель�
зя! За тысячелетия они истлели бы в прах, если и были ког�
да�нибудь наяву. 

Легенды не рассматривают натуралистическим глазом,
надо понимать, что перед тобой всего лишь легенда – древ�
няя форма записи информации. Миф. Умело придуманная
сказка, но у которой свои правила прочтения. Соблюдая эти
правила, из текста можно извлечь ценную информацию...
Пришлось устраивать импровизированную лекцию и рас�
сказать о том, как фрагмент ковчега стал реликвией Армян�
ской церкви. 

Оказывается, его «обрел» один монах, который вопреки
запрету решил подняться на гору Арарат, но не поднялся, и
тогда ему явился ангел, который принес доску от обшивки
судна, якобы лежащего на вершине... Вот, собственно, и вся
история с обретением. О находке упомянуто в записках Ги�
льома де Рубрука, западного путешественника, монаха�
францисканца, в XIII веке побывавшего в тех краях. Но те
слова явно поздняя приписка, хотя считаются едва ли не
первыми свидетельствами очевидца, в действительности
очевидцем он быть не мог – на Кавказе до XV века (1441
года) не было Армянской церкви, армяне тогда еще не жи�
ли здесь!

История с ангелом, щедро наградившим армянского
монаха, нехитрая и абсолютно неправдоподобная, с какой
стороны ни посмотри, однако с нее начались другие исто�
рии, связанные с Араратом. Это и разрекламированные
«научные» экспедиции ХХ века, и шумные статьи в прес�
се, и превращение Ноя в объект коммерции и товарный
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бренд. Все смешали в мутных потоках слов, которые на�
диктовала политика.

Но... никто не подумал о мифологии, о том, что ангел
не смог бы оторвать доску от судна и принести ее, пото�
му что ангел – бесплотное, бестелесное существо, при�
званное служить Богу, нести Его волю стихиям и людям.
В том назначение ангелов! Так учит наука мифология, и
ее постулаты не опровергнуть. Если же ангел совершает
что�то иное, физическое, например, отрывает доску от ос�
това судна, он становится материальным и превращается
в беса – врага Бога и людей. Это тоже аксиома в мифо�
логии... 

Такова вкратце была суть моей импровизированной лек�
ции.

В заключение я предложил коллегам самим ответить на
вопрос, «что есть что» в истории обретения иных церков�
ных реликвий, мягко напомнив: я приехал искать не следы
потопа, не остов мифического ковчега, Ной мне интересен
в первую очередь как страница непрочитанной тюркской
истории. Именно тюркской, потому что легенда о потопе
родилась на Древнем Алтае, оттуда пришла в мир. Сначала
в Северную Индию, потом на Средний и Ближний Восток.
Своей лекцией я, кажется, озадачил коллег, ведь они о том
даже не слышали.

Об алтайских корнях легенды о потопе я узнал из запи�
сок русских священников Стефана Ландышева и Василия
Вербицкого, которые в XIX веке насильно христианизиро�
вали население Алтая. Можно лишь догадаться, каково бы�
ло их удивление, когда в глухом краю они, «представите�
ли высокой цивилизации», услышали от «диких» абориге�
нов о Всемирном потопе, о сотворении планеты за семь
дней, о вечной душе человека, о небесных ангелах. 

То был мир тюрка, забытый его уголок, он, как осколок
Неба, по�прежнему жил теми же образами, что и три тыся�
чи лет назад!

Алтайцы пересказывали и рассуждали об иных сюжетах
Библии и Корана, то есть книг, которых они не знали, но
пересказывали, потому что исповедовали веру, предшество�
вавшую христианству, исламу, индуизму, всем другим рели�
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гиям. В их устах и жила – вернее, доживала! – философия
Древнего Алтая, с которой люди планеты начали познание
Бога Небесного, тогда были написаны первые строки Вет�
хого Завета, ставшие потом частью Библии. (111)

Действительно. Скажите, о какой еще нагорной стране
скотоводов и землепашцев могла идти речь в библейской
Книге Иудифи, если не о Древнем Алтае? Или – что за все�
сокрушающее «железо северное» упомянуто в другой книге,
Книге пророка Иеремии? (112) Оно было у жителей той да�
лекой «Нагорной страны», а железо – бесспорный признак
алтайской культуры. Может быть, слово Божие и олицетво�
ряло его, это всесокрушающее северное железо?.. К сожа�
лению, мы немного знаем о той древней стране и ее фило�
софии, хотя есть работы ученых, в том числе западных, по�
священные духовной культуре Центральной Азии, они
практически неизвестны. 

Однако это отнюдь не пустая страница науки – запрет�
ная ее страница. Христианское и мусульманское духовен�
ство принимают в штыки и подавляют любую информа�
цию о вере древних тюрков, желая тем самым скрыть ис�
ток своих религий. Но и лиса в норе не спрячется, если к
хвосту колесо привязано. Так, толкователи Библии, не за�
думываясь, относят ту Нагорную страну к «высоким плос�
когорьям западного Ирана», а это же и есть Парфия, пра�
родина Азербайджана – вторым Алтаем величали ее. В то�
понимике и географии Ирана и Кавказа (его считали
частью Алтая) таятся и многие тайны тюркской истории,
думается мне...

Первые шаги Великого переселения

В книге В.И. Вербицкого «Алтайские инородцы» я встре�
тил пересказ, возможно, самого раннего текста легенды
о потопе. Впрочем, о том же говорят легенды Индии, куда
в 1�м тысячелетии до новой эры пришли тюркские орды,
начавшие Великое переселение... «Что, маршрут Ноя – путь
миграции древних тюрков, их культуры?» – осторожно по�
думал я. И осекся.
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Признаюсь, сам вздрогнул от неожиданной мысли. Но
позже убедился – легенда о потопе связана именно с Ве�
ликим переселением народов и распространением рели�
гии. То есть с верой в Бога Небесного, поэтому ее фило�
софия вошла в священные книги едва ли не всех народов
Евразии, которые соприкоснулись тогда с тюркской куль�
турой. (113)

Ной (у алтайцев – Намо) первым принял Единобожие,
он и стал первым в мире тюрком, отсюда бессмертие его де�
яния, отмеченное легендой. А память народа – это же му�
зыка его жизни, ее нельзя придумать и нельзя забыть, она
существует не в сознании отдельно взятого индивидуума, су�
ществует в легендах народа, его поэтических образах, в жи�
вописном искусстве, словом, в культурном наследии.

Показательно, термин «тюрок» при Ное становится ду�
ховным термином, «душой, наполненной Небом», ведь зна�
ком Неба был равносторонний крест – «тэре», видимо, от�
сюда и шло имя, смысл которого очень глубок. (114)

Постепенно слово «тюрки» стало этническим именем на�
родов, исповедовавших веру Древнего Алтая. 

Да, конечно, вера – условие очень хрупкое, невидимое,
но ее феноменальную объединяющую силу исследователю
важно почувствовать и принять, чтобы отличать оттенки
иных исторических событий. В оттенках, с моей точки зре�
ния, и вырисовывается смысл легенды о Всемирном пото�
пе. Повторю, в древних тюрках видели не племена варва�
ров�завоевателей, а носителей веры в Бога Единого, и в
этом состояла главная особенность Великого переселения
народов – им руководила не алчность завоевателя, а вера
друга! Отсюда и объяснение антропологического разнооб�
разия, которое отличало тюркский мир, придавало ему
многоликость. То был союз народов, внешне не похожих
друг на друга, но связанных верой сильнее, чем кровным
родством. 

Во внешней многоликости и внутреннем единстве состо�
яло величие тюркского мира, он духом питал и собирал лю�
дей. Вера в Бога тянула к себе, защищала, давала надежду.
Следы ее поистине неземной притягательной силы зафик�
сировала даже средневековая географическая карта, на ко�
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торой Алтай показан Эдемом, то есть раем земным. Та кар�
та издана в XIII веке в Англии и предназначалась паломни�
кам... Это ли не еще один знак времени и событий, о кото�
рых я веду свой рассказ из Нахичевани?

На Алтае посвящение в веру сопровождал обряд ары�ал�
кын – троекратное погружение в воду, он не забыт и ныне.
Крещение водой перешло в христианство. Омовение при�
сутствует у мусульман, которые, как и христиане, в Средне�
вековье по�своему развили каноны тюркской религии. Как
видим, ничто не проходит бесследно, культура народа не ис�
чезает, она лишь обретает новые формы, новые традиции –
и в том ее вечность.

Разве не омовение планеты, принимавшей веру в Бога
Единого, символизировал потоп? Это литературный образ,
наполненный глубоким философским смыслом, понять его
без знания тюркской истории невозможно... Планета погру�
зилась в воду по воле Неба и вышла из воды очищенной,
просветленной. Ну, не планета, конечно, а сам человек, его
сознание, его мир.

О том и говорит название горы Арарат – по�тюркски Аг�
ры даг (или Арыг даг), она хорошо видна и из Нахичевани
тоже. В топониме скрыта память об обряде ары�алкын
(арыг�алкын). Напомню: в древнетюркском языке «арыг»
значило «чистый», «святой», «праведный», а «даг» – «горы».
Не потому ли столько внимания к той горе и к Кавказу? 

Но Кавказ, как выясняется, не единственное место на
планете, где «побывал» ковчег Ноя. И доказательства тому,
разумеется, не только в топонимике.

Спор о ковчеге и о горе, к которой он пристал, начался,
наверное, при жизни Ноя, такие уж мы, тюрки, любители
споров и опровержений... Южные алтайцы указали бы мне
на гору со сходным названием близ реки Чемала, где яко�
бы уцелели обломки ковчега. Северные алтайцы утвержда�
ли бы: нет, ковчег у них, на снежной вершине Улудаг, там
видели (разумеется, очами воображения!) огромные гвозди
от него. У казахов своя версия события, у хакасов – своя...
Что сказать? Картина знакома. Не зная сути, мы любим спо�
рить. И чтобы спор был до хрипоты. До драки... К приме�
ру, пассажиры ковчега, чем не повод для спора? Кто они?

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 361



Начнем?.. Для кого�то это просто животные, для меня –
тотемы, ведь каждый род у тюрков имел защитника в обра�
зе животного или птицы. Это традиция. Из алтайского ва�
рианта легенды следует: на палубу Ной вошел «со своим се�
мейством и друзьями», потом пришли животные и птицы.
Но какие? Те, что красовались на тотемных знаменах. Не
было слонов, белых медведей, бегемотов, были только
«свои» звери и птицы, которых знал Алтай. Иначе говоря,
представители его фауны... Чем не тема исследования для
зоолога и историка? (115)

Конечно, и это я прекрасно понимаю, принятие новой
веры – шаг рискованный, он сродни плаванию в бушующем
океане, когда не знаешь, к какому берегу вынесет. Не всем
риск был по душе. Первым отказался от Бога Небесного род
ворона, Ной выпустил эту птицу с ковчега, и та полетела
клевать падаль. Потом ковчег покинули ворона и сорока, и
они вернулись к прежней жизни.

Голубь показал Ною преданность. Видимо, поэтому до
сих пор он в почете у тюрков, ибо Ной велел ему: «Ты мой
верный слуга, благословляю тебя до скончания века жить
вместе с моими потомками»... Никогда прежде я не пони�
мал, почему от стаи летящих голубей оживает небо, поче�
му радость щемит сердце. Оказывается, всему есть причи�
ны, даже радости, при которой оживает память. Вот она,
улыбка спящей памяти, напоминающая о далеком про�
шлом – о наших предках. И о том, что мы их потомки.

Еще деталь, которую тоже нельзя оставить без внимания:
после легендарного «плавания», то есть после обряда ары�
алкын, Ной (Нама) стал зваться по�новому – Яячи�хан, или
Хан�Творец. И сыновья его сменили языческие имена. Со�
озун�уулу стал Таулье, Сар�уулу – Шаулье, а Балыке – Тир�
ле. У них были теперь тюркские имена и тюркская вера, с
них начались наши тухумы и орды! Тут интересно все, и то,
что, по преданию, Всевышний благословил только двух сы�
нов Ноя: «От вас произойдет народ благоразумный, книж�
ники и пророки, цари и ханы...». Почему двух? Ответить, ду�
маю, не сложно, если знаешь историю этой почетной семьи. 

От Сар�уулу произошли цари. Бог, посмотрев на него,
сказал: «Я пошлю вам царя с неба, он будет царем царей,
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сила его будет велика, никто его не одолеет... Он не будет
воевать против царей. Все народы без войны покорятся
ему». Обратите внимание, читатель, на сказанное! В этих
словах, по�моему, раскрыт ход Великого переселения и рас�
пространения веры в Бога, а главное – указаны те же исто�
ки царского титула, о которых я говорил ранее: разговор о
царях и не мог быть торопливым, неким «одновариантным»
утверждением. (116)

Царь был только у тюрков, подтверждает народный эпос!
Тогда – а не могилы ли потомков Ноя покоятся в На�

хичевани, у селения Ной? Те, расположенные в строгом
порядке царские курганы, что видел я? Все сходится...
Правда, в Библии сыновья пророка названы другими име�
нами, но и это не тайна, а своя традиция, объясненная в
мифологии, – таким легким способом меняли «хозяина»
легенды, что позволяло по�иному трактовать события, до�
полнять или сокращать их, не искажая фабулы повество�
вания. (117)

Мне рассказывали, однажды царские курганы у селения
Ной привлекли к себе внимание ученых из Баку, хотя ме�
стные старики предупреждали об опасности... Когда архе�
ологи начали работы, средь бела дня блеснула молния, от
горы Ноя отделилась тучка, и началась страшнейшая гро�
за, заставившая бросить все и бежать. Молнии били пря�
мо в раскоп. Лишь по счастливой случайности никто не
пострадал.

Я читал, нечто подобное случилось и на Алтае: когда ар�
хеологи вскрыли царский курган, тоже появились страшные
молнии на чистом небе, они целили в людей. Тогда были
жертвы... Не потому ли древние тюрки не беспокоили сон
ушедших в мир иной? Знали тайну, о которой мы не дога�
дываемся.

Узнав об этом случае, я задался вопросом: не самые ли
древние курганы в мире находятся около селения Ной? Ко�
нечно, ответа найти не смог, но отметил – много новых
штрихов обрел быт людей после Ноя, много новых – уже
тюркских – традиций началось именно тогда. «Новизна»
эта за века превратилась в этническую метку нашего наро�
да. Ной, например, велел отмечать сорок дней после смер�
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ти человека, потому что сорок дней продолжалось плава�
ние самого Ноя. Таково, по мнению пророка, время пути
в мир иной! 

Сорок дней выдерживали и при крещении (после огла�
шения), то есть при посвящении в веру.

Чтобы очистить жилище покойника, к постели умерше�
го привязывали петуха. С тех пор петухов приносят в жерт�
ву и редко употребляют в пищу... Или – прежде бытовало
поверье, что умерший уводит с собой скот в страну мерт�
вых. Чтобы впредь не случалось той беды, Ной велел при�
носить весной в жертву ему белую овцу. Причем приносить
на высокой горе, обратившись к востоку. С принятием хри�
стианства эта тюркская традиция не забылась, а в исламе
она обрела иной, удобный исламу подтекст...

Обращаю внимание читателя на овцу, которую стали
приносить в жертву, к этой теме мы еще вернемся, а пока
вновь о Нахичевани.

На палубе поднебесного ковчега

Маршрут нашей экспедиции, как стрела, был нацелен на
гору Гямигая – самую высокую гору на Малом Кавказе, ее
высота около четырех тысяч метров, здесь, как я и полагал,
должны быть следы древних тюрков в Закавказье. Здесь на�
до искать знаки их присутствия.

Правда, та гора находится на границе Азербайджана с
Арменией, что требовало осторожности, в нынешней воен�
ной обстановке там надо быть начеку. Наша экспедиция
была не так проста, как это покажется: мало подняться на
необжитую гору, найти реликвии, не менее важно не стать
мишенью армянского снайпера, укрывшегося на противо�
положном склоне. Все�таки прифронтовая зона.

К Гямигая «пристал» ковчег Ноя, это местное поверье не
противоречит здравому смыслу, наоборот, следует ему. На
горе есть камни, на которых сохранились высеченные ри�
сунки той далекой поры, они стали предметом исследова�
ния ученых совсем недавно, в советские времена их просто
«не замечали», а сюжеты говорят за себя. Как тамга.
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Правда, чтобы понять зашифрованный смысл той «там�
ги», мне пришлось прежде побывать на Алтае, в Хакасии,
в Якутии, в Казахстане, где точно такие петроглифы, вы�
полненные той же рукой и по тем же самым правилам. Вот
оно, доказательство единства тюркской культуры. Однако
я, говоря о том единстве, выделю не рисунки, а вишапы –
каменные изваяния рыб, змей и драконов, которые встре�
тил не на горе, а в самой Нахичевани, на площадке около
музея. 

Такие скульптуры археологи находили только в местах
обитания древних тюрков, на Алтае, в Хакасии, на террито�
рии современной Монголии и Северного Китая. Они, эти
скульптуры, – как отпечаток пальца, как узор на роговице
глаза. Неповторимы. Их не спутать, стоит лишь раз увидеть.
Эти символические знаки грубоватой наружности наши
предки называли «башапа», что в переводе на современный
язык означает «начало». Вернее, «отец начала», «отец исто�
ка» или «отец всего» (отсюда – «вишап»). То – знак разде�
ла земель. Каменная вешка.

Кроме вишапов, в местах обитания древних тюрков
встречаются самобытные скульптуры баранов. Овца у тюр�
ка была символом достатка и благополучия, наш предок
одомашнил это животное и заставил служить себе. Говорю
с уверенностью, потому что в диком виде животное (азиат�
ский муфлон) водилось только в Центральной Азии, на ро�
дине тюрков. Овцы, как и кони, были первыми домашни�
ми животными тюрков. (118) Поэтому�то на боках камен�
ных баранов легко различимые тотемные знаки – родовые
тамги. Разные и в то же время одинаковые, потому что сде�
ланы по единым правилам. Как петроглифы. Видимо, то
были знаки раздела пастбищ.

Другие народы не отмечали земли такими скульптурами,
у них не было овец и инструмента, чтобы сотворить это чу�
до из гранита. Однако кавказские вишапы все же отличают�
ся от алтайских, не формой, нет, историей. Их появление на
Среднем Востоке (куда относился и Кавказ) связано с ца�
рем по имени Ажи�Дахака, он велел создать те скульптуры,
когда делил землю, открытую Ноем!
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Отсюда еще один легендарный образ на рисунках Гями�
гая – Дракон, Змей. Он на вишапах, на скалах. Едва ли не
каждый пятый рисунок посвящен ему.

Раз в семь лет здесь, на вершине, проходил сабантуй,
собирались люди, которым покровительствовал инозем�
ный царь, являвшийся в образе Дракона, так утверждает
легенда. А известно, что на Алтае Змея считали праотцем
людей, он – знак Родины, родного очага. Правители На�
хичевани когда�то считали себя потомками Ажи�Дахака,
возводили к нему родословные и потом передавали из по�
коления в поколение рассказы о службе предков при дво�
ре этого царя�змея.

Не исключено, легендарный образ имел вполне земной
прототип – царя Кира Великого, основателя Персии или
кого�то из более ранней династии Пешдадидов. Не с тех ли
пор пришла традиция украшать посох владык двумя змей�
ками?.. Впрочем, утверждать не могу, не знаю, а узнать не
у кого.

К сожалению, Азербайджан унизил свое прошлое: коло�
ниальные века породили беспамятство. С ужасом слушал я
рассказ, как некие умники пустили слух, будто внутри ви�
шапа спрятано золото. Нашлись местные умельцы, которые
стали искать и разбивать уникальнейшие памятники в по�
исках легкой добычи. Кому была выгодна ложь? Судить не
мне, однако так мы теряли прошлое – в болоте собственно�
го невежества и чванства. А когда люди не помнят себя, их
легко спровоцировать на любую подлость. Этим пользова�
лись враги тюркского мира при молчаливом согласии неко�
торых ученых из Баку. Будто специально. Вот почему в го�
рах Азербайджана не встретить вишапа. Он – редкость.

Власти Нахичевани специально придумали в центре го�
рода музей под открытым небом, чтобы спасти эти бесцен�
ные реликвии от современных варваров. Другого способа
нет. Уцелевшие скульптуры свозили из удаленных уголков
края. Слава Всевышнему, хоть что�то уцелело.

...В гору Гямигая мы поднимались на вездеходе, подни�
мались, сколько позволила дорога, у альпийских лугов она
оборвалась. Мы поставили лагерь и дальше шли пешком,

366 | МУРАД АДЖИ



вдыхая ароматы летнего высокогорья. Природа здесь суро�
ва и очень чиста, лето приходит всего на три�четыре неде�
ли, даже в июле может выпасть обильный снег. Собственно,
снег тут всегда, по распадкам не тает в самый жаркий день.
И море цветов, буйство будоражащих запахов и непередава�
емых оттенков. Волшебное высокогорье, чарующая красота,
которую забыть невозможно. Предки во всем ценили кра�
соту и простор.

Я понял это, когда увидел базальтовые глыбы, они хра�
нили их знаки�послания – наскальные рисунки, таинствен�
ные петроглифы. Признаюсь, вздрогнул от счастья, вдруг
упавшего на меня. Перед нами лежало Время, прочерчен�
ное в камне, через него можно переступить, но его нельзя
не заметить. Конечно, не первый раз видел подобное, и
каждый раз, перед каждым рисунком стоял завороженный,
как осчастливленный игрушкой ребенок. Спокойным в
древних галереях искусства оставаться трудно... Не могу
унять сердце.

Художники, которые поднялись на Гямигая на две с по�
ловиной тысячи лет раньше нас, изобразили оленей, горных
козлов, змей, сцены охоты, сцены быта, оставили пока не
вполне понятные ритуальные символы. Около полутора ты�
сяч рисунков исследовано, о том выпущены статьи и моно�
графии. Правда, знакомясь с ними, я не встретил намека на
два простых вопроса, которые нельзя не задать, побывав на
Гямигая. Первый – почему художники поднимались имен�
но сюда, а не куда�то еще, чем влекли их эти холодные,
труднодоступные камни? И второй – как, каким инструмен�
том они создавали свое древнее искусство? 

Вопросы не простые, хотя и звучат просто.
Бытующее в Азербайджане мнение о городе или крепос�

ти на Гямигая, по�моему, лишено всякого смысла. О каком
городе речь, если сюда нет дорог? Если зима здесь десять
месяцев в году? Если внизу богатая, щедрая для прожива�
ния долина? Мнение о городе высказали люди, слабо зна�
комые с реальной жизнью, не бывавшие в горах. 

Гямигая – это пример сурового искусства, когда словами
объяснять трудно, древнюю живопись надо видеть, чувство�
вать и понимать. Тюрки выбирали для своих «галерей» вы�
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сокие горы, где человек ближе к Небу, к Тенгри. Сюда при�
ходили в особые минуты. Приходили в белых одеждах, по
завету Ноя несли жертву, поминали сородичей, ушедших
в мир иной, помогали им или, наоборот, просили их о по�
мощи. То была площадка общения двух миров – прошлого
и настоящего.

По преданию, душа тюрка после смерти не умирает, а
превращается в снежинку, она опускается на вершину вы�
сокой горы ждать Высшего Суда. Отсюда белый цвет тра�
ура, который был у наших предков, – то цвет чистоты и
памяти.

На вершине горы люди просили Всевышнего отпустить
грехи усопшему и не быть слишком строгим. Потом скла�
дывали из камней обо, или гурий. Два�три камушка стави�
ли один на другой. На всякий случай, как напоминание о
просьбе и о себе, они говорили: «До погребения никого
нельзя считать счастливым». На вершине хоронили правед�
ников, совершивших подвиг во имя Тенгри. Экспедиция
убедила меня, Гямигая – это место паломничества. Святое
место. Да, гора напоминает корабль, но – корабль памяти.
Чтобы увидеть его, требуется чистая душа. И немалое во�
ображение... 

Когда я посмотрел ночью из палатки на гору с ее верши�
ны, в полнолуние, то был сражен строгостью пейзажа, вдруг
открывшегося в серебряном свете. Внизу сплошные облака,
клубы тумана, они, словно волны в океане, заволокли все
вокруг, а над ними гора, как черный корабль�призрак, и бес�
крайнее звездное небо вокруг. Ничего больше нет. Фантас�
тическое зрелище, в центре которого вечность и ты на па�
лубе поднебесного судна. Я чувствовал себя ступившим на
небеса. Это, наверное, почувствовали и предки, других ощу�
щений тут просто быть не может.

Конечно, паломникам гора казалась причаленным суд�
ном, потому что из нее выступали три скалы – базальтовые
столбы, точно как на Оби (Оба), на Енисее (Анасу), на Ле�
не (Илин) и в других местах Древнего Алтая.

К скалам, напоминающим Родину, Ной и «причалил»
ковчег. Потом землетрясение разрушило «причал», оставив
груду обломков, ровной грядой сползающих вниз, и кам�
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ни, опять же знак памяти, привлекли к себе древних ху�
дожников. Лишь на черных базальтах встречаются их ри�
сунки! Эти камни кажутся натертыми маслом или лаком,
они тяжелее и отличаются от всех других, что на склоне.
По оценкам геологов, в них много железа и цветных ме�
таллов...

И ответ на второй мой «простой» вопрос таит нюансы
историй, где читается Время. И он связан с приходом на
Кавказ тюркской культуры, которую, кроме веры в Бога
Единого, отличало железо, ведь Ной сам был из рода куз�
нецов (ковачей), он первым сделал плуг и железный серп,
о чем тоже сообщила легенда. А это не случайные сведения.

В ту пору орудия труда «остального мира» были из ме�
ди и бронзы, железо всюду называли редкостью и ценили
выше золота. Лишь одни тюрки считали его обычным ра�
бочим металлом. Сомневаетесь? Тогда возьмите медный
гвоздь и вырежете им на базальтовой скале знак. Любой.
Царапины не получится – медь мягче базальта. Значит,
древних художников отличал не только вкус, но и сталь�
ные долота, молотки. Иначе их наскальное искусство не�
возможно.

С легкой руки Ноя Закавказье стало «пристанищем» ви�
шапов и страной железа: к концу 1�го тысячелетия до но�
вой эры археологи фиксируют появление государства Пар�
фии и массовое использование железных изделий, получен�
ных по алтайской технологии... Почему? Нет ответа, да и не
могло быть. В советские времена не задавали вопросов, свя�
занных с историей тюрков! Сейчас другое время, но в Азер�
байджане ничего не изменилось, его наука живет по старым
часам. А жаль...

Задал бы еще ряд вопросов. Например, что означают
библейские имена – Адам и Ева? Или – почему дети Ада�
ма, Каин и Авель, выбрали себе профессии земледельца и
чабана? Подчеркну – тюрки в древности были «пастырями
овец», лишь они обрабатывали землю железным плугом
(точнее, чугунным сошником), который придумал Ной. Ар�
хеологи это подтвердили, они нашли на Алтае плуги, сош�
ники, серпы, что становится уже не случайным совпадени�
ем, а информацией о социальных категориях алтайского об�
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щества. (119) Здесь есть над чем поломать голову. Это ли не
повод задуматься об иных книгах Ветхого Завета – в какой
социальной среде появились они, если их персонажи дела�
ли то, что не делал никто, кроме тюрков? 

Подобного не скажу о Новом Завете, авторами которого
был Матфей – мытарь (сборщик податей), Марк – перевод�
чик, Лука – врач, Иоанн – рыболов. Никто из апостолов не
знал «тюркских» профессий, потому что жил в другой соци�
альной среде – без овец и обработанной плугом земли. 

А потомки Каина стали «ковачами», то есть металлурга�
ми. Что, опять тюрки?.. 

Впрочем, не буду задавать вопросы, которые интересны
лишь мне да читателям, понимаю, «независимую» науку
постсоветских стран они не интересуют. Идей после разва�
ла СССР в науке не прибавилось, свежих взглядов – тоже.
Вот и топчутся наши отнюдь не великие ученые на месте,
между вчера и сегодня, не думая о завтрашнем дне.

Знаю, мои выводы в очередной раз вызовут протесты оп�
понентов, новую волну доносов. Уже слышу их негодова�
ние. Что ж? Будем спорить, чтобы сообща идти к Истине.

Еще один знак перемен нашей жизни – храмы, которые
я видел в Нахичевани, и они – штрих Великого переселе�
ния народов, штрих Древнего Алтая. Зримый знак той эпо�
хи, когда тюрки еще не сошли с Небес, на которые вознес�
ла их вера. Восьмигранные стены, шатровые купола уже ста�
ли частью культурного пейзажа города, их реставрируют.
Прежде в храмах справляли тенгрианский обряд, но после
принятия ислама к ним стали пристраивать здание мечети:
соседство старого и нового не противоречило друг другу, ис�
лам нес идею Бога Единого. Эти архитектурно сложные по�
стройки тюрки называли кошени (от «кош» – соединять) и
тем подчеркивали свою веротерпимость.

Именно такое «соседство» отца и сына я встретил в рес�
таврируемом духовном комплексе около крепости Алинджа.
Да и в самой Нахичевани. Древняя религия предков не за�
быта, хотя ничто уже не говорит о ней... Первый храм здесь
создал Всевышний – пещеру Асхабу�Каф, ей, видимо, по�
священы строки 18�й суры Корана. Символично, знаком
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светского знания в суре выступает вишап – рыба (аят 60
(61)), правда, еще не каменная. (120) Напомню, по�тюркски
«вишап» (башапа) означает «отец истока». О поиске истока
и идет речь в суре.

Вход в пещеру Асхабу�Каф людям указал железный ме�
теорит, прочертивший небо, теперь он лежит здесь, перед
входом, на постаменте... Я осторожно коснулся метеорита,
но ощутил не холод металла, а неистощимую силу веры в
Тенгри, в Вечное Синее Небо, которое сделало нас тюрка�
ми – воинами Бога Небесного.

Пещера скрыта в расщелине горы, ее вход ориентирован
на юг, чем, возможно, она и привлекла предков. Привлек�
ла, разумеется, не ориентацией, а чудом, творимым в день
Богоявления. В двадцатые числа декабря, в праздник рож�
дества Тенгри, солнце в полдень освещает самый дальний
зал пещеры, где в остальное время года царят полумрак и
прохлада. Зал отличает купольный потолок, усиливающий
звуки, здесь читали молитвы, вели проповеди. Место инте�
ресно еще и тем, что с потолка время от времени на голо�
вы собравшихся падают мельчайшие капли – слезы мило�
сердной Умай. По поверью, тому человеку способствует уда�
ча и ее заступничество.

Пещера служила прибежищем монахов, что было в тра�
диции религии Тенгри, на это указывает очень известная ле�
генда о молодых людях, которые проспали здесь триста с
лишним лет и не заметили как. Легенда эта есть в иудаиз�
ме, в христианстве, в исламе, но в ней, естественно, не на�
звана Нахичевань... Однако народный эпос построен так,
что подлежит расшифровке. 

Сюжет этой легенды отразил этапы распространения ве�
ры на Среднем и Ближнем Востоке, что уже есть зацепка
для пытливого ума. Другую зацепку я нашел у Э. Гиббона,
который написал, что в раннем Средневековье Кавказ счи�
тали частью Алтая (одна духовная культура). Их объединя�
ло даже общее название – Каф... И там и там. А не отсюда
ли появился топоним Кавказ? Очень правдоподобно. Ведь
правду лишь затеняют, но никогда не гасят. (121)

Из эпоса мы знаем, как весть о Боге Едином несли шед�
шие с Алтая орды, во главе которых стоял царь, косвенно о
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том упоминает и «Шахнаме» (Книга царей)... События раз�
вивались, строго следуя логике: одни правители уходили,
другие шли им на смену. В целом картина выглядела так.
После упадка Персии (Парсы) центрами тюркской религии
на Среднем Востоке стали Кушанское и Парфянское царст�
ва. Их потеснил Иран, где государственной религией был
уже зороастризм. Начались жестокие религиозные войны.
Потом ислам победил зороастризм, на Средний Восток вер�
нулось Единобожие. И – о чудо! – обнаружилась община
монахов, которая веками жила в пещере, храня верность
традициям Тенгри. Появилась легенда о юношах, проспав�
ших более трех веков в пещере Асхабу�Каф. (122)

Пещера Асхабу�Каф – святое место, она всегда манила
к себе паломников, каждый день приезжают сюда из Тур�
ции, Ирана, самого Азербайджана. Едут семьями по приме�
ру отцов и дедов. Традиция! Кто�то из гостей режет барана,
кто�то – нет, но все оставляют на уступах стен пещеры обо,
смысла его не понимают, но поступают, как велит древний
обычай. Камушки, поставленные один на другой, там всю�
ду... Тем и сильна народная память, она не исчезает, а лишь
забывается. 

На время, не навсегда.

Дары Алтая: хлеб и вино

Мне трудно сжиться с мыслью, что наш мир открыт и
известен. Нет, открывать его будут всегда: ведь каждая рас�
крытая тайна рождает другую тайну, еще не раскрытую.
Жизнь – это нескончаемая цепочка открытий, больших и
малых, тем и интересна она... На банкете после окончания
экспедиции на Гямигая у нас вышел спор, который, думаю,
будет интересен читателю. Тема обычная, застольная, она
открыла еще одну вершину тюркского мира. Началось с оче�
видного.

Все знают, «алкоголь» – арабское слово, а почему? Ара�
бы же не знали спирта, «летучей жидкости с особым запа�
хом и опьяняющим свойством», которая, соединяясь с во�
дой, превращается в водку. Ислам запрещает им пить. Тог�
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да почему слово арабское? Между прочим, если точно, то
алкоголь (алкохль) у арабов означает «тонкий порошок». 

Действительно, где здесь водка? Или хотя бы ее запах?
И я вспомнил, как однажды на Алтае в горном селении

угостился арачкой (арачан) – напитком древних тюрков.
Потом мне показали, как его готовят. Готовят из молока.
Технология проще простого. «Это же дедушка самогонного
аппарата, превращающий пар в слезы радости, которыми
наполняют бутылки», – сказал я, не до конца понимая
смысла сказанного. Сказал, выпил и вроде бы забыл.

Позже, разбирая записи русских миссионеров, встретил
упоминание о напитках Древнего Алтая, и будто вновь уви�
дел тот закопченный котел, с плотно пригнанной деревян�
ной крышкой, края которой со всех сторон замазаны гли�
ной. Из крышки торчали два отводка, сделанные из трубча�
тых костей барана. Рядом чугунный кувшин, прикрытый
куском войлока, и корыто холодной воды. Пожалуй, все, ес�
ли не считать резкого запаха, замешанного на едком дыме,
но и в нем была своя особенная древность. 

Четыре ведра молока, пропущенные через установку, да�
ют два ведра «живительной воды», а выжимки идут на сыр...
Верно, проще не бывает. Для кого�то все это источник пьян�
ства, для меня – знак древней культуры. И я это отчетливо
понял тогда, на банкете в Нахичевани.

«Оборудование» и «технология» возгонки появились,
когда одомашнили лошадь, не раньше, потому что араку вы�
гоняли из кобыльего молока, оно от природы игристое, хме�
лит, веселя душу и согревая тело. Это свойство кумыса под�
метили древние алтайцы и усилили его... Видимо, «живи�
тельная влага» предков, чистая, как роса, и заронила у меня
сомнения в арабской родословной алкоголя. «Народ, не
знавший кобыльего молока, не придумал бы его возгон�
ку», – размышлял я, потому как знал, сырье – начало лю�
бой технологии. 

Лишь очень наблюдательный человек подметит: у сыро�
го кумыса есть хмель, а у кипяченого нет. Куда он пропада�
ет? Выходит вместе с паром. И – родилась идея собрать дра�
гоценный пар... Возгонка подняла крепость напитка. А ког�
да стало ясно, что получать и как, подумали о замене сырья.
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На Алтае в дело пустили ячмень, его мололи в муку и от�
правляли на брагу, из которой, как из кумыса, гнали спирт.
Замену придумали в «межсезонье», когда не было кобылье�
го молока, но был ячмень... Прав ли я? 

Обращаюсь к очевидцу событий.
Беру «Ай�Хуучин», героическое сказание Древнего Ал�

тая, корнями уходящее в мир тюркской цивилизации, чи�
таю о «свадьбе�гулянье», о том, как готовили «небесную вла�
гу», как разливали ее в застольные казаны... Все понятно. И
больше того. Выражение «небесная (божественная) влага» в
древнем звучании: «ал�кох�оль» – «возьми небесную влагу»,
таков перевод. В нем суть возгонки.

Картина прояснилась до деталей: продукт, полученный
из паров кумыса, точнее не назвать. Лишь «небесной вла�
гой». Она, что божий дар – вода из облаков. Сама капает! 

Гнать алкоголь первыми научились монахи, бурное начи�
нали они время – время перемен. В обществе утверждалась
небесная религия Тенгри, тюрки научились плавить желез�
ную руду, железо, в свою очередь, позволило им одомаш�
нить дикую лошадь, которая водилась в степях Древнего Ал�
тая: без уздечки конь дикий. Не подпускает. А удила делали
из железа, иной металл не удобен – окисляется и губит жи�
вотное (пример тому – удила из бронзы)... Как видим, про�
блема араки связана в тугой узел с другими историческими
проблемами. Без знания ее не распутать. 

А чтобы была понятнее роль кумыса и алкоголя в быту
древних тюрков, перечислю лишь вещи, связанные с выпив�
кой. Их немало упомянуто в народном эпосе. «Очы казан» –
последний казан, оставляемый на похмелье, «пасчы ка�
зан» – тот, с которого начинают праздник. «Казан�хахпах» –
дедушка самогонного аппарата, а «казан�тимел» – праде�
душка самогонного аппарата... Экспонатов набирается на
музей, на полках будут «стопка» (сосуд на глоток), «чарон»
(чарка, сосуд на два глотка), «эстакан» (стакан, сосуд на три
молодецких глотка). Бутылки, бочонки, бочки, чаны для ви�
на. И конечно, книга рецептов, как без нее? 

Слабая водка, крепкая водка, горькая водка, кабацкая
водка; «арака ожидания», приготовляемая женой к возвра�
щению мужа с дальней дороги; арака, идущая на угощение
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духов; «арака спроса», которую пили в день приезда сватов;
«арака с сережками», ее наливали, когда сватовство состоя�
лось и сваты желали подарить девочке сережки... Вся жизнь
тюрка вроде бы была в питье, не пропускали ни одного по�
вода. А пьяных не было.

Алкоголь – полновесный знак культуры. (123) Он, как
конь, как железо, как войлок, как кирпич, с давних пор «ро�
динка» Древнего Алтая. По этим родинкам, знакам и знач�
кам я с годами научился читать следы той культуры, кото�
рая с V века до новой эры растекалась по Евразии. Удиви�
тельное складывалось время.

Шло Великое переселение народов, в его авангарде сто�
яли тюрки с их конями и повозками, с железными орудия�
ми и оружием, с войлоком и кирпичом, а также с алкого�
лем! Наши предки, заселяя континент, открывали новую
эпоху в истории человечества – Средневековье. Так – кон�
кретно! – остальной мир знакомился с плодами нашей куль�
туры.

Первые вехи Великого переселения вели в Индию, там
тюрки известны как арии. Этой дороге две с половиной ты�
сяч лет: тогда индусы, точнее местные аборигены, увидели
коней и всадников, пришедших с севера, что отмечено в их
истории, тесно связанной с алтайскими Нагами. (124) На�
чался обмен двух разных культур, выбирали лучшее для сов�
местной жизни двух, прежде разных народов... Но алкоголь
(арака) не прижился в Индии. Слишком сильный напиток
для здешнего жаркого климата.

Души аборигенов веселили легкие наркотики, их в изо�
билии давала вечноцветущая индийская природа. По той же
причине не прижился алкоголь на Среднем и Ближнем Вос�
токе, где легкие напитки и благовония были источником ве�
селья и радости. И там, испробовав араку, редко кто желал
повторить. Лишь арии не изменяли алтайской традиции: по�
четному гостю подносили стопку «почетного напитка»
(аргхья). (125)

А вот в Европе араку полюбили. Прохладный климат! Он
приобщал аборигенов к алкоголю, особенно в холодную по�
ру... Однако прежде чем говорить о шествии алкоголя по
Европе, скажу свое мнение о европейском виноделии той
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поры: не было его! В амфоре приличного вина не полу�
чишь, лишь перебродивший напиток кисловатого вкуса.
Хотя, что такое «приличное вино»? На чей вкус? Спорить
можно долго, но греческие рецепты, если они и были, за�
быты. Судить об их вине по чьим�то словам нельзя: сужде�
ния субъективны. Да и к тому же слова никогда не переда�
дут вкуса вина. 

Приличное вино, как известно, получают не в амфоре, в
бочке. Лучше в дубовой. Древесину отличает удивительная
пористость, которая «чистит» вино, впитывая и испаряя гру�
бые примеси. Дерево у винодела выступает как скульптор,
оно отсекает от вина лишнее, ненужное, поэтому выдержан�
ные в бочках вина лучше. Они живые. В них игра вкусов.

Тогда вопрос, откуда и когда Европа узнала о вине? Тол�
ком не известно. Есть лишь надуманные легенды, которые
появились в конце Средневековья... И я по привычке рас�
крыл Древнетюркский словарь, нашел слово «бор» (его пе�
ревод – «вино» из ягодных плодов). Нашел и удивился. 

Строго говоря, вино – это продукт брожения сахара, та�
кой смысл передает слово «бор»... Невероятно? Ну, как ска�
зать. В Минусинской котловине (она в верховьях Енисея)
растут арбузы, виноград, другие теплолюбивые растения.
Там мягкий климат, он и дает мне право утверждать: вино
на Алтае делали из винограда, потому как второе значение
слова «бор» – виноград, виноградник. 

Не спорю, одно лишь это – слабое доказательство в
пользу алтайской версии родины вина. И я расширил гео�
графию поиска. Обратился к преданиям и обрядам, которые
вместе с тюрками пришли в Индию, на Средний Восток. Те�
перь картина вырисовывалась уже совсем иной, она засве�
тилась сочными алтайскими красками. И вот почему. 

Индусы переняли из религии пришельцев ритуал приго�
товления сомы, этому факту посвящена одна из десяти книг
Ригведы (своего рода «индийской библии»). Речь идет об ал�
тайском рецепте вина, о приготовлении напитка бессмертия
богов. О живом вине из молока и ячменя. Как оживало оно,
как обретало чудесное возбуждающие свойство, даря чувст�
ва, недоступные смертным в их земной жизни. Даже это со�
хранила Ригведа.
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Вино (сому) на Алтае готовили для богов, его приноси�
ли в жертву – кропили, оно давало богам необъятную силу.
Лишь цари, наместники богов, и священнослужители про�
бовали сому хотя бы раз в жизни, остальные люди пили су�
ру – вино ординарное. «Сома ведет к процветанию и свету,
сура – к несчастию и темноте», – считали тюрки. 

Тут важно подчеркнуть, культ сомы связан с молитвой,
молитвенным песнопением, поэтому вино награждали яр�
кими эпитетами, называя владыкой мысли, открывателем
просторов, вождем поэтов. «Всадник гоняет коня, песня го�
няет сому», – учит древняя алтайская пословица, а в ней це�
лая книга величественных воспоминаний. 

Песня, в том числе и застольная, у тюрков отнюдь не слу�
чайна, если верить Ригведе! Она была частью их духа, их
культуры. Да�да. Так было когда�то, пока тюрки не растеря�
ли свои духовные сокровища и не сошли с небес...

Выходит, не с винограда начиналось вино – с эффекта,
который оно давало. Сырье для сомы разрешалось заменять
другими «плодами земли». «Вино готовят и пьют не от жаж�
ды», – учил Алтай, его слова эхом отзывались в Индии, в
Персии. (126) Сильный был голос. 

Алтай знал о вине, утверждает и другая Книга древнос�
ти Авеста (а это уже «персидская библия» Среднего Восто�
ка, исповедовавшего зороастризм). И там магическое вино
(хаума) с легкой руки алтайцев стало «защитой и опорой»
священного Слова. Авеста сообщает, что вино дарует «все�
стороннее знание», проникновение в тайное, оно роднит ду�
ши потомков и предков. (127)

Не потому ли ислам, придя на смену зороастризму, за�
претил своим верующим пить вино? Чтобы те не общались
с предками... Случайностей в истории не бывает. 

Зороастрийцы для хаумы брали не виноград, а эфедру,
смешивая ее с зернами ячменя и пахучими травами. Русское
название эфедры – «степная малина», «бирючья ягода». Бу�
дучи в Иране, я в обстановке большого секрета попробовал
хауму. На мой непросвещенный взгляд, бражка и есть, но
вкус ее очень нежный. 

...Проясняя почти забытые истории, я уже другими гла�
зами посмотрел на Европу. «Винные» плоды Великого пере�
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селения не пропали и там: с движением всадников в глубь
континента шла экспансия их культуры, европейцы начали
выращивать растения, о которых прежде не знали – ячмень,
овес, просо. О винограде молчу, где его окультурили, счита�
ется неизвестным, но эти�то зерновые с явной алтайской
пропиской, на что в XVIII веке обратил внимание знамени�
тый шведский естествоиспытатель Карл Линней, они, как
лошадь, курица, баран, в диком виде водились в Централь�
ной Азии. И нигде больше... Там их одомашнили. (128)

В Европу алтайские виноделы принесли то, что у них бы�
ло – технологию! И исходное сырье... Чтобы убедиться в
этом, я обратился к истории виски. Признаюсь, интуиция
подсказывала мне больше, чем научная литература. Точно.
В Шотландии есть остров Арран, он – колыбель виски. Тот
магический напиток из ячменного солода делали монахи, в
VI веке основавшие в пещере острова свой монастырь. Но
когда знаешь об Англосаксонских походах, о соме, суре и
араке, то понять, откуда были те монахи, нетрудно, они при�
шли с Алтая во времена Аттилы. 

Спорно? Отнюдь. Археологи нашли на стенах пещеры
острова Арран тюркские руны, рядом захоронение с конем,
выполненное по алтайскому обряду, нашли другие предме�
ты, указывающие на хозяев... Впрочем, даже не важно, что
нашли археологи. Осталась технология! Один в один. А она
самое весомое доказательство. Даже если не знать о ячме�
не – зерне, которое на Древнем Алтае называли «обожае�
мое конем». (129)

Мой глубокий поклон шотландцам. Полюбив араку, они
довели ее вкус до волшебных вершин. До шотландского ви�
ски марки «Арран», одного из лучших, что мне доводилось
пить. На Востоке название Арран означало «священный».
Так задумаемся, случайны ли на острове Арран монахи и ал�
тайский монастырь, где умели делать араку?.. По�моему, по�
вторилась известная в Индии история. 

Теперь еще раз вернусь к древнему тюркскому слову
«бор» (вино, виноградник), оно пришлось ко двору Южной
Европы, название города Бордо тому пример. По одной из
версий, его перевод – «винная бочка». Отсюда баррель...
И это уже не удивляет, иначе быть не могло. Топонимика
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«с винным запахом» встречается не только во Франции, она
заставила меня заинтересоваться бондарным делом: бочки,
чаны, кадки... оказывается, и они с Алтая. 

А словом «бутык» алтайцы назвали бурдючок для араки
с пробкой, чтобы не выдыхалась. Чем не первая в мире бу�
тылка?

Самую старую бочку Европы, как известно, нашли в Вен�
грии, когда там уже жили «варвары», или «тюрки», как на�
зывали их позже греки. Это подтверждает и колонна Траяна
в Риме, запечатлевшая судно, перевозящее по Дунаю бочки,
неведомые римлянам... А самые�самые древние в мире пред�
меты бондарного дела (включая инструмент) найдены на Ал�
тае С. И. Руденко и другими археологами, находкам тысячи
лет... И спорить тут не надо – технология налицо. 

Что говорить? Франция идеальна для виноградников,
там и лучшие сухие вина, а виноград здесь выращивают со
времен прихода «варваров». Не римляне и не греки сделали
Бордо столицей вина: бочки отсюда в Средневековье выво�
зили судами... Но вино – очень хрупкий и капризный то�
вар, условия перевозки влияют на его вкус, и о том знали
алтайские виноделы. Они умели сохранять вкусовую окрас�
ку вина, а это – новое их искусство, состоящее из смеши�
вания различных напитков. 

Так росла карта европейских вин. 
Ее история за века обрастала легендами. Как рассказы�

вают, один англичанин вез из Бордо вино, в пути оно ис�
портилось. Эту дурно пахнущую бурду один умелец пере�
гнал в араку, тот умелец знал о перегонке явно не пона�
слышке! Напиток лег на душу английским мужчинам, они
его назвали «биренди» – то есть «первач», «первой возгон�
ки». «Бир» – по�тюркски «один», «первый», а «енди» – «спу�
стил», в смысле «перегнал». 

Открывать производство бренди чопорная Англия не за�
хотела. Не нравился запах. Умелец переехал во Францию,
в местечко Коньяк, там провел возгонку биренди (первача)
и получил то, что на века прославило Францию. Такова ис�
тория коньяка...

Щедрая Судьба подарила нечаянную славу Шампани,
опять же помог не просто случай, а случай с алтайскими
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корнями. На введенный Римской церковью запрет пить вар�
варский кумыс потомки варваров ответили новой техноло�
гией – вторичным брожением винограда. В «бутыках». Они
получили шампанское вино, его сухие сорта по вкусу уди�
вительно похожи на кумыс, который любили древние алтай�
цы... Круг, кажется, сомкнулся?

...Удивительно точно сказал Мартин Лютер: «Кто не лю�
бит вина, женщин и песен, тот дурак». А слова эти из «Ай�
Хуучина», почти дословные, о чем великий реформатор Ев�
ропы, естественно, не догадывался. Он просто жил с этой
мыслью, как живем с нею все мы, потомки «диких варва�
ров», давно сошедшие с небес. Живем, не желая задумать�
ся над тем, что окружает нас! 

Нахичевань – Москва, 2005–2009 гг.
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Моя «фолк�хистори», горькая, как полынь

(завершение беседы)

Закончить книгу хочу знакомством с домашней «кух�
ней» – с публикациями разных лет, которые считаю вехами
на своем пути. О том не раз просили читатели, спрашивая,
как я стал таким, каким стал. 

Признаюсь, в молодости даже в смелых снах не видел,
что у меня будут книги, что буду писателем, исследователем
прошлого, что меня будут издавать, читать и обсуждать в
разных странах. Эти мысли были очень и очень далеки от
юноши, который в середине 60�х годов волею Судьбы зашел
в редакцию «Экономической газеты» и как бы случайно –
на спор! – получил задание от очень симпатичной сотруд�
ницы написать ответ на читательское письмо... Написал.
Ответ напечатали, правда, без имени автора. То была моя
первая публикация и первое несерьезное увлечение. 

Начало, как говорится, положено: знаменитое чеховское
«не пиши» преодолено.

В журналах, что для пишущего человека ступенька
вверх, я появился позже, в «Знание – сила», тогда еще
престижный журнал, пришел со статьей о золотодобытчи�
ках. Статья далась тяжким трудом, прежде чем ее напи�
сать, отработал в Якутии старателем на прииске и считал,
что уже могу говорить не со слов других... не понимал, как
это трудно – заговорить собственным голосом. Но море
было по колено, я шагал по жизни, не щадя себя, потому
что верил словам бабушки, «правда всегда победит», – го�
ворила она. 

Ее убежденность стала моим жизненным кредо. 



Дойти до сути, или, на языке журналистов, «быть в те�
ме», сделал привычкой. Хотел знать все. И не понаслышке.
Да, молодость – это сезон надежд, учебы и шишек, однако
она не вечна... Заканчивая диссертацию, я «взрослел» на
глазах, потому что понял истину: по книгам умным не ста�
нешь, станешь начитанным. Опыт и знание добываются
кровавыми мозолями, на пути к цели. 

Дорога – вот лекарство от застоя мысли, а для географа
она еще и инструмент познания. Поездка в Якутию простым
рабочим давала возможность мне, аспиранту, увидеть жизнь
изнутри, увидеть «с изнанки» добычу природных ресурсов и
освоение территории. Но главное – я почувствовал тогда,
как во мне что�то проснулось. Что? Еще не знал. Может
быть, «взрослость»? Почувствовал, что где�то в глубине раз�
буженного сознания зародилось чувство сомнения или даже
протеста: жизнь, оказывается, иная, чем пишут в учебниках,
совсем иная. То было пробуждение исследовательского ин�
тереса – кругом столько непознанного. А когда побывал в
якутских поселках, эмоции забили уже через край. 

Конечно, аспирантура дала мне многое. Но не будет
ошибки в словах, заканчивал ее я на полигоне, на зимни�
ках, в рабочих общежитиях, в шоферских столовых, там сда�
вал экзамен по специальности, имя которой жизнь. Да, по�
видал я много, а вот выразить себя не мог – не хватало ли�
тературного дара и простого человеческого такта. Статью
опубликовали, сильно сократив. К счастью, даже экземпля�
ра не сохранил, помню броское название «Как я был золо�
тоискателем».

Хороший урок дали мне тогда в редакции, «собачьим»
назвал бы его – видишь, понимаешь, а сказать не можешь,
лишь тявкаешь... Так начинал я. Тот отрывистый лай казал�
ся мне истинным гласом народа, а это абсолютно непра�
вильно. Редактор Борис Васильевич Зубков единственной
репликой на полях «Так его!» убедил, что ругань – это вы�
ражение беспомощности, она не интересна. Грубость – тем
более. Он заставил меня учиться выражать мысли просто,
не желая кого�то обличить, удивить или понравиться (цен�
зура и сам редактор не в счет!). Много поработал он со
мной... Я вынес из «Знание – сила» то, над чем не задумы�
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ваются авторы�ученые, полагающиеся на помощь журнали�
стов, – писать надо без соавтора. Самому! А чтобы лучше
писать, работай над мыслью и словом, то есть над своим пе�
ром. Как? Есть «хитрые» приемы. 

Самый трудный – детская литература, ее и присоветовал
Борис Васильевич, талантливый детский писатель, первый
в моей жизни редактор. 

Быть понятным ребенку, оказывается, во сто раз слож�
нее, чем взрослому, но зато как интересно: дети очень до�
тошны, они чувствуют малейшую фальшь, которую мы,
взрослые, не замечаем... И – я подал заявку на книгу о Си�
бири в издательство «Детская литература», решил рассказать
о том, о чем говорил в диссертации, то есть об освоении Си�
бири. 

В издательстве на меня посмотрели как на человека с
другой планеты, ведь за душой была лишь пара публикаций.
Но что�то в них разглядели... Словом, договор заключили и
выдали аванс. Не напрасно. Риск оправдался. Опять повез�
ло с редактором (терпеливыми были мои учителя письма и
жизни). Для «Детской литературы» я написал пять или
шесть книжек, одну перевели на английский язык, но дет�
ским писателем не стал. Тесно. Хотя и привлекательно во
всех отношениях.

...Когда заточил перо, постучал в двери журналов «Во�
круг света», «Новый мир», элитных советских изданий, где
мечтали публиковаться многие. Еще бы – литературный
олимп. И опять повезло, сибирская тематика была востре�
бована, что облегчало разговор. Тем более у меня за плеча�
ми были публикации в академическом журнале «Природа»
(их даже перепечатали в Англии). Так я стал автором. 

Волнующее началось время – о тебе заговорили не про�
сто люди, а читатели... Твои читатели! Появилась такая ка�
тегория людей на планете Земля. И было мне уже без мало�
го тридцать лет, по возрасту вроде бы и не мальчик...

Из публикаций в журнале «Вокруг света» сразу выделю
эссе «Уроки комплекса», его переделывал раз пятнадцать.
До седьмого пота. Труднейшая тема, которую требовалось
изложить понятным языком. И хотя бы как�то осмыслить.
Тогда с трибуны очередного партийного съезда объявили о
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новых территориально�производственных комплексах в Си�
бири, звучало масштабно, но что такое «комплекс» никто не
знал. Даже те, кто объявил об этой новинке в экономике.
Мне как молодому ученому, специалисту по Сибири, редак�
ция доверила рассказать о проблеме.

Не скрою, за эссе взялся из озорства, но был и дальний
прицел – надежда, что публикация переведет меня в ранг
«своего автора». А это другая категория творчества – мож�
но предлагать журналу собственные темы. 

Опять спасибо редактору, на мое счастье Владимир Иль�
ич Левин тонко чувствовал слово и его нюансы, ценил иг�
ру мысли. Мы с ним сошлись быстро.

При удобном случае я предложил сделать очерк «Мгла
над Тындой», хотел заплатить свой долг Якутии за статью о
старателях, которая, по моему мнению, все�таки не получи�
лась и точила мое самолюбие. Не знал еще: труднее всего
писать о том, что сам видел и пережил, это я понял, когда
начал седеть, когда освоил умение перевоплощать себя в чи�
тателя не написанного текста... Как это? Словами тут не
объяснить, опыт придает твоей душе особое состояние, оно
сродни мастерству фотографа, который, не расчехлив фото�
аппарата, видит тот самый кадр. Свой кадр. Чувствует точ�
ку пространства, с которой лучше снимать... Короче, это –
чутье. Чутье звериное, на уровне инстинкта, но оно, по�мо�
ему, и есть талант.

Одно скажу, после «Мглы...» я перестал оглядываться, пе�
рестал бояться прогневить начальников и власть. Видимо,
по совету Антона Павловича Чехова выдавил из себя раба.
Понял, правдивое слово – это великая ценность, ради ко�
торой не тяжело и страдать, еще понял: правда в первую
очередь нужна самой власти, ибо в правде – сила Держа�
вы... Хотя, что говорить, ничто человеческое было не чуж�
до и мне. Пробовал однажды писать под заказ, за деньги –
ничего не вышло.

Поэтому ни о чем не жалею, что было, то было. За ина�
комыслие мое имя внесли в «черный список» ЦК КПСС,
но пережил и это. Жаль, конечно, что не все из написанно�
го опубликовал. Зато чванливая околонаучная суета обошла
меня стороной... Я не озлобился, не спился, потому что не
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опускал рук, работал, всегда искал что�то новое, даже ког�
да дома месяцами молчал телефон, когда на улице не узна�
вали знакомые, отворачивались вчерашние друзья. Так и
шел вперед «полынным» своим путем. Шел, потому что по�
прежнему верил в слова бабушки и в предначертание Судь�
бы. Небо берегло для другого дела – очень важного, и я чув�
ствовал это не седьмым, а каким�то девятым чувством. 

Работа, работа, работа занимала мое время, она спасала
от опрометчивых поступков, но делала одиноким, замкну�
тым на своих рукописях. И слава Богу!

Чтобы быть понятнее, даю здесь отрывок из книги «Си�
бирь: ХХ век», изданной в 1983 году, где налицо мое «юно�
шеское» познание истории. С него, признаем сразу, полно�
го незнания, начинал я исследование истории Евразии. Не
стыжусь той своей слабины. Что поделать, если нас так на�
учили в школе, оно, то незнание, и делает зримым путь, ко�
торый удалось пройти. 

Мир прошлого, его тайная летопись открылась лишь по�
тому, что я желал узнать о нем – узнать о себе, своем наро�
де, своей стране. С чистотой в помыслах отбирал и анали�
зировал исторические факты. Анализировал. Не придумы�
вал. Мне была чужда политика, я исследовал Время и себя.
Не на заказ. А диссертация по экономико�математическому
моделированию и анализу макросистем позволяла свобод�
нее дышать: известные факты выстроил в математически
строгий ряд, или логическую модель. И – открылась тайная
летопись, появились аргументы для утверждений. 

Многое стоит за желанием узнать, ради этого желания
горы свернешь, ни перед чем не остановишься... Ведь в ми�
ре нет ничего прекраснее правды! Словом: читайте здесь и
«раннего» Аджиева, и «позднего» Аджи. Мне не стыдно ни
за того, ни за другого. 

Да, я так написал свою «Сибирь: ХХ век», потому что по�
сле школы знал лишь московское прочтение истории. Ну и
что? Зато потом добыл новое знание, пройдя «дистанцию
огромного размера», с Божьей помощью освоил terra incog�
nita, обжился там... Замечу, на это, вернее на написание
«Полыни Половецкого поля», Судьба отвела мне десять лет.
И каких! «Новый мир» учил меня жизни.
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Первым там был очерк о Таймыре, благополучный, спо�
койный. Редакции он понравился широтой кругозора, его
напечатали, и я получил кастовое звание «молодой публи�
цист», что позволяло выступать в журнале наравне с мэтра�
ми. Тогда и написал очерк «Пульс ее жизни», о Москве, его
тоже привожу здесь, он вышел в свет поздно, в сборнике
московских писателей. За очерком стоят события, едва не
перевернувшие мою жизнь. Меня отправили на учебу�семи�
нар «молодых публицистов», или в подмастерье к двум зуб�
рам советской публицистики, один из «Правды», другой из
«Литературной газеты». Отправили для повышения квали�
фикации и огранки пера. 

Было нас, учеников, человек семь–десять. Молодых,
преуспевающих, каждый со своим характером, каждый пре�
исполнен гордостью за то, что выделили его, посчитав луч�
шим в Москве... Кому ж такое будет неприятно? 

Поначалу и мне все нравилось – обстановка, люди. Соби�
рались в Каминном зале ЦДЛ, при полумраке... Но чем боль�
ше слушал «старших товарищей», тем отчетливее понимал –
творится неладное. Семинар заключался в критике работ каж�
дого из семинаристов, по очереди, любой ценой надо было
найти «ошибки» и, не щадя, ужалить автора, выставив его на
посмешище. И так из раза в раз. То есть учили, как в поли�
цейской академии, придраться к фонарному столбу.

Руководителям семинара, как понимаю теперь, поручили
сколотить «бригаду» для горбачевской перестройки (один из
нас потом стал перестроечным министром, другой – зам.
главного), но тогда я ничего не понимал, со мной играли
втемную. Настроения эти встречи не поднимали, и я перестал
их посещать. А очерк о Москве остался, он был написан как
домашнее задание – показать, что даже в такой избитой те�
ме, как «жизнь города», можно найти свое, неожиданное. 

Потом был очерк о Московском автозаводе имени Лиха�
чева, где с откровенностью ребенка показал: ЗИЛ в скором
времени ждет крах. Очерк опубликовали в «Новом мире».
А это было время, когда завод гремел на всю страну, его по�
сетил Брежнев, музыка победных фанфар не умолкала там
ни на день. Естественно, грянул скандал. Меня куда�то та�
скали, выясняли, кто надоумил написать «такую чушь». Ре�

386 | МУРАД АДЖИ



дактору дали выговор, но даже эта строгая мера ничего не
изменила. Вскоре ЗИЛ развалился по схеме, описанной в
очерке: морально устаревшие грузовики никому не нужны,
эту мысль нес мой «неправильный» очерк.

То была первая аналитическая работа, она вдохновила на
новый шаг. Захотел сделать материал о закромах родины,
точнее – о Продовольственной программе СССР. Интерес�
но же. С партийных трибун много говорили о закромах, ко�
торые ломятся от продовольствия, в то время как магазины
стояли пустыми, очередь за продуктами люди занимали с
ночи... Материал о продовольственной «черной дыре» полу�
чился убедительным, он был написан под впечатлением по�
ездок на животноводческие комплексы, в совхозы, на про�
довольственные базы, в магазины. Год работал над текстом,
но его побоялись взять даже самые смелые журналы. А на
дворе шумела горбачевская перестройка, СМИ заказывали
«негатив», иные сами придумывали его. 

«У вас уровень правды не тот», – объяснили мне в «Но�
вом мире»... (Точно такие слова я услышал много лет спустя
при других обстоятельствах.) Те слова стали последними,
больше в журнале меня не публиковали и занесли в «черный
список». Очерк навсегда закрыл «путь в высшее общество». 

Я не удивился, когда по звонку из ЦК в издательстве
«Мысль» рассыпали набор моей книги «Подсказывает солн�
це», о новых источниках энергии, где излагал тему своей
докторской диссертации... Как весточку из того времени,
даю здесь дорогой моему сердцу очерк о тяжелой воде (в са�
мом прямом смысле тяжелой!). Ее «месторождения» я слу�
чайно встретил в Сибири и по простоте души подал заявку
на открытие неизвестного науке физического (природного)
явления. 

Эту секретную тему, связанную с дейтерием (сырьем для
водородной бомбы и топливом для водородной энергетики),
после вызовов в высокие кабинеты заставили забыть. И я
забыл. Но не все. И не навсегда. Помню имя академика, са�
мого бездарного из советских академиков, – его настойчи�
во предлагали мне в соавторы открытия. Помню угрозы,
когда я отказался от сделки и «сытого писательского благо�
получия». Пережил и это.
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Может быть, поэтому не трогали потом? Чтобы не свя�
зываться?.. Кто знает. 

Увлечение тяжелой водой, даже с оскорбительным фина�
лом, считаю полезным. Оно раздвинуло мой жизненный
простор, научило работать с книгами из незнакомых облас�
тей науки (я приходил из библиотеки без сил, но доволь�
ный, когда что�то удавалось)... Через несколько лет я все�
таки опубликовал очерк о тяжелой воде, считая это делом
принципа. Помогла перестройка. Шел 1989 год. В тот год
неожиданно для меня самого появилось новое увлечение –
я увлекся этнографией. 

Но это была еще не моя «тюркология». 
Как на крупное событие в своей жизни смотрю на серию

этнографических статей, потому что с ней тоже связано
много и личного, и гражданского. Каждый очерк по�особо�
му дорог: каждый открывал мне потерянный мир, а я от�
крывал его читателю... Что тут много говорить, читатель�
скую почту в редакцию носили мешками. 

В стране разваливалась империя, «новое мышление» бу�
доражило общество. И я, кажется, нашел тему, которую жда�
ли люди. Народы! Не население, а народы. Население без�
лико, оно элемент статистики, народы же многолики, они
слагают культуру, придают лицо стране... Воссоздавая этни�
ческое прошлое, ты как бы возвращаешь лики забытой
Культуры и Времени, разве это не интересно? 

Действо по плечу художнику, замыслившему написать
картину «этническими» красками. Правда, таких художни�
ков еще не было... Вот вроде проста советская истина «нет
народа – нет проблем», но, чтобы понять ее глубину, мне на�
до было исколесить полстраны. Лишь тогда увидел, как в
зеркале, отражение того, что мы называли национальной по�
литикой. Таковой и не было! Была колониальная политика... 

Появились очерки об «исчезнувших» народах Советского
Союза, а с ними – моя «тюркология», потому что исчезнув�
шим оказался и мой народ, тюрки. Талыши, эвены, якуты,
лезгины, табасараны, кумыки, карачаевцы, азербайджанцы
и другие народы стали героями моих очерков, где впервые
зазвучала немосковская правда. Отсюда огромная редакци�
онная почта... 
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В то время увидел другими глазами и русских – самый
несчастный народ России. Самый обманутый! К этой мыс�
ли пришел после поездок к старообрядцам (уральским и ду�
найским), после бесед со священнослужителями в патриар�
шем подворье на Рогожской заставе. С осторожностью со�
глашались они на встречу «с басурманином, который душою
старовер», смотрели как на редкую диковину. Сразу почув�
ствовали, я знаю о старой вере больше, чем они. Словом,
не в одночасье появился «Раскол», статья стала моей пер�
вой работой по религиоведению, на нее благословил патри�
арх старообрядческой Церкви, когда я рассказал о своем ви�
дении раскола русской Церкви и русского общества. Патри�
арха уже нет в живых, а благословение осталось.

Уже готовую статью показал в «Знание – сила» – в ре�
дакции поохали�поахали, однако брать побоялись. Сошлись
на том, что они сделают текст «публикабельным». Как еще
было поступить? В России живем, где читать надо между
строк, а не то, что написано... Так впервые прозвучала прав�
да о церковном расколе, вернее, тема была глубже – корни
российской культуры... Без уловок цензуру не обойти, то
грех во спасение. Здесь даю текст «Раскола» почти таким,
каким принес в редакцию. Поправил чуть�чуть.

Но после того случая я запретил себя редактировать, стал
писать по принципу «или – или». С тех пор книги мои од�
на за другой выходили в свет только в авторской редакции...
В них за каждое слово отвечаю перед Богом, потому что Он –
Судья, самый строгий, самый справедливый Судья на свете.

Ну, а последним своим шагом на «полынном пути» счи�
таю очерк «Талыш, чаруж и другие», написанный скорее по
наитию души, чем по велению разума. Даже не понимаю,
как он сложился. Сам. Лишь в готовом тексте я почувство�
вал глубину темы, а она – пропасть! Бездонная, жуткая про�
пасть, куда столкнули тюрков Кавказа. 

В 1938 году сталинские комиссары провели в Азербайд�
жане этническую чистку, или реформу, назвав разные его на�
роды азербайджанцами. В итоге тюрки как народ исчезли из
Закавказья. Зато «тюрками» (по документам!) значились
курды, талыши, крызы, евреи, будукцы, хыналыкцы и дру�
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гие. Так комиссары хотели создать «пятую колонну», всегда
готовую к этнической потасовке. И у них получилось. Эта
тайная сила говорит на огузском диалекте, но душой не при�
нимает тюркское – чужое, навязанное ей извне. То настоя�
щая трагедия для страны, в которой никогда уже не будет
национального спокойствия.

Тот скрываемый на уровне подсознания протест я ощу�
тил лично, после первой публичной лекции в Бакинском
университете. Из аудитории на меня смотрели полные теп�
ла и восторга лица братьев, а рядом тускло мерцали глаза тех,
кто желал одного – чтобы я провалился. С высоты кафедры
аудитория была как на ладони. Я удивился ее полярности. 

Колючие взгляды, шепоток за спиной всегда сопровож�
дали меня в Баку – этом городе тайного неприятия друг дру�
га. Здесь полно ряженых, как на маскараде, сразу не отли�
чишь, кто есть кто, ведь своей этнической чисткой Москва
сделала Азербайджан маскарадным, ненастоящим. По при�
меру Турции, где «тюрками» записаны все народы, прожи�
вающие в стране, так нарушили главное правило жизни
тюркского общества, правило свободы, которое разрешало
всем народам оставаться самими собой.

Вот почему, получив независимость и нефтепроводы в
придачу, Баку не стал ядром возрождения тюркского мира,
тюркской культуры. Тоже не смог. Здесь не возродились на�
циональная идея, национальная история. «Пятая колонна»
душит любую Идею, порочит любого Посланника, увы, это
естественно, когда народы лишают права на имя. 

Понимаю, мои книги�воспоминания приятны не всем
азербайджанцам, потому что не всякого согреют эти воспо�
минания. У каждого народа они свои. О том, не желая, и
сказал я в очерке о талышах. Сказал между строк, напосле�
док. И то нечаянное откровение не дает мне покоя, – зная
такой исход, все время чувствуя непонимание, пошел бы
вновь своим «полынным путем»? Если б снова представил�
ся случай?.. Честно отвечу: не знаю.

Вижу, я не поднял взор соплеменников к Небу, тогда –
зачем я им, забывшим Вечное Синее Небо?
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Часть II

Полынный 
мой путь





Сибирь: ХХ век

Эта книга – не перечень исторических фактов, не хрес�
томатийный сборник. Это книга размышлений о событиях,
положивших начало новой Сибири – Сибири XX века.

В жизни каждого из нас происходит порой что�то важное
и значительное, а для окружающих незаметное. Событие?
Случай? Закономерность? Они становятся вехами на жиз�
ненном пути? И да, и нет. Но именно от них мы начинаем
новый отсчет времени. Для нас случившееся – главное. Так
и в судьбе Сибири. За долгие и трудные годы XX века мно�
гое здесь изменилось благодаря событиям, о которых пойдет
рассказ. Из дикой далекой окраины России Сибирь превра�
щается в обжитой край. Превращается ежедневно, ежемесяч�
но, ежегодно.

О ежедневных событиях пишут в газетах, о ежемесяч�
ных – в журналах, о ежегодных – в книгах. И все равно
нельзя рассказать обо всех переменах, происходящих на си�
бирской земле. Впрочем, автор не ставил перед собой эту
цель, я выбрал «поворотные» точки на пути освоения или
преобразования Сибири. Они показались мне интересными.
Умышленно не употребляю эпитет «важные», чтобы не оби�
деть. Ведь историю делают люди, и для каждого человека,
если его судьба соприкоснулась с судьбой Сибири, именно
«точки соприкосновения» будут главными, важными, ос�
новными...

Говорят, в XX веке открыли Сибирь. Так ли? Было три
открытия таежной земли! Трижды люди открывали ее! Пер�
вое открытие началось недавно и очень давно. В 1961 году
находившийся на краеведческой конференции в Горно�Ал�
тайске академик Алексей Павлович Окладников, прогули�



ваясь в городском парке, нашел... стоянку первобытного че�
ловека. Только утверждать, что на стоянке обитал первобыт�
ный человек, не брался никто из специалистов, даже сам
Алексей Павлович.

Шершавая и холодная «рукоятка», гладкое «лезвие» ка�
менных топоров�тесел сразу навели на мысль о неизвестной
до сих пор древней культуре. Но когда, кто задумал и сде�
лал эти предметы труда?

Жарким получился консилиум ведущих археологов и ге�
ологов Сибирского отделения Академии наук СССР. Долго
спорили они, прежде чем прийти к выводу: находкам не ме�
нее 150–200 тысяч лет. И на карту планеты нанесли еще од�
ну стоянку наших предков – Улалинскую – по имени гор�
ной речки, протекавшей неподалеку... Сенсация, опроки�
нувшая прежние представления о возрасте «перволюдей»
Северной Азии, была недолгой. Через несколько лет ула�
линцы вновь перевернули мир... Глина считалась «немой»,
с точки зрения археологов, особенно если в ней нет куль�
турных остатков. А эта глина «заговорила»: палеонтологи
нашли в ней косточки грызунов и других животных, оказав�
шихся современниками первых каменотесов.

Миллион лет, если не более (!), прошло с той поры, ког�
да дрожащая, неуверенная рука впервые взяла камень и со�
знательно стала обивать его другим камнем, нужным для де�
ла. Уже не обезьяны, но еще и не люди обживали стойби�
ща близ речки Улалинки.

Конечно, наш предок не был человеком разумным, но
явно был человеком умелым. Сомневаться здесь не прихо�
дится: орудия труда убеждают в этом. И потекла долгая, как
жизнь, река Истории...

Тысячелетия сменялись, словно дни в году, пока новго�
родцы�ушкуйники не принесли на Русь сведения о «чело�
вецех незнаемых в Восточной стране...». Шел XIV век от
Рождества Христова. Рассказам о диких людях мифичес�
кой страны нет числа. Что только не говаривали очевид�
цы! Один хотел перещеголять другого! «А ядь их мясо оле�
нье да рыба. Да между собой друг друга ядят. А гость к ним
откуды приидет, и они закалают дети свои на гостей, да тем
и кормят».

394 | МУРАД АДЖИ



«В той же стране есть иная самоедь. По пуп люди мох�
наты до долу, а от пупа вверх, яко ж и прочий человеци...»

«В той же стране иная самоедь. Верх рты на темени, а не
говорят, а образ в пошлину человечь...»

«В той же стране есть иная самоедь. По обычаю челове�
ци, но без глаз. Рты у них межи плечми. А очи в грудех...» 

Росли «информационные потоки» о богатой и сказочной
Сибири, о Севере. Московия тогда пристальнее стала всма�
триваться в земли на востоке. Первые россияне проникали
в просторную Сибирь и селились там. Наконец, навстречу
восходящему солнцу в 1581 году пошел Ермак с дружиной,
чтобы перешагнуть Каменный Пояс.

Началось второе открытие таежной земли.
И хотя на «диком бреге Иртыша» пал в бою казачий ата�

ман, хозяин Кышлыка Кучум («тать презренный...», как ска�
зал о нем поэт�декабрист К. Рылеев) потерял покой: гроз�
ный дух мертвого Ермака не давал забыться ни днем ни но�
чью. Похоронив Ермака «под кудрявой сосной», татары
насыпали над могилой высокий курган и устроили богатую
тризну. А через 80 лет после той тризны первый сибирский
митрополит Киприан собрал в Тобольске старых казаков –
друзей Ермака и записал их рассказы о походе. С тех пор в
соборной церкви города пели вечную память воинам, пав�
шим в боях за Сибирь, а в новых сибирских городах нача�
ли писать собственные летописи.

Мужественные землепроходцы дошли до Тихого океана
и с прибрежных скал увидели восход солнца. Однако мор�
ские дали не могли удержать, охладить, остановить откры�
вателей новых земель. На карте России той поры значились
многие северные острова Тихого океана. Земли «Русской
Америки» занимали Аляску и подходили почти к горам Ка�
лифорнии.

Российские крестьяне, мечтавшие о свободе, передовая
интеллигенция, поплатившаяся за мечту о свободе, стали
первыми преобразователями таежного края. Одни принес�
ли с собой умение обрабатывать землю, растить домашний
скот, другие бросили зерна передовой культуры на нетрону�
тую почву Сибири, царизмом превращенную в «тюрьму без
решеток».
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Сподвижники Степана Разина, московские стрельцы, за
ними Радищев, декабристы, народовольцы передали эста�
фету революционерам�марксистам... А третье открытие та�
ежной земли началось после исторического залпа «Авроры»,
эхо революции прокатилось по городам и станционным по�
селкам – от Челябинска до Владивостока. 

Раскрылась новая страница истории.

Москва, издательство «Мысль», 1983 г.
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Уроки комплекса

(эссе)

Еще каких�то сорок лет назад, когда у всех на устах бы�
ли новые, но уже успевшие полюбиться слова «Днепрогэс»,
«Магнитка», многие народнохозяйственные проблемы ре�
шались сравнительно просто. Строительство тракторного
завода, к примеру, становилось событием года, пятилетки.
Вся страна строила завод.

А сейчас? Сейчас мы достигли такого уровня развития
производительных сил, что говорить о каком�то заводе и
проводить при этом аналогии с пятилеткой не приходится.
Не те масштабы. Для нашего времени определяющим ста�
новятся более высокие экономические понятия: комплекс,
комплексность. Даже БАМ – эту гигантскую стройку века –
неправильно рассматривать только как железную дорогу,
как второй путь к Тихому океану, нет, БАМ – часть терри�
ториально�производственных комплексов, которые будут
создаваться в Сибири и на Дальнем Востоке.

Однако что это за понятие такое – «комплекс», отчего,
когда речь идет об экономике, да и не только экономике,
его упоминают все чаще и чаще?

Комплекс – совокупность вещей, явлений, составляю�
щих единое целое. Сейчас, особенно в научной литературе,
можно встретить фразы, претендующие на открытие века:
«комплексный подход... комплексное мышление... промыш�
ленные комплексы...» Пусть не покажется экстравагантным
мое сравнение, но ведь и средневековый за́мок, и пещера не�
андертальца – тоже были комплексами. И в пещере, и в
за ´мке люди делали орудия труда и войны, удовлетворяли
свои бытовые нужды, словом, работали и жили. От пещер до



современных городов�гигантов – вот путь развития такого
рода комплексов.

А когда мышление было не комплексным? Даже перво�
бытный человек, собираясь на охоту, учитывал и свое сна�
ряжение, и состояние погоды, и повадки зверя.

Получается вроде бы как в пьесе Мольера, когда персо�
наж, всю жизнь говоривший прозой, с изумлением узнает
об этом. В чем же тогда дело?

Не будет открытием мысль, что любой феодальный про�
изводственный комплекс отличается от любого современно�
го прежде всего масштабом и сложностью. Что пещера от
города также отличается масштабом и сложностью. И сте�
пени сложности того и другого просто несопоставимы... Из
этого проистекают важнейшие следствия. Всякий грамот�
ный человек легко и небрежно перемножит в уме простые
числа. Для двузначных нам скорей всего потребуются ка�
рандаш, бумага и время. Ну, а если надо произвести милли�
он операций с крупными числами? Даже такая, в общем
простая задача вряд ли решается домашними средствами.

Но нарастание взаимосвязей и приводит к неимоверно�
му усложнению решаемых задач, ибо слишком много раз�
ных и подвижных элементов действительности надо охва�
тить, увязать, согласовать. Тут есть свои пределы, за кото�
рыми ранее успешные методы уже не действуют.

К этому, однако, мы еще вернемся, а пока посмотрим,
какие бывают комплексы и что может дать их сравнение
друг с другом.

Условимся все многообразие комплексов, сложившихся в
этом мире, подразделить на естественные (природные), ис�
кусственные (созданные человеческим разумом с помощью
орудий труда) и синтетические (включающие как естествен�
ные, так и искусственные: сельскохозяйственные угодья, на�
пример). Это деление, конечно, условно. Справедливей бы�
ло бы сказать, что в состав природного комплекса входят и
искусственные вместе с синтетическими. Но такое допуще�
ние необходимо принять, чтобы оттенить суть различий.

Нами же созданными искусственными да и синтетичес�
кими комплексами мы справедливо гордимся, но ими же мы
сплошь и рядом... недовольны.
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Когда я смотрю на всевозможные, безусловно благоуст�
роенные Черемушки, мне почему�то вспоминаются укром�
ные дворики старой Москвы, где прошло мое детство. Не�
повторимое своеобразие, какая�то запоминающаяся осо�
бенность каждого из таких тихих двориков навсегда запала
в память. Проходит время, мы вырастаем, а эти островки
детства, некогда большие и просторные, становятся малень�
кими, хрупкими и, наверное, легко ранимыми.

Что это, обычная ностальгия? Нет, мы единодушны в
своей критике «типовой застройки»: экономичной, быст�
рой, дающей нам жилье, налаженную службу быта... Черная
неблагодарность? Все гораздо глубже. 

От одного – сравнительно простого – городского ком�
плекса мы стремительно перешли к новому, более сложно�
му. Предусмотрели, казалось бы, все... кроме разнообразия,
красоты и чего�то еще, что и словами выразить трудно.

Да, разнообразие, как и красота, категории внеэкономи�
ческие, их легко проглядеть в расчетах (хотя можно было и
не проглядеть). Но и разнообразие, и красота природы бы�
ли спутниками человека на протяжении его долгой истории,
были элементом того комплекса, в котором он жил. Совре�
менный город резко отделил его от природы и не дал заме�
ны утерянным элементам комплекса.

По�моему, подумать тут есть над чем. Сложные комплек�
сы, сложные системы – стремительно вошедшая в нашу
жизнь новинка. И как всякая новинка, она подчас препод�
носит неожиданности.

Но если это так, то, может быть, что�нибудь даст и че�
му�нибудь научит сравнение сложных искусственных ком�
плексов с уже существующими – природными?

Вот объект, проверенный временем! Не перестаешь удив�
ляться сложности в предельной четкости природного ком�
плекса, на его формирование ушли сотни миллионов лет.
Беда только в том, что четко отлаженный механизм внут�
ренних связей этого комплекса сейчас реально поставлен
под угрозу нашим же хозяйствованием. 

Сложность природных комплексов такова, что как толь�
ко дело доходит до серьезного вмешательства в них, мы ока�
зываемся в положении человека, приступившего к ремонту
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телевизора с топором и молотком. Даже ГЭС на крупной
равнинной реке ведет к таким комплексным диспропорци�
ям, что наш ум и с помощью компьютера не в состоянии
точно определить все важные последствия ожидаемых изме�
нений. 

Выдвигаются дорогостоящие, но технически осуществи�
мые проекты поворота сибирских рек на юг. Можем ли мы,
однако, с уверенностью сказать, каковы будут результаты?
Что станет с балансирующей на грани «замерзания – тая�
ния» Арктикой, в которую уменьшится поступление теплой
речной воды? А как все это отразится на климате в Европе,
Средней Азии, Казахстане? Произойдут обширные и серь�
езные изменения, но какие? Однозначного ответа на возни�
кающие вопросы мы не имеем. Вода Средней Азии и Ка�
захстану нужна – это факт. Но, кстати говоря, в недрах толь�
ко Туркмении «подземное море» втрое превышает размеры
Аральского...

В природе сложились строго определенные сообщества,
которые включают в себя не только растительный и живот�
ный мир, но также и почву, и воздух, и горные породы, и
воду. Они называются геобиоценозами. И именно наруше�
ние геобиоценоза ведет к цепным реакциям, последствия
которых пока мы не можем прогнозировать.

Вот факт, показывающий, насколько тонко отрегулиро�
ваны природные комплексы. Многие растения строго «сле�
дят» за структурой своего сообщества, контролируя его ви�
довой состав. Ученые заметили, что, например, рябина, эв�
калипт, грецкий орех, шалфей и другие растения выделяют
летучие вещества, которые угнетают многие виды трав.
Причем «гроздья гнева» достаются чужакам – видам, отсут�
ствующим в биоценозе, «свои» же растения не реагируют на
эти вредные вещества. Не зная особенностей природного
комплекса, люди долгое время удивлялись: почему около
рощи грецких орехов не растут картофель или помидоры?

Может быть, фраза покажется крамольной, но ведь и че�
ловек – хотим мы этого или нет, – есть не что иное, как од�
на из составляющих сложившегося геобиоценоза. Своим хо�
зяйством, своим трудом люди влияют на природный ком�
плекс, стремясь добиться желаемых изменений. В природном
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комплексе сложились фактические пропорции, слепое нару�
шение которых чревато большими опасностями, в первую
очередь для нас самих. Мы вправе глобально изменять что�
либо в природе в тех случаях, когда можем достаточно пол�
но предвидеть, к чему изменение приведет!

Это, так сказать, негативный урок, который мы извлека�
ем, изучая организацию и действие сложнейших комплек�
сов природы. Он ценен уже сам по себе, ибо остерегает нас
от непродуманных шагов. Но анализ дает и положительный
урок. Мы все больше страдаем от загрязнений, которые рас�
сеивают нами же созданные индустриальные, городские и
сельскохозяйственные комплексы. Чему тут могут научить
(и могут ли) еще более сложные природные комплексы?

В чем главное совершенство природных комплексов?
Пожалуй, в том, что здесь нет ничего лишнего, здесь ис�
пользуются отходы, отбросы. Самоочищение происходит
благодаря биохимическим реакциям, и часто оно оказыва�
ется формой жизнедеятельности разного рода существ, –
гибель одних становится условием процветания других. Ко�
нечно, «проблема загрязнения» возникает и в природе – па�
лые листья осенью могут обеднить водоем кислородом, из�
вержение вулкана способно замутить воздух и так далее.
Но, во�первых, это местные, частные случаи, а во�вторых,
что важнее, подобные нарушения очень быстро устраняют�
ся самой природой, так что никакого серьезного пораже�
ния важнейших связей не возникает. Все давно отрегулиро�
вано, прилажено и многие миллионы лет может работать
стабильно.

Индустрия во многих отношениях являет собой нечто
прямо противоположное. По некоторым вполне компетент�
ным расчетам выходит так, что мы используем всего не�
сколько процентов вовлекаемого в оборот вещества, а ос�
тальные девяносто с лишним идут в отходы. А вовлекаются
в оборот миллиарды, десятки миллиардов тонн вещества!
Все это сопоставимо с размахом геологической деятельнос�
ти. И большая часть потревоженного, перевернутого, пре�
образованного материала рассеивается нами – совершенно
хаотично! – в воде, воздухе, по земле. Подсчитано, что толь�
ко в северной части Тихого океана – не самое оживленное
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место! – плавает около пяти миллионов старых сандалий,
приблизительно 35 миллионов порожних пластмассовых бу�
тылок, около 70 миллионов стеклянных «поплавков» из�под
виски, лимонада и других напитков. На небольшой площа�
ди океана бразильский океанолог Менка Баррето выловил
около тонны (!) полиэтиленовой пленки. Только в одной
Москве ежедневно продается два с половиной миллиона бу�
мажных пакетов молочных продуктов и столько же ежеднев�
но сжигается. А ведь все эти примеры относятся только к
выброшенным изделиям, чье вещество и составляет те са�
мые несколько процентов всего объема вовлеченного в про�
изводство материала природы...

К 2000 году население Земли удвоится, и, чтобы удовле�
творить его всевозрастающие потребности, промышленное
производство надо увеличить в 15 раз, выработку электро�
энергии в 18 раз, продуктов питания – втрое. Таковы оцен�
ки авторитетных экспертов ООН. И если пропорционально
будет расти объем загрязнений, то сегодняшнее положение
дел, боюсь, покажется идеальным.

Даже простое сопоставление природного комплекса с на�
шим, хозяйственным, показывает, что последний не являет�
ся... комплексом. Верней, является, но каким! Раз он прак�
тически не содержит в себе цикла переработки и утилиза�
ции, то это напоминает ситуацию плода в чреве матери. Вот
его подлинное место в более общем планетарном комплек�
се! Организм земной природы вынужден брать на себя все
возрастающие нагрузки, к которым он не приспособлен,
ибо это давно устоявшаяся, без излишеств отрегулирован�
ная, работающая сама на себя система. Конечно, природа
может принять на себя и дополнительное бремя... И за счет
часов можно получить какую�то иную, помимо показа вре�
мени, работу, но при этом не следует ожидать от них точно�
го хода.

Еще Гиппократ говорил: «Устраните причину, тогда
пройдет и болезнь». Причина недомоганий природы ясна,
очевидны и способы лечения: хозяйственные комплексы
должны стать замкнутыми, самостоятельными хотя бы в той
мере, в какой ребенок самостоятелен по отношению к кор�
мящей матери.
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Но прежде чем остановиться на этом подробней – одно
небольшое отступление. Сами того не замечая, мы часто впа�
даем в грех утилитаризма. Производство, производство! Буд�
то этим дело исчерпывается... Охрана природы не есть защи�
та птичек или повсеместный запрет охоты. Птички, в отдель�
ности мало кому нужные, равно как и лоси, не занимают в
нашем рационе никакого места, а береза – в топливно�энер�
гетическом потенциале. Однако мы защищаем эти деревья,
этих зверей и птиц от нашего собственного экологического
бескультурья только лишь потому, что они являются, пусть
иногда маленькой, но необходимой и незаменимой частью
того великого комплекса, имя которого Родина.

Родина – это еще и то место, то окружение, в котором
родился и вырос человек, в котором шло становление его
личности. А дворики или березы, горы или море, даже обык�
новенные воробьи – есть не что иное, как факторы комплек�
са, который формирует духовный мир человека. Ленингра�
дец и одессит, иркутянин и москвич при всей общности их
склада имеют свои черты характера – и это не случайно.

Однако и отдельные, пусть даже как будто бесполезные
животные и птицы – не просто «элементы комплекса». Чем
ценен бобр? Многие, конечно, ответят, что прежде всего ме�
хом, и ошибутся. Дороже всех мехов способность бобров
строить плотины на малых реках, создавать озерца, регули�
ровать водотоки. Есть бобры – никакое бурное весеннее по�
ловодье не помчится все сметающим потоком; излишек во�
ды будет задержан и станет питать речку в сушь. А на со�
зданных бобрами озерках будет и рыба, и ондатра, и
водоплавающая дичь. Вот эта роль бобра как регулятора
важного и для человека комплекса куда существенней цен�
ности его меха. 

Какое множество речек можно переустроить – что и де�
лается – с помощью бобра! А от малых речек зависит пита�
ние больших, смыв плодородного слоя, эрозия почвы...

Когда�то человек в силу экологической неграмотности,
или алчности, или «голодной необходимости» не только
свел число бобров к минимуму, но и истребил, например,
зубра. Казалось бы, зубр пригоден для человека лишь в ка�
честве «шагающей горы мяса». И только благодаря усилиям
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селекционеров выяснилось, что крупный рогатый скот,
скрещенный с бородатым хозяином пущи, становится круп�
нее и дает более жирное молоко.

Бобр, зубр – ладно... А вот уж волк, ясное дело, враг че�
ловека, ибо он губит скот. И опять�таки обнаружилось, что
волк играет в природе великую роль оздоровителя диких
копытных. Он выбраковывает слабых, больных, неполно�
ценных, оздоровляя вид и держа его численность в неких
пределах. Значит, если мы хотим, чтобы лоси или олени
процветали и не размножались в опасных для леса количе�
ствах, надо содержать волка. И платить ему – да, платить,
как платят пастуху! – кое�чем из своего стада. Если, конеч�
но, мы хотим иметь хороший, стойкий, саморегулирую�
щийся комплекс диких копытных животных. Здесь надо ак�
куратно регулировать сам «регулятор», не давая волку раз�
множиться.

И сколько открытий на этом пути еще ожидает? И сколь�
ко еще раз нам придется переоценивать ценность тех или
иных живых существ? Нет, только экологической неграмот�
ностью можно объяснить деление животных, птиц, насеко�
мых, растений на «полезные», «бесполезные» и «вредные».
Казалось бы, что может быть зловредней крыс? Путем слож�
ных скрещиваний немецкие ученые вывели новую породу
зверька с красивым, теплым и необычайно прочным мехом.
Мура – так назвали новую крысу – имеет двадцать пять сан�
тиметров в длину и как будто симпатичную наружность. Ее
селекционная карточка держится под строжайшим секре�
том. Ценность!

К скольким такого рода ценностям просто еще не подо�
брали ключа?

Все, казалось бы, ненужное, вредное можно с пользой
вовлекать в хозяйственный комплекс. Это относится и к
отходам производства, которые ухудшают экологическую
обстановку. Вот, к примеру, несколько зарубежных патен�
тов. Изношенные автомобильные шины можно опускать в
жидкий азот, а потом обрабатывать на молотковой мель�
нице. Полученные гранулы, будучи добавленными в ас�
фальт, делают его термоустойчивым: он не плавится в жа�
ру, не трескается в мороз. Те же покрышки и старая обувь
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при другом способе обработки служат добавкой к пласти�
ку, который применяется в обувной промышленности. При
этом свойства обуви улучшаются, а себестоимость ее сни�
жается.

Еще пример. После обработки металлов серной кислотой
образуются опасные токсичные растворы. Венгерские уче�
ные предложили электролитически разлагать эти вредные
отходы производства. Результат: на металлургическом заво�
де, где внедрен метод, получены десятки тысяч тонн серной
кислоты и чистого железа «из ничего». Так губительные для
природы и человека отходы стали ценным «сырьем»

Подобных примеров масса. Экономическая эффектив�
ность индустрии вторичного сырья – одна из самых высо�
ких в промышленности: на один рубль капитальных вложе�
ний в среднем приходится восемь рублей прибыли!

Таким образом, экономическая выгода утилизации отхо�
дов не подлежит сомнению. Но почему�то этот процесс раз�
вивается темпами, не соответствующими серьезности эко�
логической ситуации.

Один поясняющий пример. Количество используемого
в хозяйстве железа всегда ограничено. Действительно, за�
чем производить, скажем, 500 миллионов тонн стали, ког�
да потребность не превышает 100 миллионов тонн? Это не
нужно. Эксперты уже бьют тревогу: к такому�то году в ми�
ре истощатся запасы такого�то металла (железа – не ско�
ро, а вот меди, серебра и некоторых других цветных ме�
таллов уже через 20–30 лет). Казалось бы, в этой ситуа�
ции промышленность должна переходить на замкнутый,
насколько это возможно, цикл потребления металла. Од�
нако в прогнозах развития металлургических отраслей это
обстоятельство не привлекает пристального внимания.
Строятся металлургические заводы, осваиваются новые
месторождения, растрачиваются колоссальные материаль�
ные и трудовые ресурсы, а в то же время... С развитием
научно�технической революции ускоряется моральное
старение оборудования, его физический износ, отчего все
большая часть уже использованных изделий из того само�
го металла идет в отходы, отбросы. По логике, объемы
промышленной продукции вторичной металлургии долж�
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ны расти быстрее, чем первичной, и в конечном счете
производство металла перейдет на замкнутый цикл – ме�
таллолома должно хватать для металлургических заводов.
Новое производство будет в этом случае лишь восполнять
необратимые потери.

Но так должно быть по логике, в жизни все происходит
наоборот. Прогнозируется увеличение производства первич�
ного металла, а вторичный рассматривается почему�то как
обязательное, но ненужное приложение. Почему?

Когда начинаешь анализировать, чем вызвана такая не�
приязнь со стороны промышленности, отраслевой науки к
проблемам утилизации, к проблемам комплексности, то за�
мечаешь, что отрасли сплошь и рядом невыгодно решать эти
проблемы. Зачем возиться с хламом, когда есть готовые, ти�
повые проекты металлургических комбинатов, рудников?
Традиционный путь наращивания новых мощностей кажет�
ся не только более простым и привычным, но и более вы�
годным.

И во многих случаях он действительно более выгоден,
если считать расходы и доходы, замыкаясь в рамках отрас�
ли, – некомплексно. Ведь тогда из подсчета выпадает тот
ущерб, который отходы наносят природе и другим отрас�
лям хозяйства.

Вот тут на сцену выступает принципиальное отличие со�
циалистической экономики от капиталистической. Никакая
компания, никакой отдельный концерн не будет считать,
как их деятельность отражается на экономике других хозяй�
ственных сфер, – зачем? Но при единой плановой органи�
зации производства комплексный подсчет не только возмо�
жен, но и необходим. Другое дело, что такой подход надо
реализовать, а это непростая задача. 

Но решаемая. До начала XX века развитие искусственных
комплексов в общем и целом шло стихийно. Первым мас�
штабным опытом планового развития комплекса – именно
комплекса! – был план ГОЭЛРО. На современном этапе хо�
зяйствования в качестве удачного опыта комплексного под�
хода к развитию большой территории можно назвать план
Красноярского края, где предпринята попытка увязать во�
едино экономические, социально�политические, географи�
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ческие и многие другие составляющие промышленного ком�
плекса. Конечно, эта программа не лишена отдельных недо�
статков. Но она одна из первых современных комплексных
программ, и это важно.

Мы уже говорили о том невероятном усложнении взаи�
мосвязей, которое стало чертой современных искусствен�
ных комплексов. Усложнение столь велико, что прежние
методы «стыковки» множества разнородных элементов
структуры недостаточны. Положение стало бы просто бед�
ственным, если бы наука не выработала методы системного
анализа, системного подхода.

Пусть еще не все разработано так, как хотелось бы, но
уже то, что есть, позволяет плановым органам «вычерчи�
вать» контуры будущего нашей экономики. Системное пла�
нирование – вот условие соблюдения комплексности.

Человек может и должен создавать прекрасные шедевры
«второй природы». Еще мудрый Рудаки говорил: «А мир же�
лает лишь круговращенья!» Меняется техника, меняется
природная и социальная среда, иными становятся произ�
водственные отношения, а структурные элементы комплек�
са, который называется жизнь, всегда постоянны.

Журнал «Вокруг света». Март 1976 г.

Мгла над Тындой,
или 

Строительство № 500: до и после

Рейс на Тынду откладывали уже несколько раз, и диктор
Читинского аэропорта добавляла: «По метеоусловиям Тын�
ды...» Наконец мы в самолете. Взлетели.

У Читы снега не было – весна, но отлетели недалеко,
сопки сразу побелели, только по распадкам, где гуще тайга,
белая земля казалась присыпанной чем�то... Вскоре все
людское исчезло. Исчезли поселки, дороги, которых нема�
ло вблизи Читы, и потянулась унылая от однообразия кар�
тина: спящие реки, снег, тайга... Потом и их не стало – за�
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волокла густая облачность. Лишь холодное солнце блестело
за иллюминатором.

Вдруг самолет снижается, облака расступаются – в не�
бесном тумане открылась небесная проталина: внизу белая�
белая земля и две черные линии, одна к одной. Действи�
тельно, как по заказу, пожалуйста, – железная дорога. БАМ.
Всего�то два нескончаемых рельса – ничего необычного? И
необычное, и удивительное: зачем они там? Этот вопрос
привел меня сюда.

– Леха, брехали про зелезную дорогу... С�сдеся будет.
– Не�е�е... У нас сыбко далеко, – потом подумал и до�

бавил: «На самолете не привесут... Сыбко далеко зывет, од�
нако». 

Это из разговора двух эвенков поселка Усть�Нюкжа; он
не подслушанный, он был лет пятнадцать назад. Хотя, впро�
чем, его могли вести и отцы нынешних оленеводов пятьде�
сят лет назад. Да что отцы – деды или даже прадеды. Разве
что слово «самолет» они бы не произнесли: «шибко новое
слово».

Идее БАМа – железной дороги севернее Байкала – уже
сто лет. Юбилей! В 1888 году, за три года до начала строи�
тельства Транссиба, в «Трудах комиссии Русского техничес�
кого общества по вопросу о железных дорогах через всю Си�
бирь» была впервые высказана идея БАМа. А уже через год
две экспедиции изыскателей под руководством полковника
Волошина и инженера Прохасько работали на будущей
трассе. Слухи о какой�то «зелезной дороге», об «эспедисии»
поползли по эвенкийской тайге. 

Правда, позже полковник Волошин высказался отрица�
тельно о целесообразности строительства: «Нет никаких
данных, по которым можно было бы судить о названной ме�
стности. Тунгусские старшины могли указать только двух
человек, которые заходили в местность для целей охоты».

Потом, через четверть века, изыскания продолжили. К
тому времени действовал Транссиб, и надо было присоеди�
нить водный путь на Лене к сети путей сообщения России.
Вновь изыскатели пошли по безлюдной тайге, выискивая
удобные подступы к Лене. В 1908 году инженеры Г. Андри�
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анов и С. Чмутов выпустили даже небольшую брошюру, где
есть раздел и о БАМе, части его, которую авторы назвали
Восточно�Сибирской железной дорогой.

А в период с 1911 по 1914 год БАМ, вернее его западное
крыло, назывался Ангаро�Ленской железной дорогой. В те
годы Министерство путей сообщения России подготовило
даже проект линии от станции Тайшет, что на Транссибир�
ской магистрали, через Братск на Лену, но реализовать за�
думанное не удалось – разразилась Первая мировая война,
а затем революция.

Дорога севернее Байкала с первых лет своих была свое�
образным «пожаром ума» изыскателей. «Пожар ума» – это
фраза из Достоевского, это идея, которая движет людьми,
поколениями людей. Но идеи, как и люди, бывают разные.

«...И вот рука Сталина чертит на карте каналы, исправ�
ляющие течение рек, размечает, где быть новым озерам, где
вставать новым лесам, где работать новым электростанци�
ям. Степи и пустыни, реки и озера подчиняются воле чело�
века, как инструменты в оркестре». Так писали наши сооте�
чественники о «вдохновляющем» сталинском плане преоб�
разования страны.

В апреле 1932 года cоветское правительство начало стро�
ительство, и вплоть до Великой Отечественной войны на
БАМе велись работы. Правда, БАМом новую дорогу тогда
не называли, она значилась как строительство № 500. Ки�
пела, прямо�таки пылала стройка с мая 1944 года, когда
вновь развернулись работы на линии. 

«Кипела», «пылала» не в переносном, в прямом смысле –
на строительстве № 500 «широко применялся опыт, накоп�
ленный при сооружении каналов Беломоро�Балтийского и
Москва – Волга».

Тогда строили западное и восточное крыло БАМа: от
Тайшета до Усть�Кута и от Комсомольска до Советской Га�
вани. На трассе в 475 километров вереницы тачек не оста�
навливались ни на минуту. Было занято почти 100 тысяч
человек. В любую погоду безымянные землекопы – прону�
мерованные мужчины и женщины – корчевали тайгу, раз�
бивали кайлами валуны и скалы, лопатами выскребали
земляное полотно. И день и ночь вдоль трассы пылали ко�
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стры, около которых на ветках лапника, на «логовищах» из
мха грелись, спали строители «великой магистрали». Здесь
же в котлах кипела их нехитрая лагерная баланда...

Строительство № 500 с точки зрения «вдохновляющего»
плана преобразования страны было чрезвычайно важным в
военном отношении – сеть путей сообщения получала еще
два порта: морской, на Тихом океане, и речной, на Лене. Ни
с какой иной точки зрения его тогда не оценивали, не при�
нято было.

«Трудовые будни», которые не стали «праздниками»,
продолжались на строительстве № 500 вплоть до первого по�
езда, до оглушительных маршей духовых оркестров, провоз�
глашавших очередную трудовую победу. Затем работы при�
остановили, и колонны строителей в сопровождении кон�
воиров перешли на другие важные объекты.

По�моему, страшное на этом этапе истории было даже не
физическое и моральное уничтожение миллионов ни в чем
не повинных людей, а уничтожение нации, уничтожение
традиций общества. Эти потери невосполнимы. Когда�то в
России сложилась лучшая в мире школа железнодорожных
строителей, путейцев�изыскателей. До сих пор не могут по�
бить рекорды прокладки Транссиба или дороги на Мур�
манск: на Транссибе в среднем укладывали 687 километров
рельсов в год, а на Мурманской – более 1000 километров.
Вот эти традиции, эти скорости и погибли вместе с их но�
сителями в лагерях и тюрьмах. Отголоски беды 30–40�х го�
дов еще долго будут слышны у нас в стране...

Идею БАМа отложили тогда, в 40�е годы, но «пожар ума»
не погас. Пришли новые времена, а с ними – новые люди.

Весной, 15 марта 1974 года, Брежнев объявил об очеред�
ной грандиозной программе, о новом этапе освоения Сиби�
ри и Дальнего Востока, сказав, что «главный адрес ударно�
го комсомольского строительства – Байкало�Амурская ма�
гистраль».

Всюду появились лозунги: «БАМ строит вся страна!»,
«БАМ – стройка века!». Тысячи статей, книг, кинофильмов.
О чем только в них не говорили... Правда, запрещалось упо�
минать о главном – об отсутствии «грандиозной программы
освоения», то есть самого проекта. Ни экономической, ни
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технической экспертизы! Ничего! Люди знали лишь одно,
что «от Байкала до Амура мы проложим магистраль». Кста�
ти, эту магистраль прочертил Сталин, он «обосновал» ее эко�
номически, его «обоснования» и всплыли в 70�е годы застоя.

«Убежден, товарищи, – уверял Брежнев, – стройка ста�
нет всенародной. В ней примут участие посланцы всех рес�
публик, и в первую очередь молодежь. Разве это не вдох�
новляющая перспектива для многих тысяч наших молодых
людей?»

Перспектива не была вдохновляющей, потому что не бы�
ло никакой перспективы. Тысячи молодых людей поехали
на БАМ, но чем могла их встретить стройка, которая не за�
писана в государственных планах? Ее не снабжали даже
продовольствием.

Лишь через год появился шитый белыми нитками про�
ект. Впрочем, проектом его не назовешь – там желаемое
выдавали за действительное. О ресурсах БАМа не знали
почти ничего. Об условиях трассы будущей магистрали –
тоже. О затратах – тоже. Кругом потемки. О чем тут гово�
рить, если разрекламированная «научно обоснованная про�
грамма БАМ», подготовленная сибирскими экономистами,
дорогу предназначала для... вывоза тюменской нефти. На�
ука пришла на БАМ с повязкой на глазах, с полным незна�
нием перспективы.

Мертворожденное дитя приодели в «комплексную про�
грамму БАМ»... На глазах у всех делался тот злополучный
застой, который обошелся стране огромными убытками. На
эти средства, например, можно было решить проблемы Не�
черноземья или другого региона страны, страдающих от
хронической нехватки ресурсов на социальное и экономи�
ческое развитие. Парадокс ситуации в том, что не экономи�
ка вела дорогу, а к дороге подвязывали экономику. Хотя, из�
вестно, транспортировка продолжает производство, а не на�
чинает его.

Взять Транссиб, к примеру. Магистраль строили, чтобы
дать выход на рынки России и Европы продукции сибир�
ских сел. Транссиб имел заказчика! Вот почему Сибирь бы�
стро превратилась в «золотое дно» России. Например, те�
перь о том мало кто знает, лишь доходы от продажи сли�
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вочного масла в Европу давали больше золота, чем вся зо�
лотодобывающая промышленность России. По Транссибу
ходили специальные «масляные» составы. Также состава�
ми возили зерно, мясо. Сельское хозяйство было очень
щедрым.

БАМ не решал перспективных задач, он проходит в без�
жизненных районах, с очень неопределенной перспективой.
Стратегических задач у него тоже не было.

В явном невежестве авторов «стройки века» – причина
болезней Байкало�Амурской магистрали. Бесплодной ока�
залась «научно обоснованная программа БАМ».

...Подлетая к Тынде, я видел не что иное, как мираж.
Экономический мираж. Правда, мираж, существующий в
жизни.

Подобное я уже видел! На Севере. В низовьях Оби. Зна�
комый почерк. Та же «мудрая» рука, которая брала тонки�
ми пальцами, пожелтевшими от трубки, карандаш и в ноч�
ной тиши кремлевского кабинета водила по карте линии бу�
дущих железных дорог, каналов, исправляла течения рек,
размечала, где быть новым озерам, где вставать новым ле�
сам... Все подчинялось воле этого человека, сделавшего из
державы послушный оркестр.

По сталинскому плану преобразования страны строили
железную дорогу вдоль берегов Северного Ледовитого оке�
ана, чтобы дублировать Севморпуть. Экономическая экс�
пертиза того строительства была такая же, что у БАМа. Сей�
час это – мертвая дорога. Кое�где она совсем разрушилась,
кое�где еще виднеются повалившиеся столбы, насыпь, да�
же рельсы со шпалами. Нет грузов – нет дороги. Умерла.
Действительно, таковы азы экономики, которые не сумел
изменить даже Сталин со своей системой лагерей.

О столице БАМа – «красавице Тынде» – и песни успели
сложить, и стихи написать. Золотой город! Вот о чем умол�
чали. Дома только с виду самые что ни на есть панельные –
зимой холодные, а летом жаркие, – они золотые. Улицы –
тоже. Люди – каждый второй – профессор.

Я не шучу. Панели привезли из Москвы, ближе ничего
не оказалось... Помните про заморскую телушку, за которую
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рубль перевоз? Каждая панель обошлась государству очень
круглым рублем. Впрочем, и в такой расход можно войти
ради дела...

Председатель горисполкома, молодой, энергичный Вла�
димир Николаевич Павлюков, объяснял мне свои социаль�
ные проблемы, говорил о перспективах, о нынешних за�
ботах:

– Вот сессию исполкома скоро проводим специально по
социальным вопросам. Много у города проблем. Я тут не�
давно, а уже окунулся в проблемы...

Пожалуй, слово «проблемы» мне чаще всего слышалось
за время поездок на БАМ. Все словно сговорились. Влади�
мир Николаевич то и дело указывал на макет Тынды. Забо�
ты у председателя – не позавидуешь: москвичи потеряли ин�
терес к Тынде. Не достроили. Нового строительства не хо�
тят начинать, а начатое – еле�еле тянут. Очень страдает
соцкультбыт. И жилье страдает. Не хватает! В вагончиках до
сих пор живут. Магазинов, столовых, кафе мало. Детские са�
ды – больное место города. Поликлиники, больницы – то�
же... «Вся социология, как на ладони».

Стоп. Я, кажется, увлекся, слушая председателя горис�
полкома. Он, конечно, прав, рассказывая о незавидном по�
ложении города. И все�таки не прав! Его проблемы, по�мо�
ему, это проблемы снежного кома, пущенного с горы: чем
ниже спускается ком, тем он больше. И еще больше будет.
Вернемся же на вершину горы.

Город Тында – главный перекресток, здесь должно быть
13 тысяч жителей. Столько нужно народа, чтобы обслужить
железную дорогу и само население. А сейчас в городе уже
более 60 тысяч человек – и ни одного производственного
предприятия! Железнодорожные службы – не в счет, они
ничего не производят. Пищевая промышленность – тоже не
в счет, ее продукция съедается и выпивается в городе, кото�
рый работает сам на себя. Конторы, базы, склады – их про�
изводственными предприятиями не назовешь. 

Так за счет чего растет город?
Строительство магистрали закончили, а город растет и

растет, люди едут и едут. Почему? Возможно, все просто:
снабжение – приличное, заработная плата высокая, это и
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прельщает. В таком городе можно современно жить, полу�
чая высокую надбавку к зарплате.

Не имея квалификации, некоторые получают не меньше
кандидата наук, а с ремеслом в руках – так больше профес�
сора. Плохо ли? Квартиры как в Москве. Вот и растет Тын�
да. И будет расти. В чиновничий город превращается, в го�
род контор, контор. И северных надбавок, конечно.

А впрочем, надбавки жителям нужны. Не будь надбавок,
многие давно бы уехали. Люди постоянно рискуют здоровь�
ем. Нет, Север ни при чем. Виной тому – городские котель�
ные. В городе, куда бы я ни пошел, всюду чувствовал на гу�
бах угольную пыль: 147 котельных на небольшом пятачке!
Правда, сейчас их меньше. 

Едва ли не каждое здание имеет котельную, отсюда чер�
ный дым, копоть, пыль.

Снег в Тынде не белый – черный. Небо в Тынде неделя�
ми черное, ночью звезд не видно. За зиму между стеклами
в гостиничных окнах угольной пыли набилось с палец тол�
щиной, я глазам не поверил. Город стоит в котловине, соп�
ками со всех сторон зажат. Откуда чистому воздуху быть!

Надо ли говорить, что хоть в Сибири и здоровый климат,
но к Тынде это не относится. Экологическая ситуация край�
не напряженная, все предельно допустимые концентрации
превышены. В городе часты заболевания верхних дыхатель�
ных путей. И не только эти заболевания. Очень достается
детям...

– А есть ли очистные фильтры на трубах котельных? –
поинтересовался я в местной метеослужбе.

– Конечно, есть... Только не работают... Они на мазут
строились, а у нас уголь. 

Топливом здесь служит уголь. Но он оказался совсем
иного качества, чем говорилось в «программе БАМ»: дол�
жен быть высококлассный коксующийся уголь. Поначалу
его планировали почти весь экспортировать в Японию. Соб�
ственно, экспорт, видимо, и соблазнил прежних руководи�
телей страны. Японцы дали кредит на освоение Южно�
Якутского бассейна, на строительство дороги к нему. Но...
была здесь одна деликатная деталь, на которую никто не об�
ратил должного внимания.
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Японские автомобили, бульдозеры, иная техника – вот в
чем состоял кредит, его материальная часть. Не считая вся�
кого ширпотреба, которым были одно время завалены мага�
зинчики бамовских поселков. Но время прошло, кредит кон�
чился. Японцы с выгодой для себя избавились от залежалых
товаров, я имею в виду ширпотреб. Японская техника, как
ни хороша, тоже поизносилась, много ее уже на свалках. Так
что осталось у нас? Во имя чего хлопоты были? 

А у нас остался долг, который мы обязаны вернуть Япо�
нии. И мы его возвращаем углем – по 6–7 миллионов тонн
в год. По существу отдаем уголь бесплатно. Вернее, за ту
технику, которой уже нет, за барахло в магазинах, которое
было недолго, и, конечно, за визиты в Японию, которые на�
носили руководители БАМа. Работает угольный разрез, ра�
ботает обогатительная фабрика в Нерюнгри, поезда, суда
перевозят уголь, но страна наша не получает от их работы
выгоды. Только затраты. И пустые хлопоты. Прогуляли до�
ходы в эпоху застоя. 

Получается, БАМ строили ради затрат! Когда расплатим�
ся с долгами, потребуются новые кредиты – на капиталь�
ный ремонт... И опять все пойдет по кругу. 

Лишь топливо для котельных самого БАМа – вот, пожа�
луй, и все материальное, что получает страна со «стройки
века»... Мрачное впечатление от Тынды, от железнодорож�
ного вокзала, от площади, что около него. Рядом с неког�
да белоснежным зданием – огромная черная труба. Вокзал
стал серым, угрюмым. Таким сделало его «неправильное»
топливо.

По�моему, внешний вид, вернее, экологические пробле�
мы города мало кого волнуют. К ним привыкли, их не вос�
принимают, потому что абсолютное большинство жителей
здесь временные. 

Очистные сооружения с самого начала не справлялись:
сброс в реку как велся, так и ведется при символической
очистке или без таковой. И это никто не замечает. Сам ви�
дел пенные, мутные сбросы банно�прачечного комбината,
видел черные масляные воды с железнодорожных объектов,
видел городскую свалку – все вывалено прямо на лед реки.
Паводок, мол, унесет.
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– Когда�то богатые тут места были, – вспоминают ста�
рожилы.

Федор Андреевич, с которым я разговорился, раньше ра�
ботал в метеослужбе. 40 лет здесь, в Тынде. Хорошо помнит,
какая охота была прежде, до БАМа. А ягод было... поляны
красные, бочки набирали. А рыбы было... хариусов не зна�
ли куда девать. Рябчики, глухари за поселком водились.
«Ныне ничего нет. Пустая река, пустая тайга кругом». Я бы
добавил: и оттого город сам пустой...

Во время первых моих приездов в Тынде едва ли не каж�
дую неделю выступала какая�нибудь столичная знамени�
тость. Концерты, встречи, спектакли. Сейчас это история.
Не балуют Тынду культурой. Люди живут сами по себе – ки�
но, телевизор, да еще приработок какой.

Больше, чем в Тынде, индивидуальных такси я не видел
нигде, хотя ездить мне приходится немало. Кажется, город
разделился на водителей и пассажиров. Кооперативов здесь
тоже прибавилось за последнее время на любой вкус... День�
ги, деньги, деньги – о них чаще говорят горожане, да не
только горожане, всюду на БАМе: «Сколько надбавок?»,
«Сколько вышло за прошлый месяц?» Многие, особенно
молодые ребята приезжают на БАМ не «за запахом тайги» –
за машиной. Взял машину – и домой. Поэтому свои расхо�
ды они урезают до минимума, в кино лишний раз не пой�
дут, доходы стремятся увеличить до максимума, ничем не
брезгуют.

Конечно, о всех бамовцах говорить так нельзя, но об аб�
солютном большинстве – можно: позволяют известные ре�
зультаты социологических обследований. Заверения же эко�
номистов о мероприятиях по закреплению кадров, о ста�
бильном населении в зоне БАМа – маниловщина.

Председатель Тындинского горисполкома на эти сообра�
жения ответил, что в городе будет мебельная фабрика, эле�
ктрозавод, швейная фабрика, обувная, мол, тогда лучше бу�
дет. Но когда эта лучшая пора настанет? Пока даже площа�
док под новостройки не подбирали.

И будут ли они, эти предприятия? Зачем их строить?
Экономической необходимости нет никакой. Дешевле заво�
зить сюда, в Тынду, и мебель, и швейные изделия, и обувь.
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Вот еще один факт: годовые затраты только на отопле�
ние поселка здесь дороже самого поселка! Так по какой це�
не будут мебель, обувь, швейные изделия, произведенные в
Тынде?..

И еще одна нынешняя проблема как бы исподволь по�
явилась на горизонте, но сразу затмила все перспективы
главного перекрестка БАМа, – вода. На пустыню местность
здесь не похожа, но как в пустыне. Городу не хватает воды,
на жестком лимите сидит. А кто виноват? Сами... Когда
строили дорогу, гравий черпали из реки. Выражаясь устарев�
шим языком, «преображали реку, прорезали тайгу, покоря�
ли природу».

– И покорили! – сказал Николай Иванович Калашни�
ков, один из руководителей гидрологической экспедиции,
которая работает в Тынде. – Мы предупреждали: нельзя так
с природой – не простит. Нет же, никто нас не слушал и не
слушает. Загубили реки, обеднели водные ресурсы. В Тын�
де вода упала на полтора метра, даже река Гилюй ныне про�
мерзает до дна.

– А сама Тында?
– Тында? Она и раньше иногда промерзала. А теперь –

всегда! Одно воспоминание от реки осталось. И каждый год
все хуже.

– Почему?
– Лес рубить начали. Представляете, пойменные леса

только и рубят. На глазах сохнут болота, а нет подпитки –
откуда реке воду брать?

К городу Тынде подходит водовод, на 16 километров про�
ложен. Еще несколько водоводов требуется. Во сколько об�
ходится ныне вода, никто не скажет. Но чтобы в пятидеся�
тиградусный мороз не перемерзали трубы, думаю, кое�ка�
кие затраты необходимы. Явно не дешев стакан воды в
городе, стоящем на одноименной реке, которой, впрочем,
полгода нет – промерзает до дна.

Почему уровень воды в реках падает? Ответ простой.
Трасса БАМа проходит почти полностью по долинам рек.
Полотно дороги, словно дамба, как бы отрезало реку от од�
ного берега, нарушило систему «река – берега», поэтому и
протайки мерзлоты, наледи, а летом сушь. Нарушений при�

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 417



роды год от года все больше. А с ними новые расходы на
содержание дороги, на водоснабжение поселков – все на ве�
тер из�за неумения хозяйствовать.

Проблемы, проблемы, проблемы... Едва ли не основ�
ная – продовольственная. Суровые природные условия
только рублем не покроешь, нужно еще и пирогом. А с пи�
рогом сложнее. Много ртов собралось вокруг пирога.

По БАМу поезда почти не ходят, лишь пассажирский с
рабочими видел я тогда да несколько товарных со строи�
тельными грузами. И одного миллиона тонн за год не пе�
ревозит дорога. Зато в штате эксплуатационников более 30
тысяч человек. То есть почти столько, сколько потребуется
БАМу, когда он выйдет на проектную мощность. Если вый�
дет, конечно. В одной Тынде 60 тысяч ничего не произво�
дящего населения. Плюс строители по трассе. Всех накор�
мить надо.

Сказать, что пища в рабочих столовых Тынды вкусна и
разнообразна, что она хоть отвечает научно обоснованным
нормам питания для жителей Севера, значило бы погрешить
против истины. О свежих овощах, о фруктах знают только
по картинкам в журнале.

Вспоминаю, когда зашел в детский садик, мне резанула
слух фраза воспитательницы. Мол, все у нас хорошо, все
есть. «И даже фрукты летом?» – спрашиваю. «Да, – отвеча�
ет, – один раз в позапрошлом году завозили черешню. Мы
спросили у детей: «Дети, что это?» А они не знают. Потом
кто�то сказал: «Ягодка».

А я ведь был в одном из лучших детских садиков! Да что
там «ягодка»! Молока свежего нет, с мясом затяжные пере�
бои... В остальном «все хорошо». Консервы, крупы есть.

Где же она, обещанная сельскохозяйственная программа
освоения зоны БАМа? У кого спросить: можно ли на таких
вот «ягодках» строить серьезную политику заселения зоны
БАМа?

– А вы знаете, какие морозы у нас зимой? О каких под�
собных хозяйствах вы говорите? – возражали мне в Тынде,
мол, пустые это хлопоты.

– Но на консервах�то далеко не уедешь, – не сдавался я.
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Вижу, бесполезный разговор идет, а вести его надо. Как
доказать свою правоту? Взял билет и поехал в поселок Олёк�
ма, к Новику Владимиру Григорьевичу, посмотреть на его
подсобное хозяйство, о котором был наслышан еще в Моск�
ве. От Тынды до Олёкмы почти 500 километров, но климат
такой же. Только в Олёкме пьют свежее молоко, почти круг�
лый год свежая зелень... Словом, есть что посмотреть, что
послушать, будет о чем писать.

Счастливчик. Повезло. Я еду по БАМу. Правда, вагон об�
щий, место сидячее, а 500 километров ой как долго тянут�
ся. Все равно еду. Поезд не торопится, пыхтит потихоньку.
Все равно еду. Ведь в неудобстве свои достоинства. Можно
в окно поглядеть. Можно с попутчиками поболтать. Время�
то резиновым становится – тя�я�нется...

Весна уж, не бурлит, но чувствуется. Ночью мороз по�
прежнему под тридцать, зато днем даже лужицы появля�
лись, словно кто воду на снег выплескивал. Осины зазеле�
нели – чуть�чуть – не листьями, корой. Весенний наряд.
У тальника ветки раскраснелись, вытянулись – тоже вер�
ная примета весны. Кругом снег, снег, и все�таки лето не
за горами. 

В лучах заходящего солнца увидел станцию Кувыкта,
первую от Тынды. Не здание вокзала – дворец, правда, в со�
временном понятии слова. Панельный, мрамором и грани�
том украшенный высоченный вокзал. Стоит, как терем�те�
ремок в чистом поле. «А кто в тереме живет?» – спрашивать
не надо. Поезда�то не ходят.

Рядом с красавцем�вокзалом несколько жилых домов,
чуть в стороне бараки и времянки. Вот и вся станция. Впро�
чем, и другие станции, до самой Олёкмы, были такие же.
Вокзал�дворец в показушном стиле, над которым поломали
голову архитекторы и строители, несколько пятиэтажек,
еще что�то барачное неподалеку – вот и все.

Кому пришло в голову станции дворцами украшать? Че�
рез каждые пятьдесят–шестьдесят километров их ставить?
Неясно. Рабочая все�таки планировалась дорога. Экономи�
ческого же объяснения «красивостям» тоже нет. Необычно?
Да. Красиво? Не очень. Полезно? Совсем нет.
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Признаюсь, и в окна вагона смотреть не пришлось. Ка�
залось, поезд будто по одному месту идет – похожее все кру�
гом. Никакого «зеленого моря тайги». Редкие лиственницы,
чуть толще карандаша, – вот и вся тайга. От дерева до де�
рева шагов десять–двадцать. В такой «тайге» даже теней не
бывает. 

По склонам сопок деревья росли гуще, но толщина их
была такая же, ладонями обхватишь. Где же щедрые лес�
ные ресурсы, для освоения которых прокладывали БАМ?
Унылая картина. Унылая оттого, что чахлую тайгу нещад�
но рубят, корежат – осваивают, как принято теперь гово�
рить.

За Кувыктой видел полигоны золотодобытчиков. Прямо
около дороги. Земля вся вспорота бульдозерами. Индустри�
альный ландшафт. И быть ему здесь не одно десятилетие,
пока не зарастет. Или пока не оттает мерзлота, которая толь�
ко зовется «вечной». Не вечная она вовсе, хрупкая.

Слой мерзлоты около БАМа до 300 метров глубиной.
И стоит нарушить ее, как начнутся протайки. Порой они
бывают очень глубокие – на десятки метров ямы, ямищи.
Термокарстовый процесс. Он, как ржа металл, поражает
большие территории... Не знаю, хватит ли золота, что до�
будут около полотна БАМа золотодобытчики, на ремонт
железной дороги. Она же провалится, потому что термо�
карст под ней наверняка пойдет.

Термокарстовый процесс медленный, неприметный, но
перед ним ничто не устоит. Тает мерзлота, земля опускает�
ся, и в яму проваливается дорога, дома – все, что на пути
термокарста. Неизвестно, как поведут себя и остатки карь�
еров, из которых строители брали щебень. Они тоже около
самой трассы. То, что и там мерзлота нарушена, в этом со�
мнений нет. Вся надежда на скальный грунт, может быть, он
от протайки спасет.

И еще одна деталь за окном запомнилась – вырубки. По�
рой казалось, что о сопки огромный медведь когти точил –
так и выскребал, выскребал сиротскую тайгу. Обычно непо�
далеку от таких драных мест размещаются леспромхозы. Не
простые леспромхозы, а интернациональные. В них корей�
ские рабочие, из КНДР.
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Такая «тщательная» заготовка леса корейцам выгодна, в
том нет сомнений, они на гектары подряд берут. Но выгод�
на ли она нам? Кто в этом убедит?

Пойменный лес или не пойменный, на склонах растет
или не на склонах – рубят все подряд, даже подлеска не ща�
дят. Иностранным рабочим и дела нет, что рубят они веко�
вую тайгу, что после них останется пустыня. Корейцы – вре�
менные на БАМе. Не их эта тайга. И не наша! Ничья. По�
тому что ни один хозяин не позволил бы так с добром
обращаться. Заготавливают корейцы и ягоды, и лечебные
травы. Как? Так же, как лес! Брусничники выкашивают под
корень, лист у растения ценный. А черничники обрабаты�
вают совками – ни одного листочка на кустиках не остает�
ся. Бочками отправляют из тайги ягоды.

Но даже ни тайге, ни ягодникам так не достается от ин�
тернационального варварства, как кабарге и медведям. Вот
самые несчастные звери во всей тайге. Таких масштабов ти�
хого браконьерства Сибирь не знала, хотя и перевидала
многое. Десятки тысяч металлических петель расставляют
корейские лесозаготовители на многие километры вокруг
БАМа. Всю тайгу опутали, каждую тропинку�путик. Осо�
бенно по распадкам стараются, где кабарга обитает. А что�
бы животные из чащобы вышли, заросли поджигают. 

Горит тайга неделями и месяцами, пока не выгорит или
дождь не зальет.

Медведей тоже ловят. Да так ловко! Пойманный зверь
оказывается подвешенным на дереве. Целая система хитро�
стей для нашей Сибири придумана. В ловушки попадают�
ся, конечно, и другие обитатели тайги – лоси, домашние
олени. Но их корейцы не берут. У медведей они желчный
пузырь вырезают, а у кабарги – мускусную железу. Осталь�
ное выбрасывают или сжигают, чтобы следов браконьерст�
ва не было...

Вот кто сполна ресурсы БАМа выгребает! Лес берут ко�
пеечный, зато довесок к нему золотой. Говорят, на восточ�
ном рынке и мускус кабарги, и желчь медведя дороже лю�
бого золота, целое состояние за них дают. Только надо ли
было нам с БАМом затеваться, чтобы потом браконьеры на�
полняли восточные рынки бесценным сырьем для лекарств?
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Впрочем, несправедливо винить только корейцев в лес�
ных пожарах и браконьерстве. И наши умельцы свою лепту
вносят, правда, в браконьерстве им еще далеко... Я заметил:
ночью, когда мы ехали, особенно на подъемах, из трубы теп�
ловоза искры вылетали. Как метеориты, прочерчивали ноч�
ную темень и опускались на снег.

Опасно! Летом, в сушь, одной искры достаточно, чтобы
пожару быть. Наверное, поэтому унылый вид кругом. Каж�
дый год пожары. Мало что осталось у новой железной до�
роги, которую толком и не сдали в эксплуатацию.

...Наконец�то поселок Олёкма – мне выходить.
Несколько дней прожил я у строителей БАМа, а уезжал

с чувством, что побывал у антистроителей антиБАМа. Здесь
все наоборот – на совесть и с умом!

Сам поселок на три тысячи человек, хотя на БАМе ра�
ботает 350 его жителей. Большой поселок, как говорят спе�
циалисты, 1:10. Много. В Канаде, например, в подобных по�
селках соотношение обычно 1:1 или 2:1. Переводя эти ци�
фры на общечеловеческий язык, выходит, что на одного
занятого в основном производстве у них один обслуживаю�
щий или на двух – один обслуживающий, т. е. занятый не
в основном производстве. Поэтому там, «у них», за счет уме�
лой организации высокая производительность труда. Лиш�
них людей не завозят на Север. Невыгодно. Мы же «валом»
берем, отсюда убытки, необеспеченность ресурсами, а то и
просто головотяпство. Но не об этом речь.

Олёкма стоит среди сосен, вся деревянная. Как будто кто�
то специально красивое место на берегу реки нашел, посе�
лок построил и – что совсем в сознании не укладывается! –
сохранил это красивое место. Даже сосны не вырубил. Дру�
гие поселки, что довелось видеть на БАМе, да и «красавицу»
Тынду в том числе, таежными не назвать. «Много леса по�
валено». А в Олёкме уцелела тайга. Разве не чудо?

Здесь с первого взгляда, с первых шагов видишь рацио�
нальную продуманность. Будь то планировка поселка или
обустройство, организация быта, отдыха строителей. Все од�
ной рукой сделано, одним почерком. Так познакомился с
делами, а потом с самим Владимиром Григорьевичем Нови�
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ком, начальником строительно�монтажного поезда, челове�
ком, знаменитым на БАМе. Один из первых бамовских Ге�
роев Социалистического Труда.

Очень интересный человек. Простой, свойский. С пер�
вых минут знакомства и до прощания меня не покидало
чувство, что давно его знаю. Таков он. Мужик. Обыкновен�
ный мужик из деревни, который до всего сам дошел. Он –
как Микула Селянинович, крестьянская душа, на таких
Русь держалась и держится. Работы не боится, от работы не
бежит.

– А я не стесняюсь. Мужик я деревенский и есть, так и
пиши, – горячо заговорил он, заметив мою растерян�
ность. – Если бы не наш крестьянский опыт, не построили
бы мы БАМ, не усидели бы здесь.

Действительно, нельзя не согласиться: в поселке Олёкма
все вопреки рекомендациям ученых, но все со здравым смыс�
лом – социальные условия едва ли не лучшие на БАМе. Про�
блемы с жильем не остры. В детском садике есть свободные
места. Школе позавидуешь. Амбулатория на высоте. И клуб,
и столовая, и магазины, и все, все, все есть. Даже киоск «Со�
юзпечать».

Но самое главное не это. Подсобное хозяйство! Вот где
крестьянский навык.

Повторяю, Олёкма единственный поселок, где дети в са�
дике, в школе, а рабочие в столовой пьют свежее и парное
молоко. Едва ли не круглый год едят зелень, все лето име�
ют на столе свои овощи. Немного, конечно, но все�таки.

Кстати, некоторые жители поселка держат коров, сви�
ней, кроликов, потому что деревенские они, строители с
крестьянскими душами, не могут без животных, без грядки.
И без свежего мяса. Около каждого домика несколько теп�
лиц. А всего их десятки на поселок. А с ними – зелень, по�
мидоры, огурцы...

Социологи давно заметили, что с БАМа и со всего Севе�
ра люди часто уезжают только из�за скудного питания. И за�
работки высокие не удержат крестьянина, привыкшего к
свежим овощам, молоку. В поселке Олёкма текучести кад�
ров почти нет. Уезжают, конечно, но немногие, на их места
едва ли не по конкурсу новых людей берут.
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– Мы давно отказались от комсомольцев, не берем и де�
мобилизованных, – говорит Новик, – неоправданно брать
ребят без рабочих специальностей, без опыта. Они, как пра�
вило, не задерживаются на стройке. Иное дело – человек в
возрасте, с опытом. Таких мы сами, своими силами разыс�
киваем и приглашаем.

– Как?
– Очень просто. Едет кто�то из наших в отпуск, я ему

говорю, вот чистый вызов, сам заполнишь, как найдешь хо�
рошего плотника. Так, по знакомству, и выкручиваемся с ка�
драми, без всяких оргнаборов.

– Коллектив складывается. То�то, я вижу, украинцев
много, с Днепропетровщины.

– Есть и из Казахстана, Горьковской области, Примор�
ского края, Читинской области. Коллектив же формировать
надо, заниматься им. Разве такое дело на самотек пустишь?
Это ж как семью заводить. Здесь тысячи проблем.

– Действительно, проблем. Например, межнациональных.
– Не�е, ничего такого у нас нет, – отвечает Новик, даже

не задумываясь, – в поселке много разных национальнос�
тей. По�моему, эти проблемы от безделья. Когда есть дело,
люди работают, а не выясняют отношения, кто лучше, кто
хуже, кто старший брат, кто младший.

– А алкогольная проблема? Есть?
– Да тоже все в порядке. Быт обустроен, заработок проч�

ный, кто ж станет пьянствовать? Уж года три не знаем о про�
гулах и пьянках.

– Однако, Владимир Григорьевич, какие�то социальные
проблемы должны быть... Ну, воры, проститутки, бичи? Что
же, вы живете без проблем? – не унимался я.

Новик как�то поскучнел.
– Да, были, конечно, и случаи воровства, и бабы наве�

дывались. Только с этим быстро у нас... Вы понимаете, в по�
селке все друг у друга на виду, все вместе. Трудовой коллек�
тив, короче говоря. Люди приехали работать и зарабатывать.
Не мальчишки же... Нелегко нам дается денежка, чтобы ки�
дать ее... Вот такие мы – не кулаки и не купцы. Рабочие мы.
Зарабатываем хорошо и живем неплохо. Сами видите. А про�
блемы, конечно, есть.
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– Какие же?
– Самые что ни на есть социально�экономические.

Деньги деньгами, а купить на них нечего. Торговля не балу�
ет. За что работаем – за пустые бумажки?.. И год от года все
хуже. Жалуются люди, устали от времянок, а на материке
кооперативное жилье купить не могут... Дом – целая про�
блема. Отсюда неудовлетворенность. Кто�то должен помо�
гать нам эти пролетарские проблемы решать. Наши деньги
трудом заработаны, не шальные – потные они.

Уже потом, когда я познакомился поближе с поселком,
с его обитателями, сам увидел, как непроста жизнь посел�
ка, который доживает последние годы: заканчивается стро�
ительство. Такова специфика труда строителей, кочевников
нынешней цивилизации: только обжились – и снова в до�
рогу, новые места обживать.

Что будет с поселком? С домами? С налаженными служ�
бами? С подсобным хозяйством? Никто не знает. И вновь
обращаешься к «программе БАМ», к правительственным
постановлениям – где ответы на эти вопросы? Нет ответов.

Даже там, где многое удалось, как в Олёкме, неуверен�
ность в завтрашнем дне очень чувствуется. Будет ли работа
у строителей? Какая? Где? А ведь на эти вопросы в первую
очередь должны загодя подготовить ответы ученые. Ведь
есть же в Академии наук даже научный совет по проблемам
БАМа, который объединяет деятельность 130 научно�иссле�
довательских отраслевых и академических институтов. Чем
же занимаются ученые, если результатов их бурной деятель�
ности на БАМе не видно?

Здесь опыт мужиков, там опыт рабочих... А наука�то где?
– Никакой помощи от ученых мы не видели, – говорит

Новик. – Когда строились, все сами решали, создавали,
подсобное хозяйство – тоже. Все сами добывали, все сами
пробовали. Как говорится, ошибались и на ходу исправля�
лись. Да что они могут подсказать, эти ученые? Они же кли�
мата нашего не знают, не жили здесь, коров не растили, ого�
родов не сажали. Так, общие красивые слова: пойди туда, не
знаю куда... Для этого и ума большого не надо.

– Что же, науку нужно прикрыть? – задал я сакрамен�
тальный вопрос.
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– Такую – да! Приезжали тут ученые... – И он замолчал,
грустно улыбнулся, вспомнив о чем�то.

...Уезжая из Олёкмы, мне казалось, что был я не на БАМе.
Разве на БАМе где�нибудь увидишь чистую светлую ферму,
где коровки одна к одной, ухоженные, вычищенные? Разве
на БAMe где�нибудь пройдешь по тепличному цеху, где ров�
ные нескончаемые плети огурцов, заросли редиски, салата?
Разве на БАМе услышишь от руководителей о заботах по
вспашке поля, о помидорах, которые будут расти в откры�
том грунте?

– Владимир Григорьевич, а какие еще у вас мысли по
подсобному хозяйству? Так сказать, из резерва?

– Да думаем поле распахать. Сами корма производить
будем. Хочу попробовать под открытым небом помидоры
посадить, думаю, пойдут... Я ведь это место как нашел: по�
ехали мы на тот берег за лесом, по весне хотели до павод�
ка все вывезти, присел я дух перевести, а земля�то, вижу,
хорошая, парит, и запах такой родной. Дай, думаю, попро�
бую. Вскопал около домика грядку, а надо мной все сме�
ются, мерзлота, мол. Погодите, думаю... Потом ходили ко
мне за салатом. Вижу, уже один, другой парники мастерят,
значит, заело... Ну, тут и пошло�поехало... Потом кроли�
ков, свиней завели. Сейчас и коровы в поселке есть. Всем
сходом решили завести общее подсобное хозяйство, все со�
обща.

– Владимир Григорьевич, это история... А вот чтобы из
неиспользованного резерва?

– Я тут прикинул, у нас есть в поселке женщины, кото�
рые не работают, мы могли бы организовать сбор грибов и
ягод, могли бы рыбу ловить. Не так чтоб каждый для себя,
а промышленно, для всех. Будь у нас контакт с Центросо�
юзом или другими организациями, могли бы договоры за�
ключать. Знаете, сколько здесь этого богатства... Все гибнет.
Сколько мы себе набрать можем, это ж капля в море...

Только так, по�моему, и можно обживать Сибирь. Ко�
нечно, недешево обходится пока продукция. Однако поня�
тия «дорого», «дешево» очень условные понятия. За моло�
ко люди платят 70 копеек, еще столько же доплачивает
профсоюз. Вроде бы дорого – рубль сорок за литр. На са�
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мом же деле – дешево. Доход�то на другом: на здоровье, на
устроенности быта, на благополучии и настроении, нако�
нец. А это тоже экономические категории, когда речь идет
о социальных проблемах трудового коллектива. 

Если бы не Усть�Нюкжа, эвенкийский поселок в 140 ки�
лометрах от Олёкмы, то у меня бы получился законченный
путевой очерк, где есть проблемы, есть положительный
пример, но пути�дороги непредсказуемы, как сама жизнь.
Оказался я в этом поселке, и все мои впечатления пошли
наперекосяк. Особенно после беседы с председателем сель�
совета Поляковым Валерием Ивановичем и работниками
совхоза «Ленин�октон». Настроение было – хоть все снача�
ла начинать, и сама собой вспоминалась фраза Райкина:
«Дурят нашего брата».

Валерий Иванович, по�сибирски неторопливый и невоз�
мутимый, крепкий мужчина. Говорит, как топором машет,
каждое слово, каждый факт буквально подрубает.

– Совхоз у нас обычный. Оленеводческий. Есть зверо�
ферма. Держим коров, свиней. Охотой занимаемся. В по�
селке 670 человек, из них половина эвенков, 180 дворов. Что
еще вас интересует?

– Рядом БАМ проходит. Восемь километров от поселка
до станции Юктали. Как в социальном плане повлияло
строительство дороги на жизнь Усть�Нюкжи, какие пробле�
мы появились?

– Если говорить положительно, то пришло электриче�
ство. Раньше у нас был только движок, включали его на
несколько часов. Появились в поселке стройматериалы.
Тоже дело нужное. Раньше ничего не было. Теперь знаем,
что такое линолеум, обои. Раньше только доски сами и де�
лали. Продукты магазинные кой�какие прибавились. Вот и
все, пожалуй. А ущерб какой БАМ принес? Главным обра�
зом моральный, ну и экономический, конечно. Дорога�то
проходит через наши пастбища. Это только с виду кажет�
ся, что безжизненная здесь земля. Нет. Пастбища, охотни�
чьи угодья здорово пострадали. Появился черный рынок
на пушнину. Пожары каждый год теперь. Да такие, что за
поселок страшно. Представляете, другого берега реки мы
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летом не видим. Все в дыму. Корейцы своим браконьерст�
вом донимают. Наши уж в тайгу ходить побаиваются, того
гляди, в петлю угодишь.

– Вы пробовали жаловаться, ловить браконьеров? 
– Конечно. И не раз ловили. А что? Из области звонят,

говорят: «Отпустите, вы срываете план заготовки леса». А еще
накричат: «Страну без леса оставить хотите?» Видели бы, что
они заготавливают...

Потом мы говорили с Валерием Ивановичем о совхозе,
о поселке, о заботах. И я не поверил председателю сельсо�
вета, пошел проверять его слова, за что раскаиваюсь.

В совхозе, который в восьми (!) километрах от станции
БАМа, не знают, куда девать свежее молоко! Его сливают
свиньям и лисам. Вот так! Рядом поселок мостостроителей,
где дети больны от «качественного» питания, рекомендован�
ного учеными. А здесь – свиньям, лисам! О каких подсоб�
ных хозяйствах после этого вести разговоры? О каких соци�
альных проблемах? Хоть какие�то остатки рачительной эко�
номики должны быть! Полтора десятка лет совершается
даже не преступление – садистское издевательство над
людьми. И ничего. Все с рук сходит.

Зимой в совхозе забивают оленей, а мясо везут... не на
БАМ – в Благовещенск. Плановые поставки. Строители
«стройки века» на консервах, на перемороженной рыбе
сидят, а «планирующие» бюрократы их не видят – как до
БАМа планировали вывоз, так и планируют.

– Да мы бы рады на БАМ возить. Нам ближе. Не имеем
права, – говорит директор совхоза.

– Почему?
– Потому что прав у нас нет. Только слова одни. Вот в

тот год медведь около стада кормился. Целый месяц. С пол�
сотни молодняка задавил. А убить его не имеем права. Нуж�
но из Тынды охотоведа звать, а он выехать не может. Корей�
цы ловят медведей, и ничего, без охотоведов обходятся.
Оленеводство у нас работает вхолостую, почти без прирос�
та. Как начали природу охранять, 500–600 голов теперь каж�
дый год задирают медведи и волки. Особенно медведи. Ну,
палим в воздух. Пугаем. А звери поняли про инструкции,
даже не скрываются.
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Да, перестройка перестройкой, а бюрократы все еще
держат верх. Додумались уже до плана на штрафы. Горит
тайга, ломают ее – это можно. Но стоит таежному совхозу
для нужд хозяйства дерево срубить или кому из поселковых
в тайге с топором оказаться – штраф. У облисполкома есть
план на штрафы!!! Экономической инициативы никакой,
социальная справедливость нарушена – вот и хиреет эвен�
кийский поселок. БАМ ли рядом, не БАМ, никакого зна�
чения.

Эвенки издревле занимались охотой и оленеводством.
«Стройка века» вторглась в их экологическую нишу и по�
теснила. Треть охотничьих угодий сгорела. Половина паст�
бищ нарушена. «С охотой – плохо. С оленей – плохо. С вод�
кой – харасо эвенку».

Так говорят сами исконные коренные сибирские жите�
ли. Мужчины�эвенки уже не заводят семью, не женятся,
чтобы не обременять себя, бобылями живут. Эвенкийские
дети, выросшие в интернате, отвыкают от родителей, они не
приучены к тайге. Интернат им ничего не дает, кроме обя�
зательного (!) аттестата зрелости. Зрелости на что? 

Только на убогую жизнь в поселке.
Оленеводы в совхозе «Ленин�октон», что в переводе оз�

начает «Путь, указанный Лениным», как правило, кочуют в
одиночку. Девки за оленеводов идти не хотят, а порознь –
какая жизнь! Без жен, которых нет. И без детей, которых
уже быть не может. Кочуют кое�как, отбывая в тайге. Ста�
райся не старайся, а разве может быть жизнь без завтраш�
него дня – без детей, без семьи?

Какая современная женщина захочет в пятидесятигра�
дусный мороз жить в палатке? Рай в шалаше, но не в бре�
зентовой палатке. Металлическую печку сварить в совхозе
проблемой было. Спасибо БАМу, помог с металлом. Печ�
ка – большое и единственное удобство у таежника�эвенка.
Все остальное на улице.

Конечно, это сложная и противоречивая проблема, но,
по�моему, оседлый образ жизни погубил доверчивых эвен�
ков, привел их к краю пропасти. Какие�то комиссары, сле�
дуя плану преобразования страны, загубили целый народ,
потому что им, бюрократам, неудобно ездить по кочевьям,
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и стали объединять вольных таежников, сселять их в посел�
ки. Разве те кому�нибудь мешали?

Все делалось под предлогом приобщения «диких» наро�
дов к культуре. А какая культура? Развалившийся клуб? Вод�
ка в магазине?

А такая трагедия коснулась не только вольного эвенкий�
ского народа, тысячелетиями перемещавшегося по своему
большому и суровому дому, имя которому – Сибирь. Непо�
далеку от Усть�Нюкжи есть долина с наскальными рисунка�
ми. Историки установили возраст этих произведений древ�
нейшего искусства – они старше египетских пирамид! Зна�
чит, уже тогда был эвенкийский народ, уже тогда была его
свободная культура.

Сейчас эти наскальные произведения увидели дикарей.
«Здесь был Витя из Тамбова» и другие подобные автографы
опохабили святилище. Представители «высокой» цивилиза�
ции сселяли «диких» эвенков в поселки без всякого разбо�
ра, для них эвенки были на одно лицо, словно куклы. Так,
на одной улице оказывались враждующие роды, а с ними –
вечные пьяные драки, убийства. В пьяном угаре эвенки
стрелялись и стреляли, вешались и вешали. Только в про�
шлом году в Усть�Нююке было 19 таких смертей.

– Сейчас�то лучше стало, – говорит председатель сель�
совета Поляков. – Намного. Водку продаем только к празд�
никам.

– И пьяных нет?
– Да нет же. Пьяные есть, конечно. Бамовские на само�

гон меха меняют. За стакан самогона эвенк торбаса отдаст
и босиком зимой до дома пойдет.

Вырванные из родной стихии, лишенные Родины у себя
же на родине, эвенки не нашли места и на БАМе. Рабочих
профессий не знают. К подсобному хозяйству не приучены –
коров, свиней они не держат... «С охотой – плохо. С оле�
ней – плохо. С водкой – харасо эвенку». Так и существуют...

– Вы знаете, у нас тут китаец жил, – рассказывал Поля�
ков, – так тот чего только не выращивал. И огурцы, и ка�
пусту, и помидоры. А лук какой... Во�о. Ни теплиц, ничего
не было. Все под открытым небом. Умел как�то. Некоторые
у нас от него научились. Для себя кой�чего растим.
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– А на продажу смогли бы?
– Кому ж тут продавать? Пока до Благовещенска дове�

зут наши овощи... Это ж тыща километров...

Праздник кончился, литавры смолкли, последние горсти
орденов и медалей розданы, когда укладывали «золотое зве�
но», и вдруг все увидели, что «стройка века» – фокус, уст�
роенный в угоду годам застоя... Дороги нет, возить нечего,
жить негде, об экологической ситуации лучше не вспоми�
нать. Все плохо. Как быть? Как поступить с самым длин�
ным памятником, который оставили годы застоя?

Крайне актуальный вопрос. 

Москва, сборник «На суше и на море», 1990 г.

Пульс ее жизни

Коснитесь пальцами правой руки запястья левой... Чув�
ствуете? Тук�тук�тук. Пульс. Эхо сердца... Только в живом
есть пульс. Только в живом стучится жизнь. Пульс города –
это часы «пик». Жизнь города – в часах «пик», их создаем
мы, сами, в них наши желания и наши потребности, они
длятся круглые сутки. У жизни нет перерывов.

Пустынна Красная площадь. Вот куранты отбили пол�
ночь – начало новых суток, сменился караул у Мавзолея,
чтобы через час прийти сюда вновь. С точностью секундо�
мера проходит смена караула – здесь ровно через час свой
«пик». А сколько всего у Москвы часов «пик»? Удастся ли
рассказать о них? И не надеюсь. Сотни и сотни пульсиру�
ющих точек у огромного города – всюду «прощупывается»
его пульс.

Стою на Красной площади – куда пойти, где в сонном
городе жизнь? 

Ночь. Бреду по непривычно пустой улице Горького, смо�
трю на высвеченные витрины «Подарков», на уже слепые
окна «Интуриста», вижу, как вымирает Столешников: ухо�
дит шумная ватага молодежи – и переулок пуст. Приткну�
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лись к тротуару машины – на покой. Только запоздалые
прохожие да легковушки разрушали ночную тишину. Пульс
замер? Нет, конечно.

От булочной на улицу выливался самый вкусный на све�
те запах – выгружали теплый хлеб. У пекарей ночью самая
работа. Ночью час «пик» и у печатников. Слышится гул ти�
пографии «Известий» – это торопится газета, звуки типо�
графии опускаются на Пушкинскую площадь и гулким эхом
разносятся далеко по округе.

Подхожу к «Пушкинской», двери метро закроют через де�
сять минут, и начнется час «пик» у ремонтников метрополи�
тена – затишье на подземке коротко. Для пассажиров «пик»
настанет только часов через шесть... Знаю, куда дальше ид�
ти, – на Большую Бронную, здесь главная служба по освеще�
нию столицы. Ночь – их время. На вахте Тамара Васильевна
Гостева, она тогда отвечала за все светильники города. Двад�
цать восемь лет фонарщица! Главная фонарщица столицы!

Центральная диспетчерская занимает комнатку на пер�
вом этаже старинного дома. В комнатке строго – ничего
лишнего. На всю стену план Москвы, в котором нет ни на�
званий улиц, ни переулков, даже Москвы�реки, ничего нет,
только ровные линии под номерами – электромагистрали.
Перед стеной�планом стол с пультом и десятками черных
торчащих включателей, по левую сторону стола – телефо�
ны. Еще в комнатке телевизор. И все, если не считать лам�
пы и занавесок на окне.

– Тамара Васильевна, с чего начинается ваша работа, ва�
ши часы «пик»?

Смущенная улыбка. Пауза.
– С чего? С темноты. 
– Понятно, что с темноты. Но как вы угадываете, когда

темно, а когда не очень темно?
Тамара Васильевна смеется:
– Если бы точно знать. Вот видите эту лампочку, – она

указала на пульт, – как вспыхнет, раздастся сигнал. Для нас
команда – включать свет. 

– А когда она вспыхнет?
– Да когда стемнеет. Раньше�то просто было, на часы по�

гляжу, выгляну в окно, вроде сумерки, пора включаться, ду�
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маю. А сейчас – автоматика. С Калининского проспекта
сигнал идет. Там установлен прибор, он и реагирует на ос�
вещенность. Ему с двадцать четвертого этажа виднее, когда
темнеет. Сработает фотоэлемент, а к нам – сигнал. Мы са�
ми включимся и районным службам команду дадим. 

– Районным службам? А сколько районных служб в
Москве? 

– Двенадцать.
– Много ли ныне городских фонарщиков? Старинное

ведь это дело.
– Да больше тысячи человек, наверное.
– Тамара Васильевна, последний вопрос, и пойду на�

легке. Все понял, кроме одного, зачем вам автоматика? За�
чем пульт управления, зачем фотоэлемент на Калинин�
ском? Не проще ли в окно выглянуть и решить: включать –
не включать.

Она подняла удивленные глаза, не находя, что ответить,
потом как выпалит:

– Только со стороны просто, подумаешь, дело большое –
лампочки включать. Да вы знаете, сколько в городе светиль�
ников? Двести тысяч! И сколько сжигают электроэнергии?
Братской ГЭС не хватит! За одну минуту через мои руки
энергии протекает, можно сказать, целое море...

– Понимаю, понимаю,– прерываю я собеседницу.–
Слишком дорогой минута стала. Включил�выключил вовре�
мя – энергию даром не потратил.

– Вот то�то и оно,– спокойно произнесла она.– Из на�
шего окна много ли увидишь? Просчитался на минуты, а
убытку... 

Опять иду по Бронной, тишина первозданная. Третий час
ночи. Вдруг впереди из двора вышмыгнула кошка. Лишь на
мгновение она замерла у тротуара и – перебежала дорогу.
Ночью все кошки серы, но эта какая�то не такая. И ножки
покороче, и голова поменьше, и хвост подлиннее, да и дви�
жения резки и изящны. А не куница ли? Я не раз читал про
лесных зверей, что в города перебрались на жительство. Ка�
менная куница из их числа. Селится на чердаках, днем спит,
ночью бодрствует. Город ей не помеха. 

И я смело иду вперед, переступая следы,– не кошачьи же.
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На сонной улице Горького оживление: одна за другой,
мигая желтыми лампами, едут очистительные машины. Чи�
стят центральную улицу столицы. Час «пик» у уборщиков.
Проехали машины, и вновь хрупкое безмолвие, готовое
дрогнуть перед любым шумом.

Ни для кого перемигивается светофор на Маяковке. Ни
для кого горят витрины магазинов. Лишь на площади Бело�
русского вокзала оживление. Вокзал! Очередь на такси, но�
сильщики с тележками, какие�то люди – здесь «пики» вне
времени суток, они растянуты навсегда. Над старинным,
кружевной кладки, зданием завис подъемный кран – идет
реконструкция вокзала, а новое бетонно�стеклянное здание
будто дремлет в глубине двора вместе с пассажирами, при�
тулившимися в креслах гигантского зала ожидания. Сотни
кресел – сотни гостей столицы. Около буфета, работающе�
го круглосуточно, толпились люди. Правда, покупать нече�
го, прилавки, будто только что сделаны – пусты. Но люди
подходят скорее по привычке. Постоят, повздыхают и отой�
дут. На их место подходят другие.

– Хоть бы чашку чая, – слышу я за спиной. Оборачива�
юсь – таксист. Разговорились. А потом и проехались. Шап�
кин Петр Борисович, мой собеседник. 

– О «пиках» писать будете? Интересно. Напишите, что�
бы в буфете ночью самый час «пик» был.

– Напишу, напишу. Поехали на Смоленскую, меня там
ждут, а по дороге расскажите о своих «пиках», таксистских.

– Это можно...
И он быстро нарисовал довольно�таки ясную картину.

Дважды в день горячие часы, такси нарасхват. Утром, с се�
ми до девяти, и вечером, с пяти до восьми. Причем такси
нарасхват не везде. В утренние часы машины в дефиците на
многолюдных окраинах, там до метро далеко, а автобусы не
резиновые.

– Москвичи не любят теперь опаздывать на работу, – лу�
каво улыбнувшись, комментирует Петр Борисович. – Спе�
шат с окраины в центр. «Гони, милый, опаздываю». Только
и слышишь.

Вечерний «пик» – уже в центре города. Здесь не поймать
такси. Кончился рабочий день, кто�то зашел в магазин и вы�
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шел с тяжелой сумкой, кто�то просто устал или плохо себя
почувствовал. Словом, стоят на краю мостовой пассажиры,
чем больше их, тем острее час «пик» у такси. 

– Но так бывает не каждый день, только в дни зарпла�
ты,– делится подмеченным мой собеседник.

– Петр Борисович, а по дням недели «пики» как�то раз�
личаются?

– Конечно. Самый суматошный день – суббота. Утром,
днем и особенно вечером. Перекусить некогда, целый день на
ногах. Носишься из одного конца города в другой. А вот вос�
кресенье – нет, то день иной, спокойный. Магазины отдыха�
ют, и люди тоже отдыхают... Вам куда на Смоленской�то? 

– К дому Жолтовского, около почты остановите – сюда
договорился заглянуть.

Фасад дома Жолтовского выходит на Садовое кольцо.
На первом этаже почта, и ни единого признака жизни. По�
ловина шестого утра. В подсобном цехе девяносто девято�
го почтового отделения начинается час «пик». Дежурит
бригада Колобковой Нины Васильевны. Вряд ли москвичи
знают о той бригаде. А жаль. Каждое утро мы достаем из
почтовых ящиков газеты, журналы, письма и не задумыва�
емся, как они попали сюда. Почему выписанные нами га�
зеты лежат в нашем ящике, а выписанные соседом – в со�
седском ящике. 

– Конечно, бывает путаница, не без нее,– объясняет Ни�
на Васильевна.– Да вы посмотрите, как мы работаем.

Утро – час «пик» у почтальонов, а готовятся к нему всю
ночь. За ночь привозят из типографии пачки газет и журна�
лов, их принимает дежурный. В четыре утра приходит рас�
кладчик газет, он сортирует почту, потом собираются поч�
тальоны. И каждый вручную, как сто лет назад, подбирает
газеты, расписывает их по «ходовикам». «Ходовик» – это
книжка, в которой записано, в какую квартиру какую газе�
ту доставить. Расписать по «ходовику» нужно быстро, что�
бы люди, уходя на работу, могли взять газету.

– И что же, вы все это на себе понесете? – спросил я,
указывая на тяжеленные газетные пачки.

– Нет, к семи часам приедет такси, подвезет газеты к до�
мам. А там уж на себе.
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К девяти часам заканчивается на почте газетно�журналь�
ный «пик» и начинается другой – письма, переводы. Осо�
бенно туго под праздники. До десяти тысяч открыток и пи�
сем разносят. Две тонны в день. 

– Понимаю, понимаю, праздничный «пик»... 
Я вышел с почты.
Шел седьмой час. Ожили улицы. Первые прохожие –

словно первые снежинки перед метелью, приближается не�
настье – час «пик» на транспорте. Но прежде чем он при�
близится, один за другим приходят «пики» к энергетикам –
москвичи включили свет, электроплиты. К водопроводчи�
кам – москвичи проснулись, умываются. К газовщикам –
москвичи кипятят чайники, греют завтраки.

Среди газовщиков самый осведомленный – Сергей Ан�
тонович Пальчиков, держу путь к нему. Он ведает москов�
ским газовым хозяйством – Мосгазом и Моспромгазом.

– Вообще�то в нашем городе как бы три самостоятель�
ные газовые системы. Каждая – это целая служба. И часы
«пик» у них разные.

И Сергей Антонович расстелил на столе карту�схему
столичного газового хозяйства. Ну и хозяйство – величи�
ной с Москву! И даже больше. От края до края километров
сорок. На карте помечены магистральные газопроводы, те,
которые подают газ с промыслов Сибири, Поволжья, Кав�
каза. Здесь газ под сильным давлением – пятьдесят пять ат�
мосфер.

Каждый магистральный газопровод венчает контроль�
но�распределительный пункт, где давление снижают. Но
прежде чем сибирский, волжский или кавказский газ ста�
нет московским газом, ему придают резкий, неприятный
запах. В природе газ обычно без цвета и без запаха, такой
газ опасен: даже небольшая утечка приведет к взрыву.
Чтобы не случилось беды, в газ добавляют этилмелкап�
тан, он�то и чувствуется. «Газом пахнет»,– скажет всякий
из нас. И ошибется... Природный газ не пахнет, пахнет
московский. 

...А город уже проснулся, позавтракал. Забурлили люд�
ские водовороты на автобусных остановках, закипели утрен�
ние страсти на станциях метро. Когда�то извозчикам было
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легче, Москва была размером с город, а не с область, как
ныне. Десятка миллионов пассажиров тогда просто бы не
набралось.

О часах «пик» я узнал от начальника Главмосгортранса
Алексея Яковлевича Шипилова и от начальника Москов�
ского метрополитена Юрия Васильевича Сенюшкина.

Приведу выдержки из интервью, пусть будут они как бы
отрывками подслушанного разговора с начальником Мос�
ковского метрополитена.

– Я хочу, чтобы меня правильно поняли, – говорит
Юрий Васильевич.– Конечно, есть в нашей работе недо�
статки, мы их не скрываем. И критики не боимся. Но гра�
фик движения поездов сегодня настолько интенсивен, что
5–10�секундная задержка отражается. Задержал кто�то две�
ри вагона – вот и «заминка» по всей линии...

И при всем том в часы «пик» иной раз не один поезд
пропустишь, прежде чем попадешь в вагон!

– К сожалению, метро расширяется не так быстро, как
потребность в нем,– говорит Юрий Васильевич.– Москва
растет! 

В итоге начальник Московского метрополитена заклю�
чил: метро достигло предела. Быстрее и чаще ходить поез�
да уже не могут! Такого же мнения и начальник Главмос�
гортранса А. Я. Шипилов: наземный транспорт работает на
пределе.

Можно как�то смягчить его час «пик»? Можно. Но...
Нужны емкие автобусы�гармошки типа «Икарус», нужны
вместительные троллейбусные поезда, нужны трамваи из
двух�трех вагонов. И опять «но»... Для новых троллейбусов
и трамваев надо перестраивать электроподстанции: мощ�
ность нынешних слабовата. Надо переналаживать службу
ремонта и обслуживания. А для автобусов�гармошек и
троллейбусов необходимо кое�где раздвинуть улицы – по�
вороты узковаты. Необходимо избавиться от колдобин на
дорогах.

– Словом, улучшение работы транспорта, – подытожил
Алексей Яковлевич,– это важная социальная программа,
требующая объединения усилий многих ведомств.
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Безрадостный вывод, ничего не скажешь. Если же взять
во внимание, что поток пассажиров растет, потому что рас�
тет число жителей и гостей столицы, то, боюсь, сегодняш�
ний транспортный час «пик» – детская шалость перед ча�
сом «пик» 2000 года.

Что предпринять? Кому? Видимо, ученым, изучающим
народное хозяйство Москвы. Есть такой институт, был я
там, но об этом чуть позже... 

Сейчас не опоздать бы к открытию магазинов. На поро�
ге еще один «пик» – торговый. Правда, писать о нем тяже�
ло, еще тяжелее в нем участвовать. Все слишком знакомо.
Лишь одна цифра – шесть часов, столько за неделю каждый
москвич простаивает в очередях магазинов. Почти еще один
рабочий день!

С торговым «пиком» соперничает «пик» столово�кофей�
ный. Шутка ли, накормить за короткий обеденный перерыв
Москву и почти такую же гвардию приезжих.

Затем как крутая волна набегает новая серия «пиков» –
кончается рабочий день. Вновь страсти на транспорте, тол�
чея у касс кинотеатров, на ступеньках перед ресторанами и
кафе, у парадных подъездов театров... Как уследить за все�
ми «пиками»? Невозможно перечислить их. Прачечные,
сберкассы, ателье, поликлиники, химчистки... И всюду ча�
сы «пик». 

...Живой город, хотим мы того или нет, но он, как жи�
вой организм: растет, развивается. У Москвы, к сожалению,
нет Гиляровского, нет тонкого знатока городских нравов и
порядков, но зато есть Научно�исследовательский институт
экономических проблем комплексного развития народного
хозяйства.

Сухой, подтянутый, строго одетый – таким запомнился
мне Лексин Владимир Николаевич, заведующий отделом.
И кабинет у него строгий, аккуратный. У таких людей и
мысли строгие, отточенные. По�моему, я не ошибся.

– Владимир Николаевич, знакомство с московскими ча�
сами «пика» привело меня к вам в институт. Калейдоскоп
«пиков» промелькнул передо мной, город сросся с ними. Ва�
ше мнение о часах «пик»? Не о московских, а вообще о ча�
сах «пик» большого города.
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Он не спешил с ответом. Встал, закурил, прошелся по
кабинету, даже выглянул в окно, будто и вправду оттачивал
мысли.

– Правительства многих стран пытались и пытаются ог�
раничить рост крупных городов. Однако никому этого не
удалось. Видимо, есть объективные, пока не познанные на�
укой законы, по которым город растет и плодит проблемы.

– Проблемы? Какие?
– Самые разные. Например, проблему транспорта, пробле�

му рабочих мест, проблему обслуживания и так дальше. Но с
другой стороны, город не только растет, он и развивается.

– А это не одно и то же?
– Нет. Развитие и рост – разные вещи. Он развивается

за счет качественных изменений, он приспосабливается к
росту...

Владимир Николаевич говорил, а у меня перед глазами
стояло стертое с лица столицы деревянное городище в Ма�
рьиной роще, где прошло мое детство. Реконструированы
арбатские переулки, там было место для домов с мезонина�
ми и не было – для домов�башен на Сивцевом Вражке и
для домов�парусов Калининского проспекта. Гигантские го�
родские кварталы появились на месте бывших деревень, ку�
да москвичи выезжали на дачи. Широкие проезды и транс�
портные развязки «сломали» старое Садовое кольцо. Так
росла (и растет!) Москва. «Пики» – это болезнь в развитии
города, форма просчета. 

Чем острее «пик», тем сильнее просчет, тем тяжелее бо�
лезнь. А учащается пульс города – учащается пульс горожан.

Москва, сборник «День Москвы», 1986 г.

Тяжелая вода? Почему бы и нет!

С удивлением смотрел я на льдины, что медленно плыли
по реке. Кончилось лето, на пороге северная зима. И вдруг –
ледоход! Причуда природы, не иначе. Впрочем, картина,
привычная для этих мест. Реки Якутии (не только Якутии,
любой территории, лежащей на мерзлоте) имеют осенний
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ледоход. Красиво и необычно. Белые льдины, а вокруг мил�
лионы мельчайших льдинок, которые зовутся шугой.

Вода в реке от шуги непрозрачная, матовая, шершавая,
на воду не похожая... Время от времени откуда�то из глу�
бины выныривали новые льдины, их становилось больше.
Порой они появлялись даже там, где нет шуги. Река чис�
тая, и вдруг – льдины. А на некоторых реках Севера летом,
в июле, в самую жару всплывают подводные вестницы зи�
мы. Откуда? 

Внешне они не такие, как весенний лед. Весной река ло�
мает лед, и льдины кажутся осколками разбитого оконного
стекла – плоские, с ровными гранями. А эти – округлые,
совсем не плоские, напоминают облака в туманной дымке.
Плывут, путаясь в шуге, и останавливаются. До весеннего
ледохода. Так начинается зимняя жизнь северной реки. 

Тысячи людей видели осенний ледоход. Его наблюдал
В. К. Арсеньев вместе со своим спутником Дерсу Узала, ос�
тавил о нем сведения А. Ф. Миддендорф – известный путе�
шественник XIX века, не верили глазам русские покорители
Сибири, когда увидели белое чудо на осенней реке... А для
сибиряков осенний ледоход – обычное явление, оно здесь
было всегда.

И все�таки удивился ли кто по�настоящему этому творе�
нию природы? Думаю, нет. Утверждать так позволяет поиск,
который я провел в Библиотеке имени В. И. Ленина, а так�
же мои беседы с гидрологами и физиками. Откуда берутся
странные льдины? Какова природа осеннего ледохода? Ни�
кто не объяснил.

В поисках ответа пришлось вспоминать забытые курсы
наук, которые читали нам на лекциях в МГУ. Физика, гид�
рология, гляциология, криология... Давно ж это было. Осен�
ние льдины для меня, географа�экономиста, стали своеоб�
разным хобби. Хобби, которым не похвастаешься, как мар�
ками или спичечными коробками, но не менее интересным
и увлекательным... Я стал коллекционировать знания: ис�
кать и коллекционировать.

Итак, белые льдины, выныривающие со дна... Природа
летнего ледохода известна. За зиму сибирская стужа промо�
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раживает до дна, два�три метра глубины – морозу нипочем,
всю реку скует к весне. Сам видел на БАМе, как бурили лед
на реке, он был в три метра толщиной. А подо льдом жила
река, глубиной всего�то сантиметров десять�двадцать. Вес�
ной эту промерзшую реку зальют талые воды, со склонов ок�
рестных сопок побегут ручьи, а сойдутся они как раз на ре�
ке, оставив внизу, под собой, лед. Через месяц�полтора про�
греется река, зимний лед, подтаяв, всплывет на поверхность
и вскоре растает на долгой дороге в Арктику. Лето все�таки.

А вот природу осеннего ледохода объяснить не просто.
Осенью температура на дне реки положительная, этой тем�
пературы мало, чтобы вода превратилась в лед... Стоп. А как
же белые льдины? Они появляются именно в этих условиях.

Обращаюсь к литературе: «Для образования подводного,
или внутриводного, льда необходимо определенное переох�
лаждение воды, наличие ядра кристаллизации и удаление теп�
лоты агрегатного перехода воды в лед», – прочитал я в уни�
верситетском учебнике... Признаюсь, ничего из этого объ�
яснения не понял, оно бессмысленно.

...Здесь делаю отступление, чтобы объяснить читателям
простую истину, вода – самое распространенное на Земле
вещество! – очень слабо изучена. Ее свойства порой приво�
дят ученых в замешательство. Так, если удалить из воды яд�
ра кристаллизации (а ими могут быть любые вкрапления,
даже микробы), то она не замерзнет и при температуре в ми�
нус двадцать градусов. 

На этом ее редкостном свойстве остановлюсь чуть по�
дробнее. 

При температуре плюс четыре градуса вода имеет абсо�
лютную плотность, то есть в этот момент она самая тяже�
лая. Но с дальнейшим понижением температуры плотность
ее начинает уменьшаться, вода становится легче, а в стадии
льда – совсем легкой, поэтому лед плавает. В реке или озе�
ре у дна зимой температура всегда положительная, самая
высокая, там скапливается рыба и другая живность, а она
знает, где теплая вода в реке! Даже в сильнейший мороз на
дне будут сохраняться массы сравнительно теплой воды... 

Еще штрих, который тоже нельзя сбросить со счетов в
дальнейших рассуждениях, – приблизительность количест�
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венных характеристик. «Около четырех градусов...», «поч�
ти» – эти слова не делают чести исследователю, но без них
не обойтись. Лабораторной чистоты в природе не бывает.
Если быть точным, то максимальную плотность воды на�
блюдают при температуре плюс 3,98 градуса, однако таких
условий в реке нет. Почему? Потому что там не дистилли�
рованная вода. 

Река это всегда раствор, где�то он одного состава, где�то
другого. А если природная вода – раствор, то согласно за�
конам термодинамики неизбежна сдвижка физико�химиче�
ских характеристик, вернее их количественных значений.
Отсюда приблизительность, пусть на сотые, а порой и деся�
тые доли градуса. В том нет ничего страшного, считаем же
мы время с точностью до минуты, и устраивает, хотя есть
секунды, о которых редко кто говорит, разве что на спор�
тивных соревнованиях.

Однако продолжу свою мысль. Река или озеро, даже ес�
ли они лежат на мерзлоте, со дна не смогут замерзнуть еще
и потому, что по теплоемкости вода не знает себе равных
среди других природных веществ. И это еще одна неожи�
данность в ее свойствах.

Дно согревает сама река! Донный грунт, точнее, поверх�
ность соприкосновения воды и грунта, всегда имеет поло�
жительную температуру. Если б было иначе, то северные ре�
ки текли по ледяному желобу, чего в природе не наблюда�
ется. Наблюдают другое. Когда озеро или река входят в
соприкосновение с подземным льдом на берегу или у дна,
лед тает.

Кстати, мало кто знает, что реки и озера на Севере «блуж�
дают». Вечномерзлый грунт разрушается от воздействия теп�
ла водной массы, особенно летом, мерзлые берега подтаи�
вают и осыпаются. На несколько метров за лето может сме�
ститься озеро в тундре. А то и вовсе исчезнуть, если на его
пути встретится подземная жила льда. Такие случаи зафик�
сированы в литературе, этот процесс называется термокар�
стовым... 

А теперь, получив дополнительные сведения о свойствах
воды, вернемся к подводному льду.
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Продолжаю цитировать учебник: «При возникновении
подводного льда замерзающий приземный слой воды может
охлаждаться за счет теплопроводности подстилающей гор�
ной породы, если она имеет отрицательную температуру...»

После этой фразы у меня возникло подозрение в досто�
верности предлагаемого текста. Налицо явное нарушение
физического закона: якобы более легкая масса воды (то есть
нарождающийся лед) должна быть у дна. Как раз нет!.. Не�
приемлемо и утверждение о теплопроводности горной по�
роды – грунт в точке соприкосновения с речной водой не
может иметь отрицательную температуру, тогда, повторяю,
реки бы текли по ледяному желобу. 

Чтобы хоть как�то объяснить механизм подводного ле�
дообразования, автор учебника откровенно игнорирует за�
коны природы. В частности, говорит о кристаллах льда, ко�
торые, по его мнению, опускаются на дно, хотя лед легче
воды, из которой он образовался. Вот на порожистой реке –
да, такое возможно. Там кристаллики шуги намораживают�
ся на придонных камнях из�за турбулентности потока (на
перекатах вода захватывает пузырьки морозного воздуха и
охлаждается быстрее). Это так... Ну, а если река спокойная?
Или в озере? Там турбулентности нет! Почему же кристал�
лы льда должны опускаться на дно? 

Они и не опускаются, шуга плавает на поверхности. Сам
видел.

Прочитанный текст удивил своими натяжками, а надеж�
ность «натянутого» объяснения сродни карточному домику:
только дунь. И неудивительно, объяснение, как выяснилось,
построено на результатах опытов, проведенных в 1938 году,
налицо желание понять увиденное с помощью известных
тогда теорий и доказательств... К сожалению, и в других ли�
тературных источниках даются те же объяснения, основан�
ные на тех же опытах 30�х годов, но в чуть иной трактовке.
Вот одно из них: 

«Для образования льда в толще речной воды недостаточ�
но определенного ее переохлаждения и энергичного пере�
мешивания, необходимо еще, чтобы поверхность воды бы�
ла свободна ото льда – через нее тепло будет уходить в ат�
мосферу». Ну, это слишком вольно, все�таки физика наука,
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требующая уважения. Подобные объяснения природных яв�
лений, по�моему, что игра в шахматы не по правилам: фер�
зя берут «за фук». 

В водоемах переохлаждение воды бывает редко и самое
большее на сотую долю градуса, так уж устроена матушка�
природа на планете Земля, за этой сотой следует ледообра�
зование, фазовый переход воды из жидкого в кристалличе�
ское состояние. В лаборатории – да, после тщательнейшей
подготовки, можно наблюдать переохлажденную воду. В
природе – нет!..

Знакомство с зарубежной литературой не принесло удов�
летворенности. Зарубежные авторы, правда, корректнее,
они не фантазируют, как наши, а придерживаются мнения,
что «причины появления подводного льда не выяснены». 

Как видим, не все просто с образованием донного льда,
который за рубежом называют якорным. «По�видимому, на�
иболее правдоподобной является теория, по которой якор�
ный лед возникает в результате переохлаждения камней и
грунта на дне реки и быстрого излучения ими тепла в яс�
ные холодные ночи (при отсутствии льда на поверхности во�
ды). Охлаждаясь при этом до 0 °С, частицы грунта и камни
становятся ядрами кристаллизации льда. За одну ночь на
дне реки может нарасти огромное количество якорного
льда. Утром, когда начинает светить солнце, благодаря дей�
ствию его тепла этот лед может оторваться от дна. Лед
всплывает на поверхность...» 

Чем не устроило меня это объяснение? Кроме уже упо�
мянутых возражений? Осенью солнце на Севере совсем не
теплое и мало его, чтобы река, тем более замерзающая, ощу�
тила какое�то воздействие. Лед со дна всплывает и при солн�
це, и в пасмурную погоду, и даже вечером, когда температу�
ра воздуха минус двадцать градусов... Опять неточности? 

Кстати, почему кто�то решил, что якорный лед нараста�
ет за одну ночь? Нет. Процесс этот идет несколько дней, его
можно наблюдать!.. И я согласился с мнением, природа вну�
триводного льда все�таки действительно не выяснена. 

В поисках разумного объяснения причин осеннего ледо�
хода я перепробовал немало гипотез: и своих, и чужих. Пер�
вое, что явилось на ум, подводный лед – это вода, в кото�
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рой растворено что�то особенное. Однако физика разруши�
ла это скороспелое предположение. Есть законы термодина�
мики, а они говорят, чем больше солей растворено в воде,
тем ниже температура ее замерзания. Поэтому�то морская
вода и замерзает только при отрицательной температуре...
Физические законы не обойти.

Тут могло бы пригодиться еще одно мое «дорожное» на�
блюдение, но оно пригодилось не сразу, хотя тоже указыва�
ло на разгадку тайны подводного льда. Жители высоких ши�
рот не потребляют речной лед для приготовления пищи. На
Севере принято брать для этого озерный лед или снег... Что
же за вода такая намораживается у дна? И почему у дна, а
потом всплывает на поверхность? Камни, коряги, лежащие
на дне, осенью кажутся белыми от рыхлого осеннего льда.
Смотришь на ветку или пень, а они будто под снегом. Под
подводным снегом! 

«Может быть, вечная мерзлота виной всему», – поду�
мал я.

Нет... Не всюду всплывают осенние льдины, где есть
мерзлота. И «подводный снег» не везде на Севере увидишь.
Хотя, конечно, влияние мерзлоты сказывается. Не будь ее,
не увидел бы осеннего ледохода. На южных реках его нет.
Значит, скорее всего, мерзлота влияет на какие�то процес�
сы, которые протекают и в несеверных реках, но протекают
там слабо, почти незаметно. 

Какие же это процессы? Или процесс?
Пожалуй, все�таки процесс! Фазовый переход. Ледооб�

разование. Мерзлота убыстряет его. Поэтому мы видим
осенние льдины на северных реках и не видим их на юж�
ных. Строго говоря, на юге «осенний ледоход» тоже есть,
но идет он подо льдом и скрыт от взоров наблюдателя, вну�
триводный лед, как известно, встречается и там. На Неве,
например.

Однако ответ на главный вопрос найти не удавалось, по�
ка не предположил, а что если в речной воде находится ка�
кая�то другая вода. Та, что превращается в лед именно у дна
и больше нигде. Ведь все тяжелые частички в воде стремят�
ся вниз, ко дну, так велят им силы гравитации... Тяжелая во�
да? А почему бы и нет. 
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Тяжелая вода – это изотопная разновидность воды. В ней
вместо обычного водорода (протия) присутствует его изо�
топ – дейтерий, а он вдвое тяжелее. Известны десятки изо�
топных разновидностей воды. Они различаются между со�
бой. Теоретически можно встретить даже сотни «сортов» во�
ды. Но только теоретически. Не все изотопы водорода и
кислорода известны науке, тем более некоторые из них не�
долговечны. Всего у водорода может быть пять изотопов,
ныне открыты два – дейтерий и тритий. Оба получаются из
протия.

Значит, в природе есть протиевая (обычная), дейтерие�
вая (тяжелая) и тритиевая (сверхтяжелая) вода. Но тритий
редок, это нестабильный изотоп, поэтому сверхтяжелой во�
ды почти не бывает. По одним расчетам выходит, ее не�
сколько литров на планете, а по другим – несколько напер�
стков. В общем, не известно сколько.

Правда, метеорологи отметили, трития в природе приба�
вилось, особенно в 50�х годах, когда испытывали атомное
оружие в атмосфере. То был тритий техногенного происхож�
дения, он – следствие повышенной радиации.

Надо заметить, в природе дейтерий и тритий получают�
ся из протия под воздействием радиации, но космической.
Нейтрон, попадая в водную среду, может быть захвачен ато�
мом протия... Процесс этот сложный, его изучает физика
элементарных частиц, но упрощенно он выглядит именно
как «захват». Получив нейтрон космического происхожде�
ния, атом протия становится тяжелее, и с этого мгновения
он уже называется дейтерием. Если к нему попадет еще один
нейтрон, то атом станет тяжелее, и называться будет трити�
ем. Атомная масса у протия 1, у дейтерия 2, у трития 3.

Мировой океан, ледники, атмосферная влага – вот
природные «фабрики тяжелой и сверхтяжелой воды». «Фа�
брики», которые работают каждый год, каждый час, каж�
дый миг.

Если мы откроем водопроводный кран, то и там не бу�
дет однородной воды, а будет радиоизотопная смесь. При�
чем молекул, содержащих дейтерий (D2O и HDO), будет не�
много – по массе что�то около 150 граммов в пересчете на
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тонну простой воды... Получается, тяжелая вода всюду – в
каждой капле, и каждой луже!– проблема в том, как уви�
деть ее.

150 граммов на тонну это уже что�то... Много или мало?
Как оценить. 0,015% – цифра невелика, чтобы говорить о
ее весомости. И тем не менее. Проведем простейший опыт.
В стакан с водой бросим кристаллик марганцовки, вообра�
зив, что марганцовка имитирует тяжелую воду... Вода окра�
силась, наглядный получился опыт. А ведь несколько кру�
пиц марганцовки – это еще не 0,015%.

Существование дейтерия предсказал Э. Резерфорд, то
было одно из выдающихся открытий, которые относятся к
категории «открытий на кончике пера». А уже в 1932 году
Гарольд Юри объявил миру на новогоднем собрании Аме�
риканской ассоциации развития науки об открытии им тя�
желого водорода – дейтерия. За это выдающееся достиже�
ние ученый был отмечен Нобелевской премией 1934 года.

Потом узнали о тяжелой воде, о ее свойствах. Оказыва�
ется, плотность ее на 10% больше, чем обычной. Максималь�
ная плотность бывает при температуре плюс 11 градусов.

Но самым главным отличием тяжелой воды мне показа�
лось то, что она замерзает при положительной температуре,
то есть плюс 3,81 градуса! Допустить, что именно тяжелая
вода собирается в осенних льдинах, соблазнительно, не про�
тиворечило бы законам физики, фазовый переход при тем�
пературе, что на дне осенней реки, возможен. Некоторое ко�
личество льда обязательно получится. 

Однако разочарование уже поджидало меня. Научная ли�
тература сообщала, что тяжелой воды (D20) в природе нет.
Вернее, почти нет. Дейтерий в природной воде находится в
молекулах, включающих в себя один атом кислорода, один
атом протия и один атом дейтерия (НDО). У этих «гибрид�
ных» молекул свойства иные, чем у тяжелой воды, «гибри�
ды» на 5 процентов тяжелее обыкновенной воды. 

Разочарование не обескуражило, а заставило углубить
поиск, расширить свои знания, не отчаиваться, идти впе�
ред, изучать специальную литературу. И думать, думать, ду�
мать... Конечно, трудно, но надо было искать, ведь при же�
лании можно самостоятельно освоить даже китайский язык. 

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 447



Узнал, как получают тяжелую воду. Известные техноло�
гии требуют больших затрат энергии и дорогостоящего обо�
рудования. Кстати, производительность их невелика... И вот
находка, подарившая надежду.

Если сопоставить физико�химические данные (это узко�
специальный вопрос, останавливаться на нем не буду), то
получится: при понижении температуры в природной воде
количество молекул тяжелой воды увеличивается. А коли�
чество «гибридных» молекул, наоборот, уменьшается. Это
следствие ассоциации и диссоциации молекул, то есть фи�
зического процесса, обязательного при понижении темпе�
ратуры. Так вещество готовится к фазовому переходу из
жидкого состояния в твердое. 

В реке этот процесс и начинается осенью, он изменяет
водородные связи, а с ними – структуру воды: появляются
удвоенные или утроенные молекулы. Это и есть процесс за�
рождения льда – кристаллического тела... Процесс таинст�
венный, он разделяет водный раствор, и вода обретает свой�
ства жидкого кристалла. Иначе говоря, она находится в не�
кой пограничной зоне – уже не вода, но еще и не лед. 

В этом процессе соединения дейтерия ведут себя, как бра�
тья в трудную пору – они объединяются. Число «гибридных»
молекул уменьшается, а «чистых» дейтериевых растет! Когда
созреют условия для фазового перехода, дейтериевые моле�
кулы первыми реагируют – у дна водоема появляются крис�
таллы «тяжелого» льда. Эти кристаллики могут слипаться
между собой и образовывать «плавающие» снежинки. Могут
таять и вновь появляться в воде, более крупными кристалла�
ми. Они не могут одного – всплыть. Потому что их плотность
больше, чем плотность воды в придонной зоне водоема. 

Течение понесет образовавшиеся кристаллы, «прилепит»
их к ядрам сбора, то есть к корягам, камням на дне, словом,
к любым преградам, встречающимся на пути. Постепенно
кристаллов тяжелой воды на преградах соберется все боль�
ше, они облепят преграды и образуют белые льдины. Если
преграда подвижна, то по дну реки будут кататься шары.
Хрупкие ледяные шары, похожие на степное растение пере�
кати�поле... Водолазы встречали шарообразные льдины, их
катило течение замерзающей северной реки. 
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Почему всплывают подводные льдины? Потому, что они
сложены не только из кристаллов тяжелой воды, но и про�
стой воды, которая присутствует между хаотически намерз�
шими кристаллами. Такую воду называют кристаллизацион�
ной. Она и придает плавучесть подводным льдинам...

Теперь в моих рассуждениях вроде бы не было изъянов,
все сложилось в мозаичную картину: фазовый переход, кри�
сталлы, подводные льдины, состоящие из нагромождения
кристаллов. Но известен ли в природе «бесформенный» лед? 

Без особых надежд открываю книгу по гляциологии, что�
бы узнать, какие бывают структуры льда, хотя со школы по�
мню, лед – это кристаллическое тело. Наконец нахожу то,
что не надеялся найти: «Подводный лед имеет весьма раз�
нообразные формы. Как правило, он слагается кристаллами
с хаотической ориентировкой». Эврика!

Вот оно, нагромождение смерзшихся кристаллов! Появи�
лась уверенность. Узнаю больше о тяжелой воде, именно тя�
желой, тяну за ниточку. Оказывается, дейтериевая вода по�
давляет все живое. Биологически очень опасное вещество!
Значит, не случайно северные народы привередливы в вы�
боре воды, вернее льда. Из реки лед в пищу не берут!

Что было дальше? А дальше я заметил, что гипотез о
свойствах дейтерия высказано больше, чем достаточно.
Однако данных, подтвержденных опытом, почти нет. При�
ходилось удивляться, как авторы иных высказываний риск�
нули строить выводы, располагая столь скудной информа�
цией? Информация догадок явно преобладала над инфор�
мацией факта. 

Причина разнобоя (или неосведомленности?), по�моему,
в... чрезвычайно высокой цене дейтерия на рынке (в тыся�
чи раз дороже нефти). И в секретности, которой окутаны
работы с ним. Ведь если поначалу на дейтерий смотрели как
на химический курьез, то в конце 30�х годов, после иссле�
дований знаменитого итальянского физика Энрико Ферми,
начался настоящий бум, акции дейтерия баснословно под�
скочили – тяжелая вода, как доказал гениальный италья�
нец, имеет огромное значение в военной промышленности
будущего. Приближалась атомная эра человечества, а за ней
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виднелась водородная энергетика – экологически самая чи�
стая. За ценой не стояли! Лучшие умы науки принялись со�
вершенствовать технологию, которую до Второй мировой
войны применила норвежская фирма «Норск�Гидро» – тог�
дашний монополист на рынке тяжелой воды. 

В дальнейшем потребность в тяжелой воде лишь росла –
она зарекомендовала себя в атомной энергетике как замед�
литель быстрых нейтронов, как теплоноситель в реакторах.
Изотопы водорода нашли применение в геологии, в биоло�
гии. И – все свыклись с мыслью, что дейтерий очень доро�
гой, что его очень мало, что нынешняя технология его по�
лучения единственно возможная. 

Действительно, этим и можно объяснить скудность све�
дений о дейтерии (имею в виду геологическую и географи�
ческую науку). 

По крупицам собирал я знания. Начал с происхождения
природного дейтерия. Вроде бы ясно, он образуется из про�
тия вследствие захвата космического нейтрона. Ясно и то,
что дейтерий – стабильный изотоп. Но возник законный
«географический» вопрос, а где на планете лучшие условия
для образования дейтерия? 

Воды экваториальной зоны Мирового океана, там, мол,
наилучшие условия, прочитал я в одной из книг. Но так ли?
Если верить пробам воды, то верно, концентрации дейтерия
в экваториальных морях выше, чем в морях умеренных ши�
рот. Однако как не вспомнить Козьму Пруткова: «Не верь
глазам своим». Почему у экватора дейтерия должно быть
больше? Не ясно. 

Думаю, разговор об условиях зарождения дейтерия луч�
ше начать с космоса. И вот почему. Если взглянуть на пла�
нету со стороны, то увидишь сферичность ее поверхности и
«приплюснутость» атмосферы. Над экватором слой атмо�
сферы самый мощный, более 20 километров. А над полю�
сами наоборот – ее толщина не превышает 10 километров.
Отсюда вывод. Если атмосфера защищает Землю от радиа�
ции, то космическим частицам легче пройти слой атмосфе�
ры в полярных районах, чем в экваториальных. 

Утверждение логично, но в нем есть один нюанс, к ко�
торому мы вернемся чуть позже. 
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В полярных районах наиболее благоприятные условия
для зарождения дейтерия еще и потому, что там поверхность
почти вся покрыта протием – вода, снег, ледники. Не слу�
чайно плавающий многолетний (паковый) лед в Арктике
богаче дейтерием, чем вода, омывающая его, но этот дока�
занный факт чаще почему�то принимается за исключение,
чем за правило. Воистину: «Не верь глазам своим»...

«Воды высоких широт бедны дейтерием», – фраза при�
жилась едва ли не во всех учебниках. Почему бедны? Ока�
зывается, в 40�е годы проводился анализ проб воды и льда
из Большого Медвежьего озера в Канаде и из реки Колум�
бии в США, было отмечено: содержание дейтерия там ни�
же, чем в южных водоемах. Отсюда и пошло это расхожее
утверждение.

В «северных» пробах известный физик И. Киршенбаум и
его коллеги сомневались, полученный результат выглядел
странно, он не вписывался в картину «дейтериевого» мира
и противоречил логике, но с ним согласились. А нужно�то
было задать один�единственный вопрос – не задали. Если
в зимнем водоеме дейтерия меньше, чем летом, спрашива�
ется, где «зимует» дейтерий? Вот, собственно, и весь вопрос. 

Мне он показался уместным, потому что летом процент�
ное содержание дейтерия в северных водоемах возвращает�
ся к норме, о том написал сам И. Киршенбаум, разбирая
пример реки Колумбии, упоминал о нем и К. Ранкама... Ку�
да девается на зиму дейтерий, вернее, часть его? Как тут не
вспомнить о белых льдинах, всплывающих осенью со дна
рек Севера, когда температура воды положительная и ледо�
став еще не начался... Вернемся к началу нашего очерка, на
якутскую землю. В осень. К льдинам, которые, подобно бе�
лым лебедям, одиноко плавают на застывающей реке.

Пройдет время, бурный весенний паводок взломает лед
на реке, разольется половодье, льдины понесутся в Север�
ный Ледовитый океан. Так бывает каждую весну. Могучие
реки питают полярный океан, только один Енисей каждую
секунду поставляет 20 тысяч кубометров воды, а в ней есть
и дейтериевая. Сколько ее? Фантастически много! Каждые
сутки река выносит в Арктику 256 тысяч кубических метров
тяжелой воды... 
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Кто теперь скажет, что тяжелая вода редкий ресурс? 
Всего за год Арктика получает не менее 3 миллионов ку�

бометров тяжелой воды из различных источников – стоков
рек, океанических течений, атмосферных осадков. Цифра
фантастически гигантская, но реальная. Данные А. Редфил�
да и И. Фридмана косвенно говорят о том же. Эти исследо�
ватели прошли, образно говоря, от Арктики до Антарктиды,
придерживаясь атлантического меридиана, и пронаблюдали
содержание в воде дейтерия. Они просмотрели планету как
бы в разрезе, от полюса до полюса. И что же? Самые зна�
чительные концентрации тяжелой воды обнаружились в
Арктическом бассейне! 

Но эти наблюдения остались без внимания, они даже не
вызвали дискуссию. Старая догма творила свое магическое
действие. 

В Арктике безо всякой системы, только в 6 пунктах, эти
два исследователя взяли по несколько проб океанической во�
ды: Северная Шотландия, центр Норвежского моря, Шпиц�
берген, Северный полюс, Центральная Арктика, мыс Барроу.
Последний пункт дал максимальный результат. Почему? Да
потому что пробы взяли там, где оказывало влияние течение,
точнее, вода, поступающая от таяния плавающего льда.

В Арктике, как и в северной реке, те же условия для фа�
зового перехода тяжелой воды, для ее накопления в виде
льда. «Осенние» льдины с рек, попадая весной в Северный
Ледовитый океан, за короткое лето частично тают, частич�
но остаются на плаву и потом вмерзают в протиевый мор�
ской лед, начинают дрейфовать. Все видели в кино летнюю
Арктику, одинокие белые льдины, которые плавают в ее хо�
лодных водах. 

Арктика – это огромное плавающее ледяное поле в оке�
ане. Поле, под которым свисают ледяные сталактиты, похо�
жие на сосульки, это тоже внутриводный лед, одна из форм.
Он никем не исследован, слишком сложно вести наблюде�
ние. Мощные сталактиты свисают на десятки и сотни мет�
ров, находясь в сравнительно теплых слоях океана... 

Для большинства людей льды – просто льды, для геогра�
фа – природная система, а в природе нет ничего лишнего,
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простого, случайного. Все взаимосвязано, все в комплексе.
Те же «тяжелые» льды. Зарождаются они согласно законам
природы, и движение их в океане тоже согласуется с этими
законами. За год только через Гренландское море проходит
до 3 миллионов кубических метров тяжелой воды. Солид�
ная «сырьевая база» для добычи. 

Возможна ошибка в этом прогнозе? Конечно. Гипотеза
отличается от теории тем, что она не бесспорна. Однако и
от фантазии отличается, потому что имеет под собой науч�
ные факты, подтверждающие мысль автора. Не поэтому ли
анализ проб, взятых во фьордах Гренландии, показал самое
высокое процентное содержание дейтерия? Но во внутрен�
них районах Антарктиды условия для поиска дейтерия еще
лучше... Как говорится, дело за малым. 

Все�таки удивителен мир, в котором мы живем, он бес�
конечен для познания! Арктика и Антарктида станут постав�
лять топливо для водородной энергетики, не странно ли?

...Всякий раз переживаю, вспоминая папку с коллекци�
ей сведений о тяжелой воде. Хобби есть хобби, минуты сча�
стья одинаковы у всех коллекционеров, обладателей редко�
стей, но я был бы не я, если б оставил свою «коллекцию» в
прозябании... Естественно, принялся ждать осени и гото�
вить себя к экспедиции в Якутию – за образцами тяжелого
льда. Иначе моя коллекция была бы неполной, ей требовал�
ся заключительный экспонат.

Я понимал, за этим экспонатом придется нырять в ле�
дяную воду, поэтому закалялся физически – «моржевал»
на Москве�реке, ежедневно тридцать�сорок минут плавал.
О моральной стороне дела не думал. Так продолжалось до
октября, то есть до самой поездки. Температуру воды на�
учился измерять собственным телом, о чем мог бы напи�
сать очерк. 

В ненаписанном очерке были бы строки, как договари�
вался с руководством Якутского порта о месте на судне, за�
крывавшем навигацию на Лене, здесь целая история (мы
вышли�таки по чистой воде!). Помню, как ночью меня раз�
будили одним словом: «лед», этого слова я ждал два дня...
Помню, как спустили на воду катер, и мы с капитаном по�
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плыли брать пробы. Помню стужу, сковавшую тело, и теп�
ло ледяной воды. Но главное – лед! Рыхлый, податливый,
он ждал прикосновения моей руки...

А что случилось потом, стараюсь забыть, как страшный
сон. Москва холодно приняла мои находки, к ее холоду я
оказался абсолютно не готов. Начались откровенные уни�
жения. Последней каплей стало требование денег – огром�
ной суммы! – за то, чтобы сделать анализ привезенных
проб. Денег у меня, естественно, не было, было другое –
знание... Но не ведал еще, что чернила ученого и кровь му�
ченика имеют перед Небом одинаковую ценность. Я в от�
чаянии выбросил в Москву�реку свое сокровище вместе с
папкой. 

Безнадежность убивала, не давала дышать, тогда нашел
лекарство, которое спасло мне жизнь: новую тему. Чтобы по�
дальше удалиться от земной грязи, стал собирать сведения о
серебристых облаках... самых высоких облаках на свете.

Они, как привидения, появляются в сумерках. Когда чи�
стое�чистое небо. Я видел их не раз за городом и всегда
удивлялся – еще одна неизведанная загадка природы. Сере�
бристые облака, редкие пришельцы неба, словно серебрис�
то�синяя вуаль, висят над планетой. Вуаль, сквозь которую
проглядывают звезды. Кажется, таинственная фея летит ку�
да�то... Почему эти облака загадка? 

Непонятно, как образуются. Их не должно быть. Капель�
ки воды, согласно физическим законам, никогда не подни�
мутся выше пятнадцати километров, там другая среда – ва�
куум, где свои законы. Атмосферная влага (та, что в возду�
хе) лишь до высоты шесть километров способна собраться
в облачность: там появляются перистые или перисто�слоис�
тые облака, самые высокие. 

Серебристые же облака живут на высоте 80–85 киломе�
тров. Почему?

За счет чего висят они в атмосфере, вернее, в безвоздуш�
ном пространстве? И куда исчезают зимой? Почему не ви�
дели их в странах, лежащих у экватора? А наблюдают летом,
на широте между Тулой и Петрозаводском. В Южном полу�
шарии они тоже видны летом и тоже в интервале 55– 60 гра�
дусов широты.
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Собственно, все это известно давно. Высказано немало
гипотез. Существует мнение, что серебристые облака – это
космическая пыль, покрытая ледяной оболочкой. Есть и
иное: кристаллики космического льда, покрытые пылью.
Были высказаны и другие гипотезы, но все они не ответи�
ли на простой вопрос – как кристаллики попали на такую
высоту?

После первых полетов космонавтов сведений о серебри�
стых облаках прибавилось. С космического корабля их мож�
но наблюдать у полюса и у экватора. Наша планета окута�
на тончайшими облаками, которые не отовсюду видимы из�
за особенностей преломления света в атмосфере.
«Серебристые облака завораживают, – сообщал космонавт
В. Севастьянов. – Холодный белый цвет, чуть матовый, ино�
гда перламутровый. Структура либо очень тонкая и яркая на
границе абсолютно черного неба, либо ячеистая, похожая на
крыло лебедя, когда облако проектируется на фон Земли».

Еще космонавты заметили, серебристые облака лежат в
два�три яруса. Поверхность их волнистая, как и у обычных
кучевых облаков, знакомых каждому, кто летал в самолете.
Теперь стали известны и закономерности появления сереб�
ристых облаков, их сезонные изменения. Но на главный во�
прос ответа нет – как появились они? Откуда? Почему?

И – у меня родилась мысль... Влага с поверхности пла�
неты подняться так высоко не может. Космическая пыль –
тоже. Тогда что здесь может быть? Почувствовал, настала
пора задать (для уточнения) «географический» вопрос, где –
здесь? С него надо начинать.

Серебристые облака, строго говоря, появляются в погра�
ничном слое между мезосферой и термосферой. Это важное
уточнение. Мезосфера – разреженный, очень холодный слой
атмосферы, ее температура минус 90 градусов Цельсия. А тер�
мосфера – наоборот, горячий слой атмосферы, он выше ме�
зосферы, имеет температуру до 1500 градусов Кельвина.

Разумно предположить, серебристые облака – конденсат,
который образуется на границе холодного и горячего газо�
образного тела... Возможно. Тогда новый вопрос, какое ве�
щество конденсирует? По�моему, это вода. Не простая во�
да, а разновидность тяжелой. Появиться она может так. 
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Известно, что с поверхности планеты поднимается во�
дород, за Землей тянется шлейф газа – водорода, самого
распространенного элемента Вселенной. В термосфере на
атомы водорода воздействуют космические лучи. И неко�
торое количество протия превращается в дейтерий. Атомы
кислорода – еще одного газа, из которого состоит атмосфе�
ра – тоже присутствуют в термосфере, и они подвергаются
обработке космической радиацией. Образуются изотопы
кислорода.

Причем тут космическая радиация? Но серебристые об�
лака появляются после вспышек солнечной активности, ме�
теорных потоков и иных возмущений... Остается лишь спро�
сить, могут ли изотопы водорода и кислорода соединиться?
Иначе говоря, могут ли появиться молекулы тяжелой воды? 

Могут. Температуры термосферы достаточно для реакции
соединения. Именно при такой температуре гениальный
Антуан Лавуазье соединил два газа – кислород и водород, и
мир узнал о строении воды. Правда, Лавуазье провел свою
реакцию, поместив газы в закупоренный ружейный ствол,
который потом прокалил в печи. В нашем же случае атомы
водорода и кислорода соединяются в естественных услови�
ях – в термосфере.

Из серебристых облаков, как и из других облаков, выпа�
дают осадки – мельчайшие кристаллики, они опускаются
вниз, к Земле, смешиваясь с атмосферной влагой (дождями
и снегом), попадают в водоемы, пополняя их тяжелыми изо�
топами...

Остаются два вопроса. Почему исчезают серебристые об�
лака зимой? Да потому, что в зимнее время солнечная ак�
тивность приходится на противоположное полушарие – ле�
то! А где лето, там и зарождаются серебристые облака, ибо
там гелиофизическая активность, то есть сильнее космиче�
ские лучи.

Почему облака видны с поверхности планеты не повсе�
местно, а в узком интервале широты? И в густых сумерках?
Это зависит от строения атмосферы и от нашего зрения... 

Если мои рассуждения не противоречат действительнос�
ти, то напрашивается новая мысль, которая отнюдь не бес�
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спорна: в слоях термосферы может появиться не только во�
да, но любое другое вещество, в том числе органическое. 

Следы органических веществ наблюдали (и не раз) при
изучении метеоритов!

Здесь, на границе термосферы, могут обитать неизвест�
ные нам формы жизни. Почему нет? В термосфере есть ато�
мы углерода, азота, других элементов, входящих в состав
живой материи. И нет никаких препятствий тому, чтобы под
воздействием космических лучей не проходили сложные
физико�химические реакции. Любые! Даже те, в результате
которых появилась живая материя. 

Выходит, жизнь на небесах возможна... Что, если и
вправду дух витает над планетой? Высший Разум, с которо�
го началось все материальное и нематериальное на Земле? 

Москва, издательство «Знание», серия «Знак вопроса». 
Март 1989 г.

Пылающая земля Камчатка

В аэропорту Петропавловска я стоял оглушенный дли�
тельным перелетом, перепадом времени и величием приро�
ды, вдруг открывшейся взору, стоял, будто во сне. Сопки,
вершины которых под снегом, лазурь над головой, воздух,
пахнущий океаном. Рыжая осень уже проскользнула здесь –
и зазолотилась, зарделась земля Камчатки.

Если бы не письмо читателя, не видеть мне ее красоты.
Анатолий Коваленков, директор промыслового хозяйства, пи�
сал о Жупановской ГЭС, построить которую рвутся энергети�
ки. Их порыв, что прилив в океане, то нарастает, то отходит,
то вновь нарастает, то опять отходит. Ныне, похоже, ситуация
отклонилась от уровня нравственного ординара, обрела граж�
данские, а не технократические оценки. Суть дела такова. 

Не имея разрешения, энергетики проникли в район буду�
щей стройки и принялись за работу. Коваленков же – а дело
было на территории охотугодий – провел операцию захвата.
Высадил с вертолета десант и снял магнето с вторгшихся
тракторов. Без магнето трактор, что груда металлолома.
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Новую атаку на природу Камчатки энергетики вели сов�
местно с канцеляриями, и она едва не увенчалась успехом:
разрешение выписали, осталось согласовать его с местным
исполкомом советской власти. Тогда Коваленкова к отве�
ту – и прямой путь к строительству... К сожалению, энерге�
тики знают, чем брать бюрократические бастионы, местные
чиновники ради новых дорог, поселков, заводов стройинду�
стрии позволяют разрушать природу вверенных им облас�
тей, думая, что экономическая активность – тем более про�
мышленная, еще и масштабная! – пойдет во благо. 

Такая канва конфликта, который и привел меня сюда.

Дорог на Камчатке крайне мало, всюду сопки, реки су�
доходны лишь для лодок. По океану много не наплаваешь –
штормы, льды. Только вертолет выручает. В то утро густой
туман спрятал небо, сопки, казалось, облака опустились до
самого низу и лижут землю. В ста шагах ничего не видно.
Здесь всегда так по утрам – океан рядом, он распорядитель
полетов... Лишь к полудню мы получили «добро» на вылет.

Взлетели. Оторваться от иллюминатора невозможно:
внизу другая планета!

Марсианские пейзажи сменялись лунными: черные поля
пепла, коричневые размоины, голые скалы, тусклые россы�
пи камней, блестящие нити рек и ручьев. На склонах со�
пок – стланики, непроходимые заросли кедра. Земной бар�
хат, вечнозеленые камчатские джунгли. А где нет стланика,
там каменные березы, корявые, с перекрученными ствола�
ми, однако ветрам и вьюгам не покорившиеся. 

Березовые рощицы на побережье всюду. Червонными
стояли они. Среди них полыхали то ли рябины, то ли оси�
ны, не угадаешь сверху. Смотрю в иллюминатор и слушаю
Коваленкова, для него красоты – будни, он живет среди
них. Годами в тайге, на реке – работа такая, охотник�про�
фессионал.

Есть великая мудрость жизни: благополучие природы и
благополучие охотника неразрывны. Не случайно сибир�
ские охотники издревле заботились об угодьях, заповедали
леса, берегли зверя даже от собак. Коваленков и был из тех,
кто поднялся на защиту традиций. Немолодой, но с моло�
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дыми, чуть грустными глазами, он и в вертолете не сидел
спокойно. То возле пилотов, то объяснял что�то мне, а то
открывал иллюминатор и снимал на кинокамеру пронося�
щиеся внизу картины.

– Сколько лет на Камчатке, а не могу привыкнуть. Каж�
дый раз по�новому. Не один фильм отснял. Так, для себя.
Чтобы было что вспомнить.

Наконец сопки отошли, и открылась – нет, распахнулась
долина реки Жупанова: болотистая тундра, озера, старицы.
Ни единого деревца. Все кругом приглаженное, распластан�
ное. Только вдали, у горизонта, темнели сопки, золотилась
тайга. Здесь же медвежье царство: тропы вдоль берегов, че�
рез болота, за сотни лет натоптаны целые улицы. На земле
вулканов, ледников и отчаянного безлюдья веками обитает
большое медвежье семейство: как ни прожорлив зверь, кор�
ма – рыбы, ягод – хватает. Построят гидростанцию, дельта
погибнет, и станут мои наблюдения историческими, а мед�
веди – реликтами.

Река Жупанова пока не знает человека и тем отличается
от других рек, замученных хозяйственниками. Воду здесь
пьют пригоршнями. И без последствий.

А еще камчатские реки отличаются тем, что слабые они,
неглубокие, не могут океан пересилить и «нормально» вы�
течь с материка. Океанские волны, шутя, разворачивают ре�
ку вспять, отчего та километрами течет вдоль морского бе�
рега, отделенная от океана песчаной косой. Косу намыли
волны, которым подвластно на берегу все – вот она где, си�
лища!

Пару раз видел рыбацкие сейнеры, выброшенные дале�
ко�далеко на берег...

Наши энергетики проектируют ГЭС по старинке. Не ду�
мая о новых технологиях, придают станциям вид как десят�
ки лет назад, с плотинами, с водохранилищами. А оправда�
но ли это? Нет, конечно.

В других странах инженеры и ученые предлагают новин�
ки. Их проекты на удивление разнообразны. Одни исполь�
зуют энергию прибоя. Согласно другим, наоборот, «создает�
ся» высокая волна, которая накатывает на морской берег и
обрушивается водопадом на турбины. Интересный проект
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испытали американцы: у калифорнийских берегов сооруди�
ли ГЭС, напоминающую атолл. 

Любопытны проекты термоградиентных станций, они
работают по принципу отбора тепловой энергии океана...
Идея очень перспективная. Все проекты не перечесть, под�
купает в них забота о сохранении природы и новизна, ко�
торую наши энергетики избегают. 

Дельта реки Жупанова кипит жизнью, стада тюленей тя�
нутся сюда. На океанской волне всюду качаются темные по�
плавки – головы тюленей, они поджидают косяки рыбы.
Рыба прячется неподалеку, где�то в море, чтобы с приливом
прорвать тюленьи кордоны и валом устремиться вглубь ма�
терика, к нерестилищам. Тюлени – ловкие морские охотни�
ки, но в азарте погони порой становятся добычей истинных
властителей океана – касаток. Будто ножи, прорезают они
тюленьи сборища, и горе неповоротливым, касатки беспо�
щадны, их плавники, как черные кривые клинки в океане,
хорошо видны с вертолета.

– Вон темное пятно, видите? – Коваленков указывает
вдаль. – Утки. С севера прилетели.

И верно, когда вертолет приблизился к гигантской стае,
разместившейся на постой, океан закипел, и серебряное об�
лако брызг поднялось в небо. Сколько их... В устье реки у
нас была посадка. Еще недавно здесь был поселок рыбаков,
работал рыбозавод, мальчишки бегали вдоль берега. Сейчас
все мертво, брошено, только ветер остался. Плохо с рыбой,
улова едва хватает сезонной бригаде. 

Несколько домиков, обшитых толем,– это и общежитие
рыбаков, и столовая, и склад. Зато чаек здесь – белые тучи.
С утра и до позднего вечера ссорятся возле разделочного це�
ха... В мертвом поселке увидел я символику, напоминание о
грозящей беде. 

Мы не спохватились по�настоящему. Кто поверит, что в
камчатские реки когда�то стеной шла рыба – в воду войти
нельзя было. Ныне такого не помнят и старожилы. Уловы
красной рыбы упали катастрофически. Куда все подевалось?
Не есть ли эти потери – плата за нынешнее хозяйственное
освоение «рыбного края державы»?..

460 | МУРАД АДЖИ



Летим дальше. Внизу пятнами озера, болота, мох и ши�
рокая лента реки, как указатель нашего пути. Иные озера
красноватые – это скопления рачков окрашивают воду. Ино�
гда замечаешь лебедей, белыми льдинками качаются они.
Много уток, гусей. И всюду чайки... Дельта с каждой мину�
той сужается. Сопки, тайга ближе и ближе подступают к во�
де. И вот совсем не осталось тундры, нет озер и болот, река
становится глухой, таежной, шириною метров пятьдесят.

– Внимание, приближаемся,– объявляет Коваленков.–
Вон сопки сходятся, здесь хотят строить плотину ГЭС.

Подлетели ближе. Девственная тайга. Никаких призна�
ков беды. Спускаемся. Неподалеку от реки охотничья из�
бушка.

– В таких домиках у нас зимуют промысловики, а летом
дома пустуют,– заметил Коваленков.

Рядом с избушкой поляна с пятачок – аэродром. Поля�
ну, судя по всему, облюбовал медведь, устроил дневную леж�
ку. Изобретательный. Едва заслышав шум вертолета, зверь
убежал.

Мы приземлились, выгрузили две бочки горючего, что�
бы егерю было чем разжиться зимой, и полетели дальше, на
следующий кордон, где мне предстояло пожить несколько
дней. Эта база обитаема всегда: и зимой, и летом. Но в те
дни егерь был не местный, а тот, чья избушка как раз в ме�
сте, что облюбовали энергетики. Анатолий Ратушный, ста�
рый камчадал, исходил всю Камчатку.

– Жаль, не у меня живем,– не раз говорил Анатолий.–
У меня курорт.

Около его избушки горячий источник, Анатолий соору�
дил над ним навес, углубил дно, обложил камнями. В теп�
лой ванне после охоты ох как приятно, наверное... Горячая
вода из�под земли бьет. Сама! И все время! 

На Камчатке такие места не в диковину. 
Подземным кипятком, или геотермальной энергией, у

нас в стране занимаются давно. Построили – на Камчатке
же! – первую электростанцию, но технологию так и не до�
вели до ума. Сейчас Паужетская станция выглядит дикова�
то, здание, оборудование очень и очень износились... не хо�
чу даже вспоминать увиденное. 
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Словом, бесхозна наша геотермальная энергетика, нико�
го не заботит она.

В других странах ситуация иная. В Японии, Новой Зе�
ландии добились больших успехов именно в геотермальной
энергетике, даже научились извлекать пользу из того, что
считалось недостатком ГеоТЭС: на электростанциях добы�
вают металлы, растворенные в подземной воде. В результа�
те не происходит загрязнений природы. 

Геотермальные электростанции японцы размещают в
парках, – для рекламы! – а архитекторы спорят об облике
здания ГеоТЭС, о его гармонии с ландшафтом... Там в гео�
термальной энергетике решили, кажется, все вопросы, даже
такие, как использование шумового эффекта на ГеоТЭС.
А у нас... не винят сироту при злой мачехе.

Живем мы с егерем в домике, тишина и покой. До бли�
жайшего поселка километров двести. Живу, и не верю, что
сохранились уголки, где ничто не изменилось за тысячи лет.
Эту природу видели и неандертальцы. Об экологической
опасности тут не думается. Звери непуганые. Рыба на голый
крючок хватает. 

Ловил я плохоньким спиннингом. Даже не ловил, сама
ловилась. К такой рыбалке интерес не долог – азарта нет.
Собственно, много ли нам надо на уху...

– Сюда кидай, ближе к камням,– напутствовал Анато�
лий.– Здесь гольцы и генералы стоят. А сюда бросать бу�
дешь – оштрафую.

– Что так? – удивился я.
– Сейчас кижуч на нерест идет, его ловить нельзя. Здесь

яма, он в ней стоит, отдыхает. А гольцов и генералов лови,
сколько хочешь.

С первого заброса взял голец, небольшая хищная рыба с
красными точками по бокам.

– Гольца собакам. Генерала лови, – слышу из�за спины
хозяйский голос Анатолия.

Еще несколько гольцов. Наконец сильная поклевка, под�
секаю, леска как тетива... и началось. Где�то на середине ре�
ки из воды вылетела рыбина и плюхнулась обратно в воду.
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Моя рыбина!.. Первобытное счастье охватило меня. Как же
оно приятно, потому что естественно. 

Позже я разглядел ее, зубастую, с красной полосой на
боку, за эту полосу, похожую на лампас, и зовут ее генера�
лом. Килограммов на 6–7 потянул мой генерал, его нам хва�
тило бы на несколько дней. Если бы... Анатолий отрезал ему
голову и вырезал брюшко.

– Остальное собакам,– властно сказал он.
С двух генералов получилась удивительная уха... Сколь�

ко же тут рыбин, глазам не верил. По берегу то здесь, то там
валялись дохлые рыбины. Пока ловил, зашел в реку по ко�
лено, так о мои сапоги дважды терлись кижучи, уже отне�
рестившиеся, по метру длиной. Они искали себе ложе для
вечного сна. 

Камчатские реки – реки любви, страстей и холодной
смерти...

Природа живет здесь по своим законам. Учет этих зако�
нов и есть, видимо, то, что прежде называли житейской му�
дростью, а ныне рациональным природопользованием. По�
сле поездки на Камчатку с полной ответственностью ут�
верждаю: примеров мудрости житейской я здесь не видел.
Просто не попадались они мне. 

О какой тут мудрости речь, если еще недавно с крохот�
ной Камчатки везли белковой продукции больше, чем из ог�
ромного Казахстана с его пастбищами и рекордным пого�
ловьем скота (рыба, как и мясо, – белковый продукт). Ка�
залось бы, природа сама дает богатство, щедрые реки надо
просто беречь как зеницу ока, – и красной рыбой, икрой
страна будет обеспечена. Так ведь нет. На полуострове со�
здали чахлое сельское хозяйство. Во имя чего? Чтобы обес�
печить область мясом и овощами!

Рубят сук, на котором сидят. Если не срубили уже. С ферм,
с полей полились в нерестовые реки навоз, пестициды. И не
стало красной рыбы. Слезы остались... Природа мстит изо�
бретательно. Чтобы поддержать падающие уловы, рыбаки
ловят все подряд. Такие рыбы как окунь, нототения в кам�
чатских водах уничтожены как виды. Крайне истощено ста�
до сельди. 
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Помогай живому – учит житейская мудрость. Нет, вы�
бивай план любой ценой – заставляет бытующая практика.
А тут еще ГЭС! Их плотины окончательно отгородят Кам�
чатку и всю нашу страну от красной рыбы. 

...Я стоял на берегу, разглядывал орлана, который сидел
неподалеку на сухом дереве и, не боясь, смотрел на меня.
Кто я? Что делаю? Любопытный. Смотрели мы с орланом
друг на друга, птица не знала об экологических катаклиз�
мах, нависших над рекой, я знал о них, но сказать ей не мог.
Вот и молчал.

Назавтра Анатолий предложил ехать на вездеходе кило�
метров за двадцать, отвезти кое�что в промысловую избуш�
ку. Сезон не за горами. Рядом с навесом, под которым сто�
ял вездеход, я заметил медвежьи следы. Значит, крутятся ко�
солапые около нашего зимовья. Не случайно собаки по
ночам заливаются.

Мы затопили баньку, чтобы, вернувшись, отдохнуть. И –
вперед.

Проехали осинники, поляну с высокой травой, пересек�
ли участок тундры и вышли на берег реки... Стоп. Я мыс�
ленно еще раз переправился через реку... Это ж речка�ре�
ченька, мелкая ведь она. Какую же плотину придется стро�
ить, чтобы напор был? Все под воду уйдет, и прибрежная
тайга, и прибрежная тундра. 

Неужели ничего нельзя придумать умнее? Что, нет аль�
тернативы? Есть! И не одна! Тысячелетие назад люди узна�
ли о водяном колесе. Водяные мельницы... Их строили на
малых реках. И никакой природной катастрофы, все сораз�
мерно. Может, оказывается, быть речная энергетика без во�
дохранилищ. Может!

В мире есть проекты, связанные с малой энергетикой.
В Китае, в западноевропейских странах. Чем плохи, напри�
мер, наплавные турбины, их вращает поверхностное тече�
ние реки. Но все это там, у них. А у нас стандартные ГЭС
и «топорное мышление». Шаг вправо, шаг влево по�преж�
нему считается за побег.

...Вездеход, управляемый Анатолием, шел, как мул, при�
выкший к одной дороге. Через тундру, к видневшимся на
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горизонте сопкам. Несколько раз пересекали ручьи, полные
водной растительностью, в ней паслись и прятались милли�
оны мальков. Здесь ясли�сад для лососевого семейства.

– Вон медведь впереди, – указывает Анатолий.
Я открыл верхний люк вездехода, вылез, чтобы посмот�

рел вперед, потом обернулся назад – и почувствовал, как
обрывается мое сердце: там, где стояла избушка, поднима�
лось облако дыма. Попарились, называется. Анатолий сре�
агировал мгновенно, развернул вездеход – и обратно. Но да�
же в минуту опасности он гнал машину только по дороге, а
не напрямик. Потом я спросил его об этом, он ответил так,
словно само собой разумелось: «В тундре нельзя много до�
рог делать, угодья испортишь».

Горела не баня, а трава на поляне. От искры из выхлоп�
ной трубы вездехода. Огненная стихия развернулась фрон�
том. Что можем мы вдвоем сделать? Метров на двести�три�
ста тянулась полоса огня. Дым. Дышать нечем. Помощи
ждать неоткуда. И вообще ждать нечего. Огонь подбирался
к мху тундры, а за ней сопки со стлаником. Там пожар не
остановит даже дождь.

Однако Анатолий нашелся. Посмотрев, откуда ветер, он
стал лихорадочно ездить перед ползущей полосой огня, еже�
секундно поворачивая то вправо, то влево. Получался некий
противопожарный ров. Я выскочил из вездехода и, сняв
куртку, забивал ею остатки пламени. Часа два или три про�
должалась неравная схватка. Часто потом вспоминалась она,
но не огонь, нет, и не дым, а последствия – как на Камчат�
ке легко разрушается ее красота. Одной искры, даже неча�
янно оброненной, достаточно.

...Погода портилась уже пять раз на день. Низкая облач�
ность, сырой холодный ветер делали свое осеннее дело. Вче�
ра должен быть за мной вертолет, наверное, сегодня приле�
тит. Пока тишина.

То ли от скуки, то ли от безделья я взял спиннинг и по�
шел за гольцами, хотя они не нужны были. Анатолий во�
зился с вездеходом. Стою, не ловлю, а философствую да в
небо смотрю – проясняется ли. Слышу, собаки разом ожи�
вились, оборачиваюсь – а�а, медведь. Рядом, на задние ла�
пы уже встает. Бежать бесполезно, он – спринтер, лося до�
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гоняет... Да, честно говоря, не мог я бежать, ноги отказали,
каменными сделались, не гнулись, и кричать не мог, возду�
ха не хватало. Но тяжелый запах зверя чувствовал очень хо�
рошо.

Спасибо собачкам, осадили зверюгу и тем жизнь мне
спасли.

Здоровый медведь ничего не мог сделать против двух на�
седавших лаек, он отбивался, рычал, пробовал лаять по�со�
бачьи – бесполезно, и, наконец, пустился и наутек. Быть
ему вегетарианцем, не дали собачки мясом полакомиться.

Не успел медведь удрать, как далеко�далеко, за сопками,
послышался долгожданный рокот. Наконец�то. Только в
вертолете и пришел я в себя. Опять начались полеты, встре�
чи, разговоры, моя жизнь из затерянного мира вернулась на
накатанные рельсы. Медведей видел лишь с неба. 

Калейдоскоп событий и картин понесся предо мной: ка�
кие�то остались в памяти, какие�то – на страницах блокно�
та, а какие�то вообще не заметил, но каждое из них – тема
специального очерка. Все�таки велика Камчатка. И очень
мала! Очень! Летишь час, другой, третий, а внизу безлюдье –
хозяйства нет. 

Задумаешься: зачем Камчатке электроэнергия? На что ее
не хватает? И не хватает ли? 

Опять стою в аэропорту. Последний раз смотрю на соп�
ки, на эти уснувшие вулканы, о многом они могли бы рас�
сказать. Но не рассказывают. Вулканическая энергетика –
вовсе не игра воображения, она реальность. На Гавайских
островах есть электростанция, «котел» которой – вулкан.
Скоро Везувий станет электростанцией. 

Ученые единодушны: энергетика дарует благополучие, но
она же и подтачивает нашу жизнь. Конечно, за все надо пла�
тить, только не слишком ли высока плата? 

Самый лучший выход здесь подсказывает водород, сго�
рая, он оставляет «пепел» – чистую воду! Килограмм водо�
родного топлива дает тепла в три с лишним раза больше,
чем бензин. Не исключено, когда�нибудь на географичес�
кой карте Камчатки на месте вулканов появятся значки при�
родных месторождений... водорода. Пока их нет. Не потому,
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что нет в природе, а потому, что не знают о них. Впрочем,
чему удивляться, в когда�то не знали же о месторождениях
нефти, газа. И что? 

В Исландии известны пещеры, где водород сам выходит
на поверхность. Есть такие источники и на Камчатке. Пото�
му что Земля – резервуар, наполненный водородом, и это не
какое�то фантастическое предположение. Это – реальность.

Вулканологи отмечали, при извержении вулканов недра
выбрасывают огромные массы водорода, не исключено:
именно скопление водорода провоцирует извержение. Кро�
ме того, выбросы водорода случаются при бурении глубо�
ких и сверхглубоких скважин. 

Не повод ли задуматься? 
Но и это не все. Есть растения, которые выделяют на све�

ту не кислород, а водород. Почему? Дело, видимо, в фер�
ментах, присутствующих в живых клетках. Если так, то за�
дача науки выделить эти ферменты и наладить промышлен�
ное производство водорода по «технологии» живой
природы. А есть вообще «водородные деревья»... У этих де�
ревьев на стволах наросты, их называют галлы, они генети�
чески запрограммированы на «выработку» водорода. Газ на�
капливается сам, надо лишь откачать его в трубопровод – к
хранилищу... И все.

Завершить свой камчатский рассказ хочу словами Жюля
Верна: «Я уверен, воду будут использовать в качестве топ�
лива, водород и кислород, из которых она состоит, станут
неисчерпаемым источником света и тепла...». Слова эти
прозвучали в конце XIX века. 

Журнал «Вокруг света».
Январь 1990 г.

Самый большой, большой Таймыр

На юго�западе полуострова Таймыр, где чахлая тайга уже
захватила земли распластанной тундры, на огромной опуш�
ке, среди низких лиственниц и высоких гор расположился
крупнейший город Заполярья – Норильск. В сравнении со
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старейшинами – Москвой, Новгородом, Псковом – Но�
рильск даже не мальчишка, грудной ребенок. Но ребенок
особенный. Многие города затрачивали века, чтобы до�
стичь расцвета, а в Норильске за четыре предельно сжатых
десятилетия построили современные проспекты и улицы,
возвели корпуса крупнейшего в стране горно�металлурги�
ческого комбината, соорудили железную дорогу – самую
северную в мире.

Что же заставило советских людей на далеком и суровом
Таймыре построить город? 

Многие полагают, что освоение руд цветных металлов.
Но это не так. Сначала был уголь. Именно он, черные бле�
стящие пласты которого подходили к самой поверхности,
привлек «промышленных людей» на неведомую речку Но�
рильскую... Я летел в Норильск знакомиться с горно�метал�
лургическим комбинатом.

– Норильск рожден никелем и медью, – услышал от со�
седа в самолете.

– А вот и нет, прозябал бы уголь вместе с цветными ме�
таллами, если бы не... сибирское зерно. Странное сочета�
ние? Однако это так.

На чем основывал я свои утверждения?

После отмены крепостного права в 1861 году в Централь�
ной России «скопилось» много безземельных крестьян, часть
которых пошла в города. Другая часть поехала на просторы
Сибири, где земля была «ничейная». Богатые урожаи, отлич�
ные пастбища делали предприимчивых сибиряков зажиточ�
ными. В хозяйствах быстро появились излишки пшеницы,
мяса – продуктов, которые зачастую пропадали даром. По�
этому сибирское хозяйство стало искать выхода на рынки.

По знаменитому сибирскому тракту – сухопутной доро�
ге – много на телеге не увезешь, а другого пути не было. По
рекам тогда далеко не плавали. Получалось, что сибиряки
богатели зерном и в то же время нуждались в других житей�
ских товарах. Золотодобытчикам требовались машины – как
доставить их по бездорожью? Вот сибиряки и искали выход
в Европу. 
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Возможный путь был водный, вниз по сибирским рекам,
в Арктику, с него и начиналось освоение богатой Сибири.
Но когда построили железную дорогу, вроде бы стало легче:
загружай вагоны товарами и вези. Но самый простой путь
был самым дорогим. Помещики Центральной России испу�
гались дешевого зерна, которое потоком хлынуло из Сиби�
ри, по их просьбе правительство обложило ввоз и вывоз си�
бирских товаров высокими пошлинами. Возникла странная
ситуация, есть дорога и в то же время ее нет.

Но сибирские «промышленные люди» знали, где искать
обходные пути, нелегкие, зато выгодные,– через Арктику.

...Задолго до строительства железной дороги начались
арктические экспедиции шведа Адольфа Эрика Норден�
шельда, его и пригласили в Сибирь. После удачных похо�
дов на Шпицберген и в Гренландию Норденшельд на судне
«Превен» в 1875 году прошел через Карское море в устье
Енисея. Затем отважный путешественник поднялся вверх по
Енисею до небольшого городка Енисейска, а отсюда домой,
в Швецию, он ехал «сухим» путем. 

Стараниями шведа дорога была проложена!
На следующий год он повторил свое легендарное плава�

ние. Совершить путешествие пригласил сибирский золото�
промышленник М. Сидоров. А годом позже, в 1877 году,
русский моряк Шваненберг совершил поход из устья Ени�
сея в Петербург на шхуне «Утренняя заря» с образцами си�
бирских товаров.

Своими подвигами оба землепроходца доказали возмож�
ность плавания вдоль северного побережья Сибири, что бы�
ло очень важно для освоения гигантских земель... И все же
до революции плавание в Арктике и в устьях рек Обь и Ени�
сей было эпизодическим, случайным, моряки шли науда�
чу – повезет или нет. Через Карское море с 1876 по 1919 го�
ды из Сибири и в Сибирь пытались пройти 122 грузовых
судна, причем 36 из них погибли или возвратились нераз�
груженными, получив повреждение во льдах. За это время
перевезено 45 тысяч тонн грузов, то есть меньше того, что
ныне перевозит морское судно за один рейс.

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 469



Для обеспечения плавания требовалась срочная развед�
ка месторождений угля. На Севере уголь не добывали, и на
обратный рейс его приходилось брать с собой, занимая до�
рогое место в трюмах. Об угле близ села Дудинка, что в ни�
зовьях полноводного Енисея, знали давно... Однажды ста�
рик�эвенк поведал в трактире заезжему купцу Сотникову
тайну речки Норильской. Там, в тундре, валялся волшеб�
ный камень, который мог гореть. Если в костер бросить его,
из черного он станет красным. И обжигающее тепло пой�
дет от костра.

Сотников сообразил, что это за волшебный камень.
Предприимчивый купец поехал на речку Норильскую и ор�
ганизовал добычу угля. За одну зиму 1893–1894 года добы�
ли тысячи пудов первоклассного угля и на оленях достави�
ли его в Дудинку. Почти весь уголь сразу купили для судов
гидрографической экспедиции полковника А. И. Вилькиц�
кого, которая искала будущие арктические трассы для тор�
говых судов. 

Полковник Вилькицкий дал прекрасный отзыв: «Дудин�
ский уголь совершенно такой же, как английский». А анг�
лийский в те времена считался лучшим в мире.

Уголь Александрово�Невской копи (так назвали Нориль�
ское месторождение) получил путевку в жизнь. А вскоре
сын купца Сотникова, студент горного факультета Томско�
го технологического института, приехавший на побывку к
отцу в Дудинку, случайно набрел на рудное месторождение,
что недалеко от угольного, и собрал образцы горных пород.
Руды оказались медно�никелевые, имелась в них и платина. 

Поставили Сотниковы у речки Норильской заявочные
столбы и обратились с просьбой разрешить им разрабаты�
вать месторождения угля и меди. О платине и никеле – ни
слова. На речке Норильской построили первую медепла�
вильную печь и за зиму выплавили двести пудов меди.

Вот каким был Норильск до революции. На том месте,
где сейчас благоустроенные дома и проспекты, стояло не�
сколько грубо отесанных столбов, на которых Сотниковы
сделали свои отметины. А невдалеке от них охотник Пота�
нин собрал промысловую избушку и прожил в ней несколь�

470 | МУРАД АДЖИ



ко лет. И все. Больше ничего тут не было, кроме дикой тай�
ги, суровой природы и богатейших сокровищ, спрятанных
в подземелье Таймыра.

...Когда я рассказал попутчику эту историю, авторитет мой
как «знатока» Севера резко поднялся. Позже, дома у Викто�
ра Григорьевича Петрова мне пришлось с подробностями пе�
ресказывать эту недавнюю историю Таймыра. А ведь были в
тех краях еще два столетия назад Дмитрий и Харитон Лапте�
вы. Проезжали здесь и торговые люди из русской столицы
Севера – Мангазеи. Харитон Лаптев писал: «А река Пясина
вышла из озера Пясинского. Озеро это мелкое, но токмо се�
рединой идет глубокая вода от реки Норильской, в него впа�
дающей». Оказывается, уже тогда был Норильск, без домов,
без металлургического комбината, без рудников, но... был.

После Октябрьской революции вышло постановление,
подписанное В. И. Лениным, об организации гидрографи�
ческой экспедиции в моря Северного Ледовитого океана, с
этого времени началось планомерное изучение трассы Се�
верного морского пути, открывающей водный путь в устья
сибирских рек. 

В 1919 году Сибирский геологический комитет органи�
зовал экспедицию в низовья Енисея для поисков месторож�
дений каменного угля, возглавил экспедицию молодой гео�
лог Николай Николаевич Урванцев. Успех его экспедиции
был потрясающий: кроме угольных, геологи отыскали мед�
но�никелевые месторождения.

По мнению историков, о норильской руде известно бы�
ло еще в глубокой древности. Но одно дело знать, где она,
и совсем другое – какая она, сколько ее. Экспедиция Ур�
ванцева детально разведала чудо�месторождение, вот поче�
му Урванцева величали отцом города, его патриархом. Это
он сказал, что добра, припрятанного в тех местах, хватит на
многие века.

Если посмотреть на карту Сибири и где�то в среднем те�
чении Енисея, севернее места, где Ангара заканчивает свой
бег, сделать метку, а севернее Норильска – другую, то полу�
чишь размеры той кладовой, которой богат Норильск.
Именно ради добычи этих сокровищ и построили советские
люди город.

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 471



Погода на Севере меняется быстро. Вот и мы, вылетая
из Москвы, полагали, что скоро будем в Норильске... Само�
лет делает вынужденную посадку на одном из аэродромов,
не дотянув до Норильска полутора часов. Будем ждать по�
годы. В такие часы вынужденного безделья начинаешь за�
думываться о трудностях, с которыми живут северяне. Ко�
нечно, жизнь так устроена, что лучшее в ней добывается
трудом. 

Чем труднее путь, тем радостнее победа. А путь к нориль�
ским сокровищам нелегкий даже сейчас. Например, что та�
кое суровый климат? 

Когда мороз за пятьдесят? Когда зимой месяцами не бы�
вает солнца?.. Можно долго перечислять «северные неудоб�
ства», но все это будет неполно, если не сказать: когда вет�
рено, когда очень ветрено, когда ураган страшной силы
дует день, другой, неделю, а на улице жестокий мороз. У ге�
ографов есть такой термин «балл суровости климата». Этот
«балл» позволяет сравнивать погоду разных районов плане�
ты. По специальной формуле, зная температуру воздуха и
силу ветра, можно определить суровость климата любой тер�
ритории. По этому показателю Норильск уступит, пожалуй,
только Антарктиде да еще нескольким холодным точкам
планеты. 

Почему Норильску так не повезло?
У берегов Кубы начинается теплое течение Гольфстрим,

оно заходит далеко на север, в моря Ледовитого океана, ту�
да, где властвует тепло, нет льда, там много рыбы, морско�
го зверя – словом, бурная жизнь круглый год. Теплые пото�
ки проникают и в Баренцево море, делая северный порт
Мурманск незамерзающим. Но проникнуть дальше остро�
вов Новой Земли Гольфстрим не может, слишком много он
отдал тепла на долгом пути. За Карскими Воротами Аркти�
ка как бы растекается по континенту, захватывая просторы
Западной Сибири, Красноярского края, Якутии.

У берегов Новой Земли сталкиваются теплая, влажная
весна Баренцева моря и очень холодная, сухая зима Кар�
ского моря. Такого соседства природа не терпит: происхо�
дит быстрое смешивание теплых и холодных масс воздуха.
Там и рождаются свирепые ураганы, там начинаются они.
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Влажность теплого воздуха превращается в снег, который
обильно покрывает землю Таймыра. Ураганный ветер, под�
нимая тонны снежинок, сам делается злым и колючим.
Снежинки летят быстрее курьерского поезда. Пурга метет
неделями.

А летом тяжелые черные тучи стелятся по самой земле...
Это и есть Север!

...Ждать милостей погоды нам пришлось недолго. На
следующий день я был в Норильске. Так, к пяти часам по�
лета прибавились еще двадцать – на ожидание. Когда под�
летали, я беспокойно поглядывал вниз: где же знаменитый
город? Среди ровной тундры виднелись коричневые заплат�
ки – островки леса. Сотни две озер и луж блестело на солн�
це. Железная дорога, уходящая вдаль. Здание аэровокзала,
аэродромные постройки. 

Города не было.
Задавать попутчикам вопросы мне показалось бестакт�

ным. Оказывается, в город нужно ехать на электричке! Же�
лезная дорога за Полярным кругом. Ни в одной другой стра�
не мира такого не встретишь. Я представил себе, как выгля�
дел первый паровозик, который в 1937 году, окутанный
клубами пара, коптил здесь небо. Узкоколейка соединила
Дудинку, порт на Енисее, с Норильском и как бы привела
сюда бараки, рудники, шахты, лагеря, без нее ничего этого
не было бы.

Дорогу строили зимой. В лютую арктическую стужу.
Шпалы и рельсы клали прямо на ледяное полотно. 

Конечно, дорога получилась непрочной. Паровоз�«ку�
кушка» сходил с рельсов, много вагонов везти не мог, о ско�
рости движения и не говорили. Однажды поезд из Дудинки
в Норильск – 128 километров – шел двадцать суток. Вот что
такое километры в тундре.

В первую: трудную зиму перевезли две с половиной ты�
сячи тонн грузов. Очень много! Ведь раньше грузы к Но�
рильску подвозили на оленях. Пытались возить на лошадях,
но быстро отказались: не приспособлена лошадь к тундре.
Николай Николаевич Урванцев вспоминал, когда привезли
лошадей в Дудинку, посмотреть на них сбежалось все насе�
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ление поселка. А скоро по стойбищам Таймыра поползли
слухи о безрогих оленях с длинными хвостами.

К лету первая железная дорога Норильска расползлась и
утонула в болоте.

На следующий год положили насыпное полотно, и тог�
да вечная мерзлота стала давать уроки хозяйствования. Ле�
том земля под дорогой согревалась и проседала. А зимой на�
оборот, на ровном месте начинал вырастать холм – полот�
но пучилось и разрывалось на куски. Бывали случаи, когда
сильная пурга заносила паровозик и вагон по самые кры�
ши... Много надо терпения, выдумки и настойчивости, что�
бы научиться жить на Севере.

Инженер М. Г. Потапов нашел способ борьбы со снеж�
ными заносами. Если наклонить к ветру щиты и поднять их
над землей, потоки воздуха будут завихряться. Искусствен�
ный вихрь, словно метла, станет сметать отложенный на же�
лезнодорожном полотне снег. Идея оказалась удачной. Ча�
сами простаивал Потапов около своих опытных сооруже�
ний, выбирая удобный угол наклона щита. И скоро стихия,
казавшаяся непреодолимой, была побеждена, а Потапова
прозвали Дядя Снегодув.

Со временем научились не бояться и вечной мерзлоты.
Рельсы и шпалы подняли над землей, насыпав на мерзлый
грунт мелкого камня и песка. Получилась насыпная подуш�
ка, которая защищала вечную мерзлоту. Сейчас, когда едешь
в электричке в Норильск, около дороги ровным забором
возвышаются «памятники» инженерной мысли первооткры�
вателей Норильска...

И все�таки я не согласен, что панорама города поража�
ет. Нет. Такого чувства я не испытал. Здание аэропорта, же�
лезная дорога – это прелюдия, начало чего�то крупного,
большого, поэтому, если присмотришься к этой части, пусть
маленькой, но составляющей единое целое с большим и
сложным горно�металлургическим и жилым комплексами,
то город не удивляет, нет, – он закономерное продолжение
дороги, аэропорта.

И все же Норильск удивителен!
В глухомани построить современный город, сейчас по�

добное кажется обыденным, будничным. Может быть, мы
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просто привыкли к героическим свершениям: каждый год в
Сибири закладываются новые города. Каждый год едут но�
вые добровольцы строить их. Но представим далекое время,
когда поднимался Норильск, то было подневольное время
ГУЛАГа. Новый город возник на пустом месте, когда кру�
гом за сотни и тысячи километров ни одного крупного на�
селенного пункта с мало�мальски развитой промышленно�
стью. На новостройку везли из центральных районов стра�
ны буквально все, вплоть до самой последней мелочи, до
гвоздя. Сейчас легко говорить, «везли». Но на чем везли?
Как? Ведь будущий город стоял на несудоходной реке Но�
рильской. До ближайшего речного порта на Енисее, до Ду�
динки, 128 километров бездорожья.

Тогда�то и стал расти рыбацкий поселок Дудинка – во�
рота Норильска, ворота Таймыра. Рекой, морем сюда везли
грузы, здесь, как грибы после дождя, появлялись склады.
А дальше – самые трудные километры. 

Дома города строили из дерева. На сруб в лесу можно за�
готовить бревна, но когда стали пилить доски, возникли
трудности. Лиственница (она служила строительным мате�
риалом) – смолистое дерево, ее трудно, почти невозможно
пилить. Нужно все время промывать засмоленную пилу в
керосине, поэтому работа продвигалась крайне медленно.

Здания строили как обычно: фундамент, пол, стены, по�
толок, крыша – без учета вечной мерзлоты. Очень скоро но�
востройка приходила в негодность. Стены опасно наклоня�
лись, крыша и потолок валились вниз, а пол, наоборот, стре�
мился вверх. Конструкция деформировалась... И началась
упорная борьба с вечной мерзлотой. 

Началась она с того, что грунт под зданием пробовали
оттаивать. Ничего не вышло. Тогда решили строить на сва�
ях. Первый такой дом, похожий на избушку на курьих нож�
ках, вызвал улыбку, удивление. Но удивляться надо было не
форме фундамента. Дом стоял! Прочно! Надежно!

Все хорошо. Только очень уж трудоемкий это процесс –
рыть в мерзлоте котлован, закладывать сваи. И это упрос�
тили. Стали бурить скважины, в которые вставляли готовые
сваи. Получался монолит из сваи, грунта, а главное – по�

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 475



явилась идея города на «воздушной подушке». Это уже со�
временный Норильск. Широкие асфальтированные улицы,
многоэтажные жилые и общественные дома, универсальные
и продовольственные магазины, театр, кинотеатры, Дома
культуры и плавательный бассейн, ателье мод, телецентр и
Дворец спорта... Десятки тысяч свай забито в вечную мерз�
лоту. И они держат.

Однако по сию пору нет единого мнения по поводу стро�
ительства северных городов. Силой воображения архитекто�
ры «построили» на бумаге много поселений. Они различны
внешне, но похожи содержанием, в них нет места... челове�
ку и скупой северной природе. Судите сами. Одно время
пропагандировали проект города под единой крышей. Удоб�
но. Не страшна пурга, морозы – все это там, на улице, а
внутри – оранжерея. 

Собственно, получался не город, а два длинных здания,
между которыми, заменяя небо, повисала прозрачная кры�
ша. Между домами зеленел бы зимний сад, чтобы северя�
не не тосковали в полярную ночь. На первых этажах мага�
зины, вперемежку с кафе, детскими садами, библиотека�
ми, кинотеатром. Остальные этажи – под квартиры. От
города, как прозрачные рукава�трубопроводы, потянутся
переходы к рудникам, обогатительным фабрикам... Чудо и
только.

Допустим, автоматическая система будет держать задан�
ную температуру воздуха, когда нужно, подогреет, когда
нужно, охладит. Но страшно предположить, что случится с
городом, если произойдет непредвиденное – система вый�
дет из строя. Кроме того, как учит нас физика, чтобы в зим�
нем саду температура воздуха была плюс пятнадцать граду�
сов, на третьем этаже должно быть плюс сорок пять – пять�
десят градусов, а на шестом уже не надо кипятить чайник –
здесь стоградусная жара, настоящая сауна.

Снег на крыше будет быстро таять, и огромная ледяная
шапка накроет город. Месяца через два тысячетонный ле�
дяной купол раздавит архитектурное чудо вместе с его зим�
ним садом, плавательным бассейном и современными удоб�
ными квартирами.
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Такова реальность!
В северных поселках прижились двухэтажные деревян�

ные дома. Они оптимальны для Севера. Именно их нужно
переоборудовать в двухэтажные коттеджи с кухней, отопле�
нием, скрытым в стенах, ванной, горячей водой... Но поче�
му�то бетон и кирпич, стекло и металл вытесняют дерево из
списка строительных материалов Севера. Почему? 

В несеверной стране Англии специалисты приводят ряд
доводов в пользу зданий из готовых деревянных конструк�
ций. Во�первых, возводится здание «из деревянных куби�
ков» быстро, его монтаж (не строительство) экономически
выгоден. Во�вторых, деревянные здания в три раза меньше
«теряют» тепла, чем каменные. Значит, в три раза меньше
нужно топлива на обогрев. Для Севера это важно! Сущест�
вуют проекты десятиэтажных зданий из готовых деревянных
конструкций. Одноэтажный дом бригада из восьми рабочих
собирает за два часа. Три�четыре дня уходит на монтаж де�
сятиэтажного здания. 

Что может быть лучше для Севера?
Небоскребы «в северном исполнении» можно соединить

теплыми галереями�переходами. Получится город.
Есть проект города�поселка. На большом свайном «сто�

ле» площадью в один гектар размещается весь поселок.
Строительство, точнее не строительство, а монтаж, выгля�
дит так. Грузовик привозит контейнер, из него достают
складывающиеся ячейки, разворачивают их, как детскую
книжку с картинками, и к вечеру жилище готово... Так рас�
тет город. Конечно, квартиры в нем со всеми удобствами.
Все поместится на «столе»: и школа, и магазин, и детский
сад. А под «столом» повиснут трубы с горячей и холодной
водой.

Я неспроста предложил экскурс в градостроительные
дебри. Героический эксперимент Норильска, хоть и увен�
чанный успехом, подражания не найдет. Слишком дорого,
особенно эксплуатация зданий, улиц, зимой десятки снего�
уборочных машин вывозят примерно 600 тысяч тонн снега.
Это не гора, а горы. Вот почему галереи�коридоры необхо�
димы новому типу северных городов. 
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Тепло норильским домам дают ГРЭС, электростанция на
реке Хантайка и газ, который приносит газопровод Мессо�
яха – Норильск. Но тепла с каждым годом требуется боль�
ше и больше, железобетонный город растет. С утроенной
энергией растут и расходы тепла.

Пока энергетические потери, даже большие, для Нориль�
ска незаметны, по крайней мере не ощутимы, однако для
других северных городов проблема, из чего строить, может
и должна стать решающей.

...Электричка замедляла свой бег, это чувствовалось по
суете в вагоне, и по тому, как однообразный пейзаж весен�
ней тундры, долго тянувшейся за окном, изменялся, он ста�
новился индустриальным. Плато Путорана вытеснило тун�
дру. Вдруг из�за поворота показались заводские трубы, вен�
чающие строгие, выделяющиеся среди гор прямоугольники
корпусов завода. Скоро поезд остановился.

Крупные буквы на трехэтажном вокзале извещали: «НО�
РИЛЬСК».

На привокзальной площади я засмотрелся на шоссе,
среди гор оно казалось совершенством. Вдалеке грудой
красных, синих, желтых кубиков виднелись постройки, они
росли, становились рельефнее, пока не превратились в
кварталы многоэтажных домов, а шоссе, по которому мы
ехали, – в главную магистраль, ворвавшуюся в город пря�
мо из тундры.

Так вот ты какой, Норильск, таинственный и открытый,
большой и одинокий среди отрогов плато Путорана. Город
прижат к подножью горы Медвежьей. Особенно грандиозен
горно�металлургический комбинат, махиной вырастающий
из горы... В полярную ночь тысячи лампочек и прожекто�
ров гирляндами озаряют город, комбинат.

Ходишь по Норильску и в архитектуре находишь знако�
мое, виденное в Ленинграде, подмеченное в Москве. И ни�
чего общего с Ленинградом и Москвой – архитектура здесь
своя, норильская. В городе нет старых зданий, а новые не
собраны в кучу – вдоль улиц тянутся законченные ансамб�
ли домов... Может быть, кому�то Норильск показался дру�
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гим, но впечатления, произведенные на меня далеким запо�
лярным городом, останутся со мной на всю жизнь. 

Понимаю, Норильск не со всеми был приветлив, как в
день нашего знакомства. Я видел здесь пургу, которая стре�
милась сровнять постройки, накрывая их жестким одеялом,
видел и глубину полярной ночи, видел сполохи северного
сияния. Но первое впечатление... Оно только мое. В 1970
году я впервые увидел Норильск. Прошло пять лет – и но�
вый Норильск, похожий на тот, прежний, и изменившийся,
предстал передо мной. Те же ансамбли домов, и новые де�
вятиэтажные башни врезались в городской пейзаж... Растет
город.

Таймыр – один из крупнейших полуостровов мира, пло�
щадь его 400 тысяч квадратных километров. На южном его
рубеже – Норильск. «Таймыр, особенно его север, – наиме�
нее изученная область нашей родины». Так ученые пишут о
Таймыре сейчас... «Ходиша люди старии воевати на Югру и
Самоядь», – так писано в новгородской грамоте более вось�
мисот лет назад. (Самоядью предки называли земли в устье
Енисея и Таймыр, а Югрой – Полярный Урал и часть За�
падной Сибири.) 

Странная судьба у земель – быть тысячу лет открытыми
и оставаться неизвестными.

На севере Таймыра нет почвы, а значит, нет раститель�
ности. Лишь голые серые камни, от этого пейзаж там пус�
тынный, безжизненный, холодный. Очень мало животных.
В короткое лето прилетают птицы вывести птенцов. На вос�
точном берегу, в бухте Марии Прончищевой, сохранилось
лежбище моржей, куда приплывают исполины погреться в
лучах теплого солнца.

В арктической пустыне, где моржи устроили курорт, сло�
во «лето» хрупко и условно, это время незаходящего солн�
ца и снегопадов, частых штормов, когда ветер пригоняет к
побережью ледяные поля и становится холодно, как зимой.
Солнце, выглянувшее из�за туч, не в силах растопить мор�
ские льды. Нужно ждать следующего шторма, когда ветер
отгонит полярных пришельцев от побережья.
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С моря видны очертания холмов – это предгорья Быр�
ранга. Чем ближе к ним, тем больше прибрежная полоса на�
полняется жизнью. Вот за голые камни зацепилась куртин�
ка мха. А вот неизвестно откуда взявшиеся полярные маки
алым цветом озарили голые камни. Жизнь захватывает все
большие и большие земли. Ближе к горам ледяную землю
застелил ровный ковер мха, на него лето выплеснуло несчет�
ные капли луж и озер. Сюда темными ручьями стекаются
стада диких и домашних оленей.

Безжизненные горы... Только на берегах речки Неркай�
хатари, защищенной скалами от дуновений Арктики, оази�
сом вытянулись реликтовые заросли мохнатой ивы и карли�
ковой ольхи. Ученые не могут ответить на вопрос, как эти
деревья попали сюда. Причем не просто северные карлики.
Нет. Вековые «гиганты» высотой в два метра, а толщиной
ствола в семь сантиметров. Самый северный в мире лес!

Южные склоны гор Бырранга омывают воды полярного
озера – Таймыр. Летом сюда прилетают тысячи пернатых.
Вода здесь прозрачная и очень холодная. Озеро свободно
ото льда всего три месяца в году, птицам этого времени
вполне хватает, чтобы вывести птенцов, откормиться и уле�
теть обратно.

По долинам рек, впадающих в озеро, луга, на лето они
покрываются цветущим ковром, великое множество цветов
украшает тундру. Цветы и озера – такова здесь тундра. Озер
на Таймыре, может быть, несколько тысяч. И эта бескрай�
няя болотно�озерная тундра кормит огромное количество
птиц. С первым теплом лед только�только начинает вскры�
ваться, над бесчисленными озерами кружат стаи уток и гу�
сей, за ними летят попискивающие кулики и голосистые
чайки. Здесь гнездится самая красивая птица Севера – крас�
нозобая казарка. 

На плавающих озерных островках устраивает гнездо та�
инственная птица Севера – розовая чайка. Человек, увидев�
ший ее, будет счастливым, уверяет местное поверье, но та�
кая удача редко кому выпадает.

В тундре, как на море, не чувствуешь расстояний, здесь
нет того, что может служить точкой отсчета, лишь уродли�
вые лиственницы, карликовые березки, одинокие кустики
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травы поднимаются над ее пестрой землей. А еще здесь
можно увидеть подберезовики, только это название грибам
не подходит. Какой же подберезовик, если он по размерам
больше тундровой березки,– скорее надберезовик.

По кочкам, словно зажженные факелы, сияют яркие
желтые цветы. Это жарки, или таймырская роза, северный
подснежник, они зацветают первыми: в низинах снег, а на
холмах и проталинах уже засветились желтые лампочки.

Но несмотря на строгую красоту, цветы на Севере не
пахнут, здесь нет опыляющих насекомых – бабочек, пчел,–
поэтому привлекать запахом некого. Зато с первым теплом
из тайги вылетают тучи комаров, оводов, мошки оккупи�
руют тундру, воздух звенит, и все тонет в их невыносимом
писке...

Весной 1975 года на побережье озера Таймыр завезли из
Аляски овцебыков – древних обитателей тундры. Ранее пе�
ревезенные из Канады, овцебыки акклиматизировались,
теперь у озера пасется два стада. На Аляску овцебыков за�
везли из Гренландии, на островах Канадского архипелага
они живут с незапамятных времен. Человек вновь проявил
интерес к животным, на смену охотникам пришли ученые.
Оказывается, овцебыки одомашниваются. А выгода в том
немалая: мясо овцебыков вкусное и питательное. Не нуж�
но в северные города завозить дорогих и абсолютно не
приспособленных к тундре коров, не нужно везти стога се�
на, тонны комбикормов, овцебыки пасутся в тундре круг�
лый год... Они придадут неповторимость сельскому хозяй�
ству Севера.

Кончилось мое пребывание на Таймыре. После путеше�
ствия по студеной земле возвращаюсь в Москву. Не спеша,
развернувшись над норильским аэропортом, самолет взял
курс на запад. Внизу еще долго проплывала молчаливая тун�
дра, но она уже не казалась безжизненной. 

Здесь оставался Норильск. 

Журнал «Новый мир».
Март 1976 г.
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Раскол

Шел 1666 год. Колокольные звоны в Москве перемени�
лись: «звонят к церковному пению дрянью, аки на пожар
гонят или врасплох бьют», – писали современники... Что же
случилось тогда в Москве? К чему это колокола вдруг изме�
нили себе? 

Только�только завершилось заседание Церковного собо�
ра, созванного царем Алексеем якобы для рассмотрения за�
бот насущных, на самом же деле – для устранения ставше�
го всем ненавистным Никона. Низложить зарвавшегося па�
триарха, но увековечить его церковную реформу, решил
Собор... В тревожном колокольном плаче звучал траур по
старой вере, и под эти же самые звуки рождалась новая рус�
ская Церковь, потому что Собор интересовали и другие во�
просы, более важные, – речь шла о глобальной политике, о
лике Русского государства «во веки веков». 

Патриарх Никон желал самостоятельно ваять лик Рос�
сии, заявляя: «Священство выше царства», но у царя было
иное мнение. При тайном противоборстве царя и патриар�
ха начался Собор. Он, надо сразу отметить, был неправо�
мочным. О том хорошо известно. Вели его греки, патриарх
Макарий Антиохийский и митрополит Паисий Александ�
рийский. 

Царь Алексей знал подноготную этих деятелей, и Никон
тоже знал, что Паисий Лигарид за открытую симпатию к Ри�
му низложен и проклят Собором иерархов Восточной церк�
ви. Самозванец в рясе пользовался титулом митрополита не�
законно, он не имел канонического права даже присутство�
вать в Москве и тем более вести ее церковные дела. Однако
ж приехал, потому что русский царь Алексей Михайлович
Романов выбрал и пригласил именно его...

К сожалению, россияне не знают историю старой веры
на Руси, им абсолютно неведом тот – прежний! – духовный
институт, который, собственно, и «раскололи» в 1666 году.
А его митрополитами были отнюдь не славяне. И не хрис�
тиане! Там чтили Бога Небесного, Творца мира сего, у Не�
го искали защиту и покровительство. Тенгр, Ходай, Гозбо�
ди – там называли Всевышнего. Так продолжалось до янва�
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ря 1589 года, до утверждения в Московии Борисом Годуно�
вым Греко�российской церкви. 

Тогда в Москве, по сути, стало две Церкви, новая и ста�
рая – царская и народная. Два оплота духа в одном Крем�
ле не могли сосуществовать долго. Раскол народа был не�
минуем. Со злополучного 1589 года церковные дела на Мос�
ковской Руси вели греки, их приглашали как дорогих
гостей, хотя до этого запрещали входить в русские храмы. 

Приезд Паисия Александрийского и Макария Антиохий�
ского участники Собора восприняли как должно: никто не
знал о грехах высоких гостей. Паисий Лигарид, тайный ие�
зуит, выполнял особое поручение папы римского Алексан�
дра VII, Рим всегда сил не жалел для борьбы со старой ве�
рой и утверждения вместо нее христианства. Открывая Со�
бор, именно Паисий начал расправу над Никоном,
прислушиваясь к тишайшим словам русского царя, за кото�
рым стоял все тот же папа. 

Обвинение понеслось лавиною. Никон «должен быть
проклят как еретик», – гвоздил оратор. С этой мысли он на�
чал свою речь. 

Бедный Никон, понимая, что идет борьба между духов�
ной и светской властью, в тайне надеявшийся на помощь
Лигарида, опешил, такого поворота событий он не ожидал.
Патриарх даже потерял дар речи. Единственное, что нашел
он в ответ, это – ругательства. В ярости обозвал оппонента
«вором», «собакой», «мужиком»... 

Так открылся знаменитый Собор 1666 года.

Однако прежде чем продолжить рассказ о нем, обратим�
ся к событиям предшествующим, в конце концов, Собор
лишь этап в жизни страны, звено в цепочке событий. Разве
главным было то, как стали осенять себя верующие после
Собора – двумя перстами или тремя? Не из�за этого горели
страсти. За внешними переменами обряда стояли перемены
куда более существенные, в них и была суть происходяще�
го, но их всегда скрывали, замалчивали и старались не заме�
чать исследователи истории Руси и Русской церкви. 

А они, эти перемены, были! Как бы ни закрывали на них
глаза. 

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 483



Если в обратной хронологической последовательности
пролистать иные страницы истории Руси и соседних с ней
стран, откроется много прелюбопытного. Откроется тайна,
которую в России прячут веками, тайна Церкви староверов,
канувшей, будто бы в Лету, и в то же время реально суще�
ствующей по сей день.

Какая же была она, старая вера? Вот вопрос, на который
историки не дают ответа.

...Лишь в XVII веке, прекратив платить дань Орде, Моск�
ва реально обрела политическую независимость, по�преж�
нему, однако, оставаясь духовно зависимой от Степи. Дело
в том, что единая Древлеправославная церковь связывала
Русь и Степь – одна общая епархия. Не случайно же века�
ми из Москвы ездили в Орду за ярлыком на правление и
светские, и церковные лидеры. Московиты и ордынцы дей�
ствительно были единоверцами.

К 1589 году их единство ослабло, в тот год волею гре�
ческого патриарха Иеремии (а вернее, Бориса Годунова!)
Москва учредила свою собственную патриархию – новую
Церковь, где греки стали главными персонами. Обращаясь
к русскому царю Федору, константинопольский патриарх
произнес слова, запавшие в царскую душу, их с той поры
передавали в Кремле по наследству. В воспроизведении
В. О. Ключевского слова звучали так: «Ветхий Рим пал от
ересей; вторым Римом – Константинополем – завладели
агарянские внуки, турки; твое же великое Российское цар�
ство – третий Рим – все превзошло благочестием». 

Заметим, весь XVI век на Руси бурлила политическая
жизнь, страна круто шла на подъем, ее и называли по�но�
вому – Россией. А давняя соперница, Степь, наоборот, по�
грязнув в междоусобицах, доживала бесславные времена...
Так, если до Ивана Грозного территория Московской Руси
на юге ограничивалась Окой (за Коломной начиналась
Степь), то во время его царствования границы существенно
изменились за счет соседей. И это вызвало законную реак�
цию духовенства. 

Конфликт митрополита Филиппа с русским царем был
реакцией Церкви на захват Москвой чужих земель, то есть
на нарушение статус�кво в епархии... Мало того, тот кон�
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фликт и есть прелюдия 1666 года. Без одного не было бы
другого! 

Узаконив опричнину, царь принялся чистить русское
общество, потому что высшее общество на Руси не было
русским. Более половины боярских и дворянских родов –
выходцы из Степи, половцы, бежавшие после утверждения
там во власти Чингизидов. Хан Батый уничтожал половец�
кую знать, но Церковь не трогал. Духовный институт, ку�
да по�прежнему входила и Московская Русь, оставался
прежним.

Степная аристократия, спасаясь от произвола властей,
устремилась в Европу, на Кавказ. Таланты и на Русь потек�
ли рекой. Носители более трехсот (!) русских фамилий –
тюрки по крови, никак не славяне, в чем убеждают родо�
словные книги российского дворянства, а также геральди�
ка... Так что у московских опричников работы было много. 

Здесь вновь прервемся. Необходимо новое отступление:
во времена, когда не было Руси, но уже была Степь, ее куль�
тура, плоды которой принесли с Алтая тюрки�кипчаки. 

Об обитателях Степи укрепилось мнение, будто все они
«дикие кочевники», что абсолютно не соответствует истине.
Так же, как то, что в Степи проживало множество народов.
Нет. Степь была самой сильной страной раннего Средневе�
ковья, и проживали там тюрки�кипчаки. Называлась она
Дешт�и�Кипчак (Степь кипчаков). От Байкала до Атланти�
ки простиралась страна кипчаков, ей платили дань Визан�
тия, Западная Римская империя и весь остальной мир.
Больше того, Иордан (римский историк VI века) отмечал,
что Аттила, царь тюрков, был христианином. Но слова эти
нуждаются в уточнении. 

Христианство тогда еще не сложилось в стройное рели�
гиозное учение, и правильнее бы сказать, Аттила был веро�
терпимым к нарождающемуся христианству. Два его пред�
шественника – Донат и Харатон – с известными оговорка�
ми тоже были союзниками христиан, а это IV век!

В актах II Вселенского собора (381 г.) отмечено присут�
ствие патриарха от степняков. Значит, в Степи уже был свой
духовный институт.
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По мнению известного французского исследователя ре�
лигий Жан�Поля Ру, задолго до новой эры и до Великого
переселения народов тюрки, жившие на Алтае, поклонялись
«человеку�небу», «человеку�солнцу» – Тенгри. Китайские
историки относят появление культа Тенгри к V веку до н. э.,
то есть минимум за пятьсот лет до Христа. 

«Человек�небо», дух, божественное мужское начало,
Тенгри распоряжался судьбами человека, народа, государст�
ва. Он – Творец мира, и Сам есть мир. Очень интересно ис�
следование немецкого ученого Г. Дерфера, который пронаб�
людал эволюцию понятия «Тенгри» от раннего, шаманско�
го представления образа до одной из высших стадий в его
религиозно�мифологическом развитии... По мнению уче�
ных, речь идет о первой монотеистической религии челове�
чества. Первой!

Тенгри – это имя Бога�Отца, Создателя мира, Ему адре�
совали молитвы, заговоры, плачи, благопожелания. «Тенг�
рианство» назвали ту древнюю религию, а ее сторонников –
тюрками. Религия эта располагала собственной атрибути�
кой: иерархией небожителей, ранжированием священнослу�
жителей, проповедниками. И конечно, письменно и устно
закрепленным каноном. Эти документы и факты известны,
сохранились носители той религии, их изучали зарубежные
и отечественные ученые. 

Именно вера с его каноном (обрядами, молитвами) при�
влекла в I веке к Тенгри буддистов (ламаистов), потом и хри�
стиан, которые тоже увидели его спасительную силу. В IV ве�
ке их проповедники познакомились с религией степняков,
и она оказалась им близка по духу... Почему нет?

Но тогда уместен вопрос: что доказывает, будто хрис�
тиане стали единоверцами с тюрками, а те в ответ призна�
ли сына Тенгри�хана – Христа? Доказательств более чем
достаточно. Например, задумывался ли кто, почему в ду�
ховной жизни Европы IV века, точнее с 312 года (после
разгрома тюрками римской армии у стен Рима), случились
разительные перемены? После той битвы европейцы от
победителей�всадников впервые услышали молитву во
имя Бога Небесного. Молитву, наполнявшую тело духом и
силой.
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Или – почему в IV веке христианство вышло из катакомб
и получило признание в Византии, а потом в остальной
Римской империи? Чем и кому оно обязано внезапным сво�
им возвышением? Религия угнетенных не могла же сама по�
корить умы властителей?

Значит, была серьезная причина, заставившая императо�
ра Константина признать христианство официальной рели�
гией Византии. Но какая это причина? И христианство ли
признал он?.. Тут нельзя обойти такой факт: из всех стран
Европы тюрки не тронули Византию, больше того, согласи�
лись составить костяк ее армии (они по приглашению гре�
ков переселялись на жительство, получив имя федератов и
византийское гражданство). 

Византия дружила со Степью, как могла. И Рим, снача�
ла проиграв одно военное сражение за другим, тоже после�
довал ее примеру... Почему?

Новая религия – вот причина, позволившая прозорли�
вым правителям сохранить свои страны, став единоверцами
и союзниками тюрков. Византия и Рим сами вызвались пла�
тить дань. То была плата за учебу жизни по�новому... А не
Аттила ли, образно говоря, сделал Европу христианской?!
Неожиданный вопрос, не правда ли.

У древних тюрков была богиня Умай – женское земное
начало, милосердное воплощение Тенгри, ее изображали с
младенцем в руках. Младенца звали Умайдар (Спаситель)...
Точно такой же позже стали изображать Богоматерь, прав�
да, называя младенца не по�тюркски, а по�гречески Хрис�
тос, что означало тоже Спаситель (Помазанник). 

Иконы, иконостасы, лампады, парчовые одежды священ�
ников, ладан, молитвы с их земными поклонами и другие
внешние атрибуты религии Алтая перешли и остались в ви�
зантийской Церкви. Они и есть самое надежное доказатель�
ство союзничества тюрков с еще не оформившимися христи�
анами. Достаточно вспомнить хотя бы хоругвь и крестный
ход. «Хоруг» – по�тюркски знак «защиты», «покровительства».
В мольбе о защите и есть смысл крестного хода с хоругвями. 

Впоследствии внешние признаки обрели особую роль,
они привели к разделению Единой церкви: соперничество
Византии и Рима за лидерство в Европе было долгим.
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Не только обряд, архитектуру храмов, иконы переняли
христиане от Степи. И равносторонний крест взят из ре�
лигии Алтая. Крест – это знак Тенгри... Европа под тер�
мином «крест» понимала «совокупность жизненных лише�
ний, страданий, тяжелых обязанностей, мучительной борь�
бы нравственного долга с искушением греха и т. п. – все,
что христианин обязан выносить мужественно и благодуш�
но, не нарушая требований религии и внушений чистой со�
вести».

О каком кресте идет речь? Ответ дан в священной кни�
ге Псалтыри. В «кратком изъявлении» к ней сказано: «о еже
како православному христианину по древнему преданию
святых Апостол и Св. Отец... подобает на себе знамение кре�
ста изображати», «Первое на челе нашем... второе на чре�
ве... третье на правом раме (плече)... четвертое же на ле�
вом...». Легко заметить, рекомендуемое знамение меньше
всего напоминает крест, который Христос нес на Голгофу.
Перекрестившись, христианин осеняет себя равносторон�
ним крестом Алтая! 

Ныне различают много крестов: латинский, греческий,
патриарший, андреевский и другие. Однако какой из них
связан с именем Христа? В Евангелии о том – ни слова,
потому что когда писали Евангелие, у христиан не было
креста. 

Крест как знак христианства появился в IV веке, это за�
фиксированный историей факт! Появился в Византии при
императоре Константине, ставшим с 312 года союзником
степняков. А в V веке он был уже на коронах императоров.
Византийский крест – копия алтайского креста (тогда во�
шло в обиход христиан крестное знамение, и оно с Алтая).
Латинский крест появился в V–VI веке, о чем тоже сообща�
ют энциклопедии. 

Это не удивительно. В Библии же нет и намека на то,
чтобы кто�то из библейских персонажей осенял себя крес�
том: у иудеев в обряде нет крестного знамения и креста.

Два перста (большой и безымянный) христиане стали
складывать, чтобы показать свою причастность к религии
Алтая. Традиция двуперстия существовала у тюрков до но�
вой эры, не забыта она ныне, ведь сохранились последо�
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ватели старой веры – религии Тенгри, они живут в Сиби�
ри, в Казахстане, на Урале. Русские их зовут староверами
(не путать со старообрядцами!). А еще их зовут «дырника�
ми», за то, что молятся на восток, открытому Небу. «Дыр�
никами» прозваны потому, что в избах с восточной сторо�
ны они прорубают форточки, чтобы молиться в ненастную
погоду дома. 

Но это не все... Обратите внимание на одежды право�
славных митрополитов. Одежда – консервативный источ�
ник информации о Церкви, мода здесь не менялась веками.
Первое, что увидим, – опять же равносторонние кресты,
расшитые золотом. Кресты Алтая! И названия элементов
одежды алтайские. Фасоны – тоже, о чем надо писать от�
дельную статью, которую можно начать с описания наскаль�
ных изображений священнослужителей (тенгричи) Древне�
го Алтая. Рисунки хорошо сохранились!

Еще деталь – архитектура храмов, тоже консервативный
источник памяти. Даже внешне храмы «Степной» церкви
отличались от тех, что строили потом в России. Никон за�
претил шатровые храмы. Почему? Староверы их называли
«килиса», название идет от священной горы Кайласа, самой
высокой на юге Тибета, она – обитель Бога Тенгри, сюда до
сих пор ходят паломники. 

А если так, то понятно, почему в Степи были именно та�
кие храмы – шатрами, они копия той горы... У ранних хри�
стиан, как известно, вообще не было храмов.

Больше того, становится понятна суть слова «алтарь» и
почему запрещается входить в алтарную часть храма. «Ал�
тарь» с тюркского переводится буквально: «алт» – «низ»,
«ор» – «восходить», иначе говоря, «приподнятый». Алтарь
приподнят на ступеньку�другую, там – святая святых, мес�
то отдыха Тенгри. Заходил в алтарную часть храма лишь свя�
щеннослужитель – слуга Господний. 

Важно подчеркнуть, что традиция храмовой архитекту�
ры сложилась, судя по археологическим данным, до новой
эры. Фундаменты древних храмов, как правило, имели
форму креста. Равностороннего креста! Традиция Алтая в
Степи сохранялась долго. Например, верхняя часть здания
храма в плане была восьмигранной. Купола складывались
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из восьми лепестков. Откуда это? От куреня (аила), кото�
рый степняки строили восьмигранным. И от формы юр�
ты... В алтайских приметах храмовой архитектуры легко
убедиться. 

Также заметны отличия и в иконописи, но о них чуть
позже. Здесь же отметим: слово «икона» означает предмет и
действие над ним. «Айконе» по�тюркски – «открывай душу»
(дословно – «говори истинно»). Иконы – это атрибут рели�
гии Древнего Алтая, первыми их заимствовали буддисты
(северная ветвь), потом христиане. 

Отсюда бросающееся в глаза сходство в убранстве хра�
мов и в некоторых обрядах этих религий. 

А разве не наводит на мысли библейское понятие Эдем,
христианский символ рая земного? Почему на средневеко�
вых географических картах он помещен на Алтае? Почему
считался землей прародителей? Не возникает ли ощущение
близости и даже идентичности мифической земли с геогра�
фически реальным Алтаем, откуда пришли тюрки в Евро�
пу? Вопросы, вопросы... 

Например, такой. Как Христос обращался к Отцу свое�
му? Вспомните его последнее слово: «Элои!» – воскликнул
он на кресте. Точно так взывали к Тенгри тюрки две с по�
ловиной тысячи лет назад. 

Есть, конечно, и немало других следов «старой веры», те
же куличи, крашеные яйца, новогодние елки... Однако уже
не о том речь. Отступлением в первое тысячелетие до новой
эры нам важно было показать глубину той духовной куль�
туры, на которую замахнулся московский царь Иван IV, ви�
дя угасание Степи. Опричнина, узаконенная им, как свищ,
истощала староверскую Русь: таинственные смерти, казни,
измены, отравления превратились в будни московской жиз�
ни. К ним привыкли. 

Митрополит Филипп, выходец из боярского степного
рода, не мог смотреть на бессмысленное уничтожение на�
рода и потребовал, «чтобы царь и великий князь отставил
опришнину». Но духовный диалог не получился. В Успен�
ский собор Кремля, где владыка вел службу, однажды во�
рвался царь «со всем своим воиньством, вооружен весь, на�
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го оружие неся», то есть с обнаженным оружием вошел в
храм. Черные кафтаны, черные шапки опричников, как ту�
ча, усиливали тягость грядущего. В ответ на обличитель�
ные слова митрополита царь в ярости ударил в пол посо�
хом и завопил: «Я был слишком мягок к тебе, митрополит,
к твоим сообщникам и моей стране, но теперь вы у меня
взвоете!» 

Малюта Скуратов поставил в их споре точку – он заду�
шил митрополита. 

Царь думал, что избавился от влияния Степи. Но нет.
Опричнина и даже убийство митрополита – это лишь по�
пытки раскола старой Церкви. Однако еще не раскол. Щед�
ро наградив иереев и монастыри, поддержавшие его в борь�
бе со свергнутым митрополитом, московский царь сильно
переоценил себя, забыв, что сам смертный человек. Бог взы�
скал за невинную кровь – в муках умирал Иван Грозный,
не оставив достойного наследника. 

Поняв, что грубой силой в духовной жизни вряд ли что
можно достичь (в конце концов, народ привыкает и к оп�
ричнине), Москва начала борьбу за церковную свободу, ко�
торая гарантировала Кремлю свободу политическую. Царь
Алексей Романов первым из русских правителей отказался
платить Орде дань, но вошел он в историю России не тем,
что при нем кончилось татаро�монгольское иго, он вошел
своими знаменитыми «приказами» и расколом Церкви.
Отец российской бюрократии! Каких только контор�прика�
зов не появилось при нем. 

Чиновник с тех пор стал главным защитником престола
и правой рукой царя.

Лишь Церковь не подчинялась ему, а только – Богу. Ду�
ховный «приказ» и решили создать, а кандидатуру для вое�
воды присмотрели вполне подходящую: в 1652 году патри�
архом стал Никон, человек своевольный, мечтавший о вла�
сти, а главное – низкого сословия и без образования. Через
два года после избрания Никон объявил о церковной рефор�
ме. Велел исправить старые церковные книги, ввести новые
обряды, чины. Иначе говоря, тихо, без крови и удушений,
объявил старую веру как бы вне закона. 
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Наиболее важными его нововведениями были следую�
щие: 

1. Вместо двуперстного крестного знамения ввел трое�
перстное. 

2. В старых книгах писалось и выговаривалось имя Исус,
в новых книгах имя переделали на Иисус. 

3. В старых книгах установлено во время крещения, вен�
чания и освящения храма делать обхождение по солнцу.
В новых книгах введено обхождение против солнца... 

Всего же было шесть нововведений. Шесть! А много это
или мало? В духовной жизни количественные оценки ниче�
го не значат. Никон предложил новый канон, новые обы�
чаи, значит, предложил новую Церковь, которую поставил
во главу духовной жизни страны.

И тогда староверская Русь стала христианской Россией.
Со Степью она разошлась, потому что начала молиться Сы�
ну, а не Богу�Отцу. 

Вот в чем был политический смысл церковного раскола.
Москва, мечтавшая о лаврах «Третьего Рима», получала сво�
боду действий, лишь став христианской. И пусть как угод�
но убеждают историки в том, что была церковная реформа,
мол, исправляли ошибки, накопившиеся в священных кни�
гах при их переписывании. Нет, нет и нет. Новый канон на�
лицо, а в остальном убеждает уникальная работа Б. Кутузо�
ва (этот исследователь, имея доступ к книгам староверов,
сравнил старые и новые тексты). 

Получилось удивительное: «старые» тексты были точнее
и глубже. 

Кутузова можно обвинить в предвзятости, но известны
работы других богословов, например, профессора Н. Д. Ус�
пенского, высказавшего то же мнение... Да, свои богослу�
жебные книги староверы переписывали. Но как? Доверяя
особым мастерам, чей дар считали священным. Любую опис�
ку, недосмотр, ошибку они приравнивали к греху. 

В старинных книгах ошибок меньше, чем опечаток в ти�
пографских текстах, тогда о каких исправлениях шла речь
на Соборе 1654 года? Приведем примеры из Псалтыри, обо�
значив старый текст буквой С, а новый – Н. 
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С: «Закон положит ему на пути». 
Н: «Законоположит ему на пути». 

С: «Ибо благословение даст закон даяй». 
Н: «Законополагаяй». 

С: «Избави мя... от рук сынов чужих». 
Н: «Из рук сынов чужих». 

Были ошибки серьезнее, и дело, конечно, не в стилис�
тических погрешностях. Ошибки работали на раскол, они
ускоряли его. А как иначе воспринять, скажем, такое ис�
правление:

С: «Молимся тебе. Господи, ниже да снидет со крещаю�
щимся дух лукав». 

Н: «Ниже да снидется с крещающимся, молимся тебе, дух
лукавый». 

Прочитав подобное, народ ужаснулся: «Духу лукавому не
желаем молиться». Или: «Что же, отцы наши не знали пра�
вильное имя Спасителя?» Возражений было много. А объ�
яснение одно: исправители�греки (иностранцы!) плохо зна�
ли язык, на котором исправляли текст. Русский народ не
принял новаций, провозглашенных Никоном. Однако цар�
ский приказ уже действовал, бюрократическая машина при�
шла в движение.

Никого не смущало, что новая «московская» Церковь как
выразитель морали общества с первого дня своего потеряла
смысл, ибо сказано: «Без свободы пастыря не свободна и
паства». В новой Церкви (вернее, в новом царском прика�
зе) первым несвободным стал патриарх, он находился во
власти царя, чего у староверов не было. 

Приказ начал государственно�принудительную христиа�
низацию народа. Страна заполыхала, бунты поднимались
один за другим. Тех староверов, чья душа не принимала но�
вые обряды, загоняли в избы и сжигали заживо. В приказе
Никона служили даже самые настоящие людоеды, их при�
везли с севера для острастки прихожан. Тысячи и тысячи
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безвинных людей, не желавших молиться «духу лукавому»,
гибли в адовых муках. Горели целые деревни... На костри�
щах поднималась Церковь, которая ныне зовется Русской
церковью (РПЦ). 

Первыми мучениками за старую веру стали протопопы
Иоанн Неронов, Логгин, Даниил, Аввакум и епископ Па�
вел Коломенский, который бросил всесильному Никону в
лицо: «Мы новой веры не примем». Никон ответил старцу
побоями прямо в храме, правда, освященном по�новому.
Дальше ссылка, пытки, и, получив последнее «нет», москов�
ские христиане сожгли староверов�великомучеников. 

Когда протопопа Аввакума вели на костер, ему было за
шестьдесят. Земляные ямы, ржавые цепи, пытки, голод со�
гнули старца вдвое, но твердости, силы в измученной душе
не убавилось. Его глаза горели, хоть лицо и было превраще�
но истязателями в огромную черную рану. И странно, Ав�
вакум будто улыбался, у него всегда и во всем светилась
улыбка. А когда от огня затлели веревки, он медленно ос�
вободил горящую руку и поднял ее вверх. Два перста взмет�
нулись над костром. Говорить он не мог. 

Руками греков, выходцев иезуитской (греческой) колле�
гии, царь подчинил себе Церковь. Никон, мечтавший еди�
нолично править русским миром, просчитался, его оппо�
нент оказался хитрее, он и поручил утверждать в жизнь «ни�
коновскую» же реформу приехавшим из�за границы братьям
Лихудам, тоже воспитанникам иезуитской (но латинской)
коллегии. Им доверил царь Московскую духовную акаде�
мию (российскую коллегию!) – служителей христианской
Церкви требовалось воспитывать по�новому. Неудивитель�
но, что европейское пронизало с тех пор все поры Кремля,
каждый его камень. 

Даже в иконописи отошли от изящной старой школы,
которой придерживался Андрей Рублев, ради новой, позже
получившей название «московской». Памятны слова прото�
попа Аввакума о неподобном писании: «Пишут Спасов об�
раза Еммануила: лицо одутловатое, уста червонные, руки и
мышцы толстыя... Старые добрые изографы писали не так
подобие святых: лицо, руки и все чувства отончали». 
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...В муках умирала Русь, забывая старые свои корни и
себя. 

Чтобы заставить благочестивый народ Московии при�
нять новую веру, Собор 1666 года постановил: «Подвергать
ослушников соборных определений тягчайшим казням: за�
точать их в тюрьмы, ссылать, бить говяжьими жилами, от�
резать носы и уши, вырезать языки, отсекать руки...» Объ�
явившие себя мудрецами безумствовали. 

Тогда же, словно по чьей�то злой воле, начали «конфес�
сиональную и этническую унификацию» населения, проще
говоря, начали делить его на своих и чужих – на русских и
татар (татлар – «чужие»). Староверы и стали «татларами», в
стране появились люди первого и второго сорта. 

...Лишившись сана, Никон изменил своим нововведени�
ям, он понял, в какую страшную клетку его руками иезуиты
заманили вольный русский народ. В монастыре до конца
дней повергнутый патриарх отмаливал грехи, повторяя в по�
лубезумии: «Старые служебники добрые». Только его не слу�
шали, было уже не до Никона, отмаливавшего свои грехи.

Журнал «Знание – сила».
Апрель 1993 г.

Талыш, чаруж и другие...

Его глаза чуть сузились, он снова взглянул на меня, уже
испытующе, не понимая, шучу я или говорю серьезно.

– Азад, укради меня снова, – повторил я. – Как в тот раз.
Мы стояли на вокзале города Ленкорань, стояли и смо�

трели друг другу в глаза, как тогда, в минуту знакомства, не
обращая внимания на приехавших и встречающих. Наконец
снова засветилась его обвораживающая улыбка, и мы обня�
лись, как старые добрые друзья.

Наше знакомство было не обычным – в 1989 году Азад
вместе с товарищами поздним январским вечером похитил
из гостиницы Ленкорани корреспондента журнала «Вокруг
света». Собственно, благодаря дерзости Азада и получился
мой очерк об «исчезнувшем» народе, о талышах – ведь по�
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хищенным корреспондентом был я. С тех пор немного во�
ды утекло, но сделано больше, чем за прошедшие полсто�
летия. В Баку, в Астаре, в Ленкорани, где живут талыши, по�
явились Центры талышской культуры, родной язык препо�
дают в школах, правда, по два часа в неделю и только в
младших классах. Однако если вспомнить времена, когда за
талышскую речь сажали в тюрьму, то понять радость людей
можно. По�моему, она неподдельна.

Теперь в газетах Южного Азербайджана страничку печа�
тают на талышском языке. И что еще недавно невозможно
было представить, по Бакинскому телевидению выступала
«Авеста» – талышский фольклорный ансамбль, руководит
им Азад Талыбов, он с друзьями и пригласил меня сюда, в
самый красивый уголок на Каспии. 

Талышский край – это зеленые горы. Могучие дубы,
буки, грабы здесь подняты к самому небу, только верши�
ны гор свободны от деревьев, там – луга, летние пастби�
ща да скалы, на которых лишь мхи и лишайники. Еще та�
лышский край – это полоска равнины между горами и мо�
рем, когда�то болотистая, непроходимая, поросшая
камышом и кустарником, ныне окультуренная, о ней я уже
писал. Ныне хотел посмотреть горную часть Талыша, хра�
нившую следы нетронутой истории, ведь горы во все вре�
мена были самыми разумными хранителями времени. Они
и здесь таковы. 

...Наш «газик» тянул уже с надрывом. Внизу это было не
заметно, но с каждым новым подъемом его бессилие ощу�
щалось явственнее, пока наконец он не встал в колее, яро�
стно вращая колесами и сползая назад. Приехали! Дальше
пешком через перевал, что в тридцатиградусную жару, ох, не
в радость.

Пошли. Дорога изгибалась по уступу, то круто взмывая,
то бессильно падая. Справа – срезанная скала, слева – не�
бо. Под ногами пыль до щиколоток. Посмотришь вниз, ка�
жется, будто летишь на самолете – где�то далеко река ло�
мится среди камней, маленькие, словно букашки, коровы
около нее, а кругом лес, лес. Лес и горы. Соседний склон
выглядит непроходимым. Но если присмотреться, вполне
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проходим – только проходить некому, безлюдье кругом.
Лишь коровы напоминают о человеческом жилье, их в го�
рах держат без надзора, они – сами по себе. И день, и ночь.
Поэтому, если увидите в лесу что�то черное, большое и ше�
велящееся, не пугайтесь: то не медведь, не снежный чело�
век. Обыкновенная корова.

Впрочем, не обыкновенная, а свободная. Горцы на свой
лад ведут животноводство – не неволят домашних живот�
ных пастухом...

Не заметил, как на дорогу из леса вышла девочка лет две�
надцати с вязанкой хвороста за спиной. Смуглая, в темном
платьице, в платке, который сливался с ее смоляными во�
лосами и загорелой кожей. Юная горянка удивленно смот�
рела на нас, будто на пришельцев из иного мира. От удив�
ления даже забыла спрятаться, как велит обычай при встре�
че с незнакомыми мужчинами, стояла, нерешительно
переступая с ноги на ногу: любопытство и страх боролись в
ее трепетном тельце.

– Здравствуй, – громко сказал я по�русски.
– Турку зандоним («по�турецки не понимаю». – М. А.), –

тихо ответила девочка. Ее слова я, не знавший талышского
языка, принял за приветствие. 

Выяснилось, рядом селение – Паликеш, там мы и пере�
вели дух, зашли в маленький глинобитный домик, где жи�
ла девочка. У Сафара, ее отца, десять детей, он, завидев нас
издали, поспешил к дому. Подошел с достоинством. Поздо�
ровались. Про мужчину здесь говорят так: «У него два бы�
ка, три корова, пять сына, остальные девочки». Заботы, за�
боты, заботы не вписаны, а впечатаны в каждую морщинку
на лице талыша, в каждую искорку его уставших глаз. Из�
под массивной кепки узкое лицо Сафара казалось перепол�
ненным забот. 

Талыши все узколицые и все с черными, выразительны�
ми глазами, взгляд их обжигает и одаривает, особенно у де�
тей... Такие вот глаза у Сафара.

Он, как ребенок, обрадовался гостям и, как взрослый,
скрывал свою радость. Лишь раз что�то коротко бросил
женщинам, и – двор закипел, забегал. Вынесли под дере�
во стол, стулья, подушки, скатерть, посуду. Приготовили
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чай. Все произошло так стремительно, что нам оставалось
удивляться слаженности дружной семьи, в которой всем
есть работа. 

Наконец под деревом, в приятной тени, потянулась бе�
седа, ради которой было столько хлопот: в горах за чаем не
торопятся. Я старался держать разговор в своем русле – мне
было интересно слушать их, а Сафар клонил в свою сторо�
ну, желая слушать меня, он поначалу и отвечал как�то из�
лишне кратко. Так и говорили: он на талышском, я на рус�
ском, а между нами переводчик, который переводил с та�
лышского на азербайджанский (для себя), а потом с
азербайджанского на русский.

Для домочадцев наша беседа была лучше лучшего теат�
ра, они расселись поодаль, на траве, и с любопытством смо�
трели на меня. Заморский гость. Первый русский, из Моск�
вы и – в их доме. Ни у кого в Паликеше не бывало гостя из
Москвы, «Москва, значит, урус», – глубокомысленно за�
ключил Сафар.

Сколько ни объяснял, что я кумык, что мои предки из
Дагестана, это не производило никакого впечатления. Для
талыша национальные различия условны. Для него дагес�
танцы – «лезги», а дальше на север живут «уруси». И ниче�
го в том удивительного, в горах свой мир, свои этнические
понятия.

В доме Сафара я очень удивился, нет, не тому, что из жи�
телей Паликеша немногие бывали в Астаре, районном цен�
тре, что единицы видели Баку. И не тому, что «сама Моск�
ва пришла в Паликеш». В разговоре я обмолвился о том, что
моя родственница была женой брата персидского шаха, ре�
акция Сафара поразила. Он воспринял сообщение как
должное! Более того, внятно рассказал что�то из жизни это�
го брата шаха, о котором я ничего толком не знал... Было
чему удивиться, не правда ли? 

Откуда крестьянину из далекого горного селения изве�
стно о вещах, о которых не знают ученые люди? Объясни�
лось просто. Иранское телевидение и радио тут ни при чем.
В Паликеше нет электричества: керосиновые лампы горят
чаще электрических, а телевизоров на керосине пока не
придумали даже неугомонные в электронике японцы. Ис�
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точником знаний Сафара явилась старая книга, которую
сберегли в их доме. Написанная на фарси, она была един�
ственной, близкой и понятной, книгой в жизни Сафара.
Ведь в Советском Союзе книг на талышском языке не из�
давали. А тех, кто владеет азербайджанским языком в горах
мало, чужого языка горцы не признают. Гордость! «Турку
зандоним», – отвечают они, по паспорту тюрки, заслышав
незнакомую речь, будь то русские, китайские или англий�
ские слова. Все звуки чужды их сердцу, все, кроме родных
талышских.

Свою старую книгу Сафар читал много�много раз. Он –
горец, человек гордый, других книг ему не надо. «Фарси –
почти талышский», – говорит он...

Если бы не домашнее хозяйство, семья Сафара давно
умерла бы с голода. Много ли даст здешняя природа? Горы
щедры на красоту, на землю они скупы, каждый клочок на
учете. Когда мы подходили к их дому, Сафар в лесу рубил
секирой – дагисом – ветки деревьев: добывал корм корове.
За лето склоны желтеют, звенит земля от нещадного солн�
ца. Лишь на деревьях да около родников сохраняется пожи�
ва коровам. С козами проще, они сами залезут на раскиди�
стое дерево, а на кустарник подавно. Самостоятельные.

Я не оговорился, в семье Сафара тринадцать ртов. Вер�
нее, четырнадцать – недавно пришла молодая невестка, она
дважды промелькнула в саду. Высокая девочка�подросток
по�особому теперь завязала платок (яшмаг), пряча пол�ли�
ца от посторонних взглядов.

Яшмаг для замужних женщин обязателен: «Войдешь в
дом – сразу видишь...» Таков обычай. А тринадцатой в се�
мье была вторая жена хозяина, полная улыбающаяся жен�
щина. Она вышла к нам, не выпуская из рук мешок с белой
шерстью, которую сучила в тонкую нить. Так и просидела
на траве за работой.

Эти люди не знают завоеваний цивилизации. Все сами.
Одна женщина с хозяйством не управляется, несмотря на
помощь детей, вот почему многоженство здесь в порядке ве�
щей, его не афишируют, но и не скрывают. Так было всегда.
В хорошей семье две�три жены – не редкость. 
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Наш разговор ходил из стороны в сторону – я тянул к
себе, Сафар к себе. А кончился он предложением пойти на
пир – святое место, прославившее Паликеш в округе.

Пиры (где молятся, где лечатся) у талышей разные: де�
рево у дороги, камень. Этот – могила на кладбище. Минут
тридцать мы шли по тропе, которую надежно укрывали де�
ревья, наконец подошли к забору, рядом стояли дощатые
столы и лавки, неподалеку дерево, с его толстого сука сви�
сали веревочные петли (здесь разделывают туши жертвен�
ных животных). За деревом калитка. Надо заметить, калит�
ками горцы не пользуются, хотя все участки у них огороже�
ны. Через забор выкладывают из чурбачков что�то вроде
лестницы, человек по ступеням переступит забор, а скоти�
на, гуляющая на свободе, – нет. 

Вошли. Могилы ступенями поднимались в гору. Но ни
на одной ни слова, ни знака. Плоские немые камни – вот
и вся могила. Камни уложены по�особому, так, что солнце
не осветит место, где покоится прах. Вечная тень и мох на
камнях охраняют покой кладбища.

Говорила лишь одна могила. Непонятным чужаку языком.
Около нее рос куст, увитый лоскутами и цветными нитками.
Это – пир. Каждый человек может прийти сюда, прочитать
молитву, открыть Аллаху свое заветное желание, для испол�
нения которого надо привязать к кусту нитку или тесемку, а
дальше – решит Всевышний, достоин ли ты своей просьбы.

С годами могилы уходят в землю, тонут, как тонет па�
мять о людях одного поколения, но на их месте или рядом
другое поколение оставит свой каменный след, который то�
же потом утонет в земле. 

У самых альпийских лугов прилепилось к горе другое се�
ление – Хамушам, вечером там свадьба, на которую надо
успеть. Свадьба – дело серьезное. Свадьба в горах серьезная
вдвойне. Талыши устраивают две свадьбы: женскую, а по�
том – через месяц, через год, как получится, – мужскую,
лишь тогда молодожены сольются в семью, и невеста полу�
чит право носить яшмаг.

Женская свадьба мне вспоминается как сон, как утрен�
ний туман: я видел ее раньше, вернее, не видел. Нас пусти�
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ли в порядке исключения – «вдруг корреспондент подума�
ет, что талыши зажимают гласность». Довод решающий...
Еще днем заиграла музыка, к шатру, накинутому на весь
двор, потянулись люди – женщины из своего селения. Жен�
ская свадьба – это репетиция, примерка. Мужчинам непри�
лично сюда заходить. Лишь близким родственникам позво�
лено посидеть где�то в уголке. Для порядка.

Сотни две улыбающихся женщин, будто цветы, заполня�
ли пространство под шатром. Тех, кто в возрасте, принима�
ли дома – под шатром слишком уж шумно. Многие женщи�
ны пришли сюда прямо с поля, но праздник был в их душе,
в нестерпимом блеске глаз. Смех, улыбки, будто и не было
тяжелой работы. Сначала на свадьбе гости подходят к столи�
ку и делают взнос (кто сколько сможет) на подарок молодым,
а дальше путь – к столам, к музыке, к танцам. Свадьба же!

Угощения готовили прямо здесь, на улице. В огромных
казанах томился рис, бурлило мясо, самые вкусные в мире
запахи наполняли округу. Талышская кухня – это обилие за�
пахов. А особый вкус еде придает то, что ее положено есть
руками, помогая себе кусочком хлеба. Скатаешь пальцами
шарик – и в рот. Нам накрыли в саду, в отдалении от обще�
го веселья, чтобы не позориться в глазах соседей, накрыли
потому, что мы – гости. 

У каждого народа по�своему зарождается семья, хотя и
много общего во всех свадьбах. Так и здесь. Отведав угоще�
ние, мы быстро уехали. Когда выходили, я успел заметить:
старые женщины в доме сидели на полу. Так удобнее и при�
вычнее. На Востоке прежде иначе не принято было. С на�
ми ушел парень, который тихо сидел у края стола, пока мы
пировали. Лишь на следующий день я узнал, что он и был
жених. На свадьбе издалека увидел свою будущую жену, ко�
торую заботливо опекали подруги. Собственно, женская
свадьба, она же репетиция, в этом и состоит – в знакомст�
ве издалека.

...В селении Хамушам, куда мы поехали вечером, начи�
налась настоящая свадьба. Мужская. Значит, мужчина при�
нял решение. Но теперь присутствовать на свадьбе имеют
право только мужчины, для них – угощения, музыка и тан�
цы до полуночи.
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Не стану утомлять: свадьба есть свадьба, да еще мужская,
с застольем, с разговорами. Скажу лишь, меня огорчило, что
представители сильного пола теперь не носят национальные
костюмы даже на свадьбу. Стесняются, что ли? То ли дело
женщины, сразу видно – талышки!

Айдын Джабиев счастливый человек, сам себя счастли�
вым сделал, потому что следует Корану. А там записано, са�
мая большая ценность – уверенность в себе. Айдын имен�
но такой, я это почувствовал, как увидел его на свадьбе. Тан�
цевал он со своим братом Назимом уж очень здорово. Оба,
плотно сбитые, ногами рисовали кружева, каждый шаг впе�
чатывали в землю. Танцевали с удовольствием, едва сдержи�
вая страсть.

Судьбе было угодно, чтобы после свадьбы мы поехали к
Айдыну. Правильнее, к Айдын�мюалиму. По диплому он
физик, пользуется уважением у сельчан, поэтому и почет�
ная приставка к имени, а вовсе не потому, что отец его Ге�
рой Советского Союза, и уж совсем не потому, что он ди�
ректор совхоза. Директоров много, но не все мюалимы.

Приехали за полночь, когда весь дом спал. Как доехали?
Аллах знает и мы. Однако обошлось, теперь требовалось на�
браться сил к новым испытаниям. Айдын�мюалим обещал
свозить на Шиндан�гала – в древнюю крепость, она на са�
мой границе с Ираном.

...После завершения формальностей наши погранични�
ки открыли ворота из колючей проволоки, ну, не ворота, а
калитку, словом, мы оказались за границей, точнее за колю�
чим забором, на нейтральной полосе, которая отделяет всех
нас от остального мира. В этой зоне бывают только погра�
ничники и нарушители. Редко попадают сюда залетные пти�
цы, вроде нас. В сопровождении офицера и двух солдат с
автоматами мы поехали в Шиндан�гала.

Смотрел я кругом и думал, как жаль, что сюда не пуска�
ют пчеловодов или биологов: граница утопала в цветах. Ка�
ких только нет! Воздух пропитан нектаром. Вот желтый
склон – от зверобоя. Вот лиловый распадок. Представляе�
те: букет величиной с гору! Дорога шла по хребту: справа
Иран, слева СССР. Внешне наша территория выигрышнее.
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Наши горы под лесом, у них – ни единого кустика. Лишь
вдали, ближе к морю, у иранцев еще остались леса. На этом
достоинства наши, кажется, и заканчивались. Иранцы при�
способили свои склоны под поля, причем так, чтобы на них
могла работать техника. Земля спланирована, будто укрыта
лоскутным одеялом. Асфальтированное шоссе с прекрасны�
ми мостами и тоннелями поблескивало на солнце. На «их»
стороне видна рациональность, непривычная взору совет�
ского человека...

Вдали показалась на горе гора. Она и есть крепость.
Дальше пешком. Тропы как таковой не видно, но она чув�
ствовалась. Пограничник бойко шагал, почти бежал, увле�
кая за собой, а другой шел сзади, играя автоматом. Так, гурь�
бой, поднялись, расселись на скале передохнуть, сидим,
будто орлы, на вершине, сидим и болтаем ногами над про�
пастью. 

Солнце усердствует, кругом ни намека на тень, не хочет�
ся даже говорить.

Перевел дух, успокоилась дрожь в коленях, присмотрел�
ся. Скала как скала. Причем здесь крепость? Не народная
ли молва окрестила скалу крепостью за ее неприступный
вид?.. Уезжал я с Шиндан�гала с горьким чувством, будто
провели на мякине, а вида подать нельзя. Поднялись на го�
лую скалу, и что дальше?

Уже на заставе я узнал, не там были. Собственно, крепость
внутри скалы, вход в нее – с территории Ирана. В иранских
кустах укрыто начало коридора, по которому может про�
ехать всадник. Глубина коридора метров сорок, а дальше...
дальше под землей проходит граница и начинается наша
территория. Здесь коридор взорвали, чтобы никто не про�
брался и не нарушил нам покой. 

Взорвали крепость, известную до новой эры, когда гре�
мело государство Атропатена, или Малая Мидия, страна та�
лышей. Возможно, здесь споткнулся Александр Македон�
ский, не сумевший покорить Атропатену. Об Атропатене пи�
сали греки и римляне, о ее правителях знали в Египте...
Столько веков никому не мешала крепость.

Айдын�мюалим явно огорчился, он чувствовал мое со�
стояние, может быть, я слишком громко молчал? Конечно,
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жаль крепость. Но в Талышских горах, говорят, осталось
много других памятников истории. «Завтра поедем, еще кое�
что покажу», – сказал наш добрый хозяин, желая как�то
поднять мое настроение. Он даже оседлал жеребца и при�
вязал его перед домом – вдруг я захочу прокатиться.

Назавтра мы поехали на дальние пастбища, туда на лето
переселяется полселения, по пять�шесть месяцев люди жи�
вут в шалашах, при скотине. Так жили их предки... Тради�
ции в горах незыблемы, потому что природа и время созда�
ли их. У шалашей я видел маленьких детей и постарше, ви�
дел седых людей, для которых горы – это среда обитания,
жизнь, а костер – родной очаг. Кстати, об очагах. Без кост�
ра талыш не талыш, ведь его предки поклонялись огню, мо�
лились на него. Сейчас, пожалуй, лишь готовка еды напо�
минает о тех давних временах. Готовят они в сараях – кух�
нях без дымохода. В углу, обмазанном глиной, выкладывают
костер, над которым тренога, на треногу ставят казан или
кастрюлю. А дрова, они под боком, в лесу.

На Кавказе есть правило – ничего не просить. Никогда.
Как решат хозяева, пусть так будет. Закон гостя здесь ко
многому обязывает хозяев, своей просьбой вы можете по�
ставить принимающих вас людей в трудное положение. Луч�
ше неудобство, но только не просить. Словом, опростово�
лосился я. Услышал, что в селении Сарак живет народ ча�
руж, говорит на своем языке... Как не попроситься туда?
Нам назначили день и час.

О народе чаруж я даже не слышал. Вообще мало кто зна�
ет о нем. Есть мнение, что язык чаруж ближе к гилякам –
народу, живущему в Иране. Гиляков в мире не более двух
миллионов. А сколько чаруж? Этнографическая наука, ви�
димо, просмотрела этот народ, в справочнике «Народы ми�
ра» о нем не упоминается. Оказывается, еще три народа жи�
вут среди талышей – мелев, халаджи и дережа, о них тоже
не упоминает этнографическая литература... Я просто не мог
не напроситься сюда. 

...Селение Сарак ничем не показалось: дома, как всюду.
Разве что участки больше, да сады гуще. Селение размести�
лось в предгорье, а кругом «железный» лес. Здесь растут
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уникальные железные деревья с очень прочной древесиной,
она тонет в воде. Не всякий топор одолеет ее – отскакива�
ет, как от камня.

Когда въехали в селение по проселку, заметил, достатка в
домах еще не бывало. Дома строятся много�много лет. В го�
рах строят не из камня, а из глины и веток. Сперва каркас
будущего дома, между стойками вплетают ветки, обмазыва�
ют их глиной. Стена готова. Так строили предки.

Гюльнара Мамедова первой вышла навстречу, за ней –
многочисленное семейство. Когда закончился ритуал при�
ветствия, появился Багали – хозяин дома. Он не успел к на�
шему приезду, он с утра возился с коровой: зарезать коро�
ву – работа не на полчаса. Целую тачку мяса толкал перед
собой... Все�таки у него гости. Эту бедную корову я себе не
могу простить до сих пор, она была единственной в их до�
ме. Спросил, как же они без молока, такой семьей. «У со�
седей будем брать, пока своя телка не отелится», – спокой�
но ответил Багали.

Стол поставили во дворе. Стали подходить соседи. Осо�
бенно запомнился Гафиз�мюалим, ветеран, в прошлом учи�
тель, наверное, самый уважаемый в селении человек. Гафиз�
мюалим надел новый пиджак, повесил орден, но не успел
побриться – слишком неожиданно мы нагрянули. Подошел
он медленно, по�стариковски, протянул руку. Вижу, волну�
ется аксакал, возраст берет свое, и чтобы помочь ему, заво�
жу разговор о тросточке, которая подрагивает в его руке.
Оказывается, эти палочки старики делают сами из мушму�
лы, кустарника, на котором к осени созревают вкусные
шишки. Мушмула хороша тем, что не ломается и очень лег�
кая. «Бросишь в собаку палку – не сломается». А железное
дерево – хрупкое, такой тростью собаку не ударишь. 

Когда он это рассказал, тросточка уже не прыгала в его
руке. И мы стали говорить о чаруж, о его предках, о ныне
здравствующих родственниках.

– Хорошо ли живем? – переспросил он по�талышски. –
Конечно, хорошо.

Немного помолчал и добавил:
– Рога после ушей появляются, но рога всегда выше

ушей бывают.
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Я его понял... Когда�то предок Гафиза�мюалима, спаса�
ясь от преследования, привел сюда из мусульманского (ши�
итского) Ирана родственников, видимо, те были христиана�
ми или монофизитами, теперь они мусульмане�сунниты.
Только этим можно объяснить, что место для деревень на�
шлось им в предгорье. На равнине жили шииты. Для кого�
то эти различия не важны, но только не для мусульман. Сна�
чала было все хорошо, община жила своей жизнью – рос�
ли уши. А с 1938 года появились рога: чаруж, как и другие
народы Азербайджана, потерял имя. Их «сделали» азербай�
джанцами (тюрками)!.. Лишь считанные единицы ныне по�
мнят родной язык.

Прежде чаруж отличались от талышей и одеждой. Носи�
ли архалук, что�то типа жилетки, делали на плече «ложный»
карман – нашивали треугольником лоскут ткани по тради�
ции, зародившейся со времен Халифата. Там нашитый лос�
кут был обязателен для христиан, он служил им знаком от�
личия. 

А женщины чаруж на лицо вешали «раза» – украшения
из мелких монет. Несколько монеток, связанных ниткой, это
уже «раза». Тетушка Гюльнара показала и украшение, кото�
рое пришивали к одежде, вроде брошки – иранская монета,
но крупная. Тоже знак из далекого прошлого, рассказываю�
щий о культуре народа. Из таких знаков, как из мозаики,
складывается историческое панно. Или тайная летопись.

Идет человек, и понятно, он чаруж... Теперь этого нет.
Теперь они азербайджанцы – «тюрки», чуждые тюркской
культуре и не желающие знать ее. Увы, никому еще не уда�
лось обмануть Природу, о том очень точно сказал великий
поэт Востока:

Благородство и подлость, отвага и страх – 
Все с рожденья заложено в наших телах.
Мы до смерти не станем ни лучше, ни хуже –
Мы такие, какими нас создал Аллах. 

Журнал «Вокруг света».
Ноябрь 1991 г.
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Вместо послесловия

Письмо поэта

Здравствуйте, Мурад Эскендерович!
Читаю ваши книги, могу сказать, много горечи достав�

ляют они нам, забывшим своих предков. Хочу поддержать
их доброй завистью: вы озарены светом Тенгри и потому
счастливы, ибо вы – избранный. Это стихотворение роди�
лось тотчас, как начал читать «Дыхание Армагеддона».

Мифотворчеству вопреки
Мураду Аджи

«Я пишу свои книги, страдая»,

Чем мне горечь души утолить,

Если правда – давно не святая,

И во лжи всем приходится жить.

Археолог вскопает лопатой

Глянец Лжи, но паркетный лакей

Все, что вскрыто в курганах горбатых,

Постарается спрятать в музей.

И угодливо смолкнет запасник,

Только я – сумасшедший фанат,

Нет, – счастливец в Истории страстной,

Озаренный искомым величием дат.

Мне не надо придумывать нечто,

Все, что вызнал, полынной травой
Глянец Лжи прорывая беспечный,
В книге каждой, как пламень живой.

Да, сгорает в огне саламандра,
И про рукописи зря говорят,
Не хочу быть безумной Кассандрой,
Но костры всем правдивым сулят.
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Мы не любим уроки и знанья,
Мы с рожденья мудры на века,
Задолбив назубок в свою память:
«Горе, горе – всегда от ума!»

Нет, я счастлив, нарушивший вето,
«Кто есть я?» – вопрошаю себя.
Прорастает сквозь горечь ответов
Родославная гордость моя*.

И – последнее. Это стихи другого читателя. Они роди�
лись после «Азиатской Европы»:

Очистить память и остаться ничем...
Переписать историю и остаться никем...
Забыть о предках и остаться одной...
И это то, что зову – Родиной.

Так есть ли выбор у человека?
Есть!
Я – остаюсь!..
... но «я» ли это?..

508 | МУРАД АДЖИ

* «Родославная» – через «А». (Прим. ред.)



Примечания и комментарии

(1) В монографии «Эпоха крестовых походов» под ред. Э. Лависса

и А. Рамбо, одной из лучших работ о Средневековье, приведены по�

дробности жизни Батыя. Они объясняют истоки его прозвища Добро�

душный. Вопреки устрашающим вымыслам, реальный Батый был на�

столько слаб, что над ним потешались братья из младших линий. Абу�

ль�Гази также говорит о слабости Батыя. По его словам, Чингисхан,

предвидя, что братья не станут слушать Батыя, приказал помогать ему.

[Эпоха крестовых походов. С. 1058, 1070–1071; Абу�ль�Гази. С. 149.]

(2) У слова «сагин» (сагын) был еще один оттенок, которого нет в

Древнетюркском словаре. О нем легко догадаться, обратившись к

прилагательному «сагинук». Оно образовано добавлением окончания

«�ук» к глаголу и означает «праведный, благочестивый, набожный».

Значит, «сагин» – не просто «думай», а «думай о божественном, раз�

мышляй о святых делах». Сагин и Булай – имена как бы дополняют

друг друга. Люди верили, что преступившего религиозные запреты на�

казывает Пулай�хан. Отсюда хакасский глагол «пулайсы» (заболеть

из�за нарушения религиозных запретов). Заболевшего омывали насто�

ем богородской травы. [Древнетюркский словарь. С. 486–487; Бута�

наев В. Я. С. 96.] 

(3) Карамзин, ссылаясь на Рубрука (члена ордена миноритов), пи�

шет: «При дворе сына Батыева Сартаха жил один из славных Рыцарей

Храма (тамплиер. – М. А.) и пользовался доверием Моголов». Любо�

пытно, что в более позднем издании книги Рубрука (1997) этой фразы

уже нет. [Карамзин Н. М. Т. IV. С. 38; Рубрук. 1997.] 

(4) Дель Плано Карпини, рассказывая о «татарах», отмечал: «Их Па�

триарх живет обыкновенно близ шатра Царского». Цит. по: Карамзин



Н. М. Т. IV. С. 36. Интересно, что и эта фраза отсутствует в более по�

зднем издании дель Плано Карпини (1997). [Карпини. 1997.]

(5) В примечаниях к «Истории Государства Российского» бегло рас�

сказывается об истории Татарской державы в Сибири со ссылками в

числе прочих на Строгановскую летопись. Отмечая многочисленные

противоречия в летописи, «сочиненной, как вероятно, около 1600 го�

ду», Карамзин тем не менее останавливается на интересных предани�

ях. Одно из них – сказание о царях Сибирской земли – сообщает «о

каком�то мятежнике Чингисе». 

Многие исследователи видели в нем «славного Чингисхана». Он,

будучи «от простых татар», убил законного царя «и сам бысть Царь».

Но слуги убитого спасли законного наследника. Так уцелела истинная

царская династия, которая, по преданию, правила потом Сибирью из

Тюмени. [Карамзин Н. М. Т. IX. С. 219–220; Прим. 644.] 

(6) О становлении веры в Бога Небесного на Евразийском конти�

ненте, о Гесере и титуле «царь» я подробно рассказал в I части книги

«Тюрки и мир: сокровенная история». К этому могу добавить, что тра�

диция царского титула уходит корнями в глубокую древность, когда Ал�

тай еще не знал веры в Бога Небесного, племена имели тотемы и счи�

тали своими покровителями животных. Вот почему любопытно поясне�

ние Абу�ль�Гази к слову «касар». Так называли четвероногих животных,

«которые питаются одним мясом, каковы волк, тигр, леопард». Все это

тотемы тюрков, давшие названия царским родам. [Абу�ль�Гази. С. 60.]

(7) Любопытно, что и в Индии обряд помазания на трон сохра�

нялся долгое время еще со времен ариев. Эта церемония называлась

«абхишека» и перешла в буддизм. Эдикты Ашоки, например, датируют�

ся обычно со времени абхишеки. [Бонгард�Левин Г.М., Ильин Г. Ф. С. 222.]

Древнетюркский словарь поясняет, что помазание на трон абишик бы�

ло обязательным элементом посвящения как при рукоположении в ду�

ховный сан, так и при возведении на царский трон. [Древнетюркский

словарь. С. 2.]

(8) Понимаю, для тех, кто не читал мои предыдущие работы, эти

факты выглядят неожиданно. Но не вижу возможности еще раз подроб�

но рассказывать о том, чему посвящены 1128 страниц «Азиатской Ев�

ропы». 
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Недоверчивых отсылаю к «отцу русской истории». Он пишет о «ве�

роятности Азиатского происхождения всех народов» и даже о том, что

Сибирь с ее Алтаем «была первым отечеством Ноевых потомков». Не

смущаясь, сообщает о пребывании предков Аттилы на берегах Енисея.

И как о само собой разумеющемся рассказывает, что «славный хан Ди�

завул» принимал на Алтае послов византийского императора. Связь

Европы с Алтаем не пресекалась многие века после Великого пересе�

ления народов: «Послы Иннокентия IV и Св. Людовика ехали к на�

следникам Чингисхановым мимо Байкала, и несчастный отец Алексан�

дра Невского падал ниц пред Гаюком в окрестностях Амура». [Карам�

зин Н. М. Т. I. Прим. 33; Т. IX. С. 219.] 

Алтайским владыкам принадлежало последнее слово в решении

спорных вопросов на Евразийском континенте. 

(9) Строго говоря, первое помазание на власть получил отец Карла

Великого Пипин Короткий. В обмен на обещанную поддержку в борь�

бе с лангобардами папа совершил обряд помазания Пипина и присво�

ил ему титул «патриций Рима». Таким образом он как бы узаконил свер�

жение Меровингов и передачу короны Пипину в 751 году. [Ковальский

Я. В. С. 72.] 

Заметим, что титул «король» тогда еще не был в ходу. Он появился

только после вхождения во власть Карла Великого. И хотя Карл стал

создателем великой империи, титул «царь» он взять не мог. О. Егер пи�

шет, что подданные Карла по достижении 12�летнего возраста должны

были присягать императору и признавать себя «подданными Цезаря».

Но цезарь – это не царь. Как точно подметил Карамзин: «В нашем пе�

реводе Св. Писания говорится Кесарь; а Царь есть совсем иное слово».

[Егер О. С. 98; Карамзин Н. М. Т.VI. Прим. 596.] 

(10) Интересно, что христиане не знали слово «святой» (α˘γιος, sanc�

tus) до середины IV и даже до V века. Так утверждает христианская эн�

циклопедия, вернее Энциклопедический словарь «Христианство». Бо�

лее того, «первая известная по источникам канонизация» была прове�

дена лишь в конце X века. [Христианство: Энциклопедический словарь.

Т. II. С. 527; Т. I. С. 675.] 

Обычай почитать праведников, людей высокого благочестия и про�

сто героев, пришел на Запад вместе с Великим переселением народов.

Уцелели и материальные свидетельства такого почитания – курганы.

Их возводили в память о человеке, прославившем себя духовными или
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военными подвигами. Многие храмы возводились на месте курганов:

например, под фундаментом Десятинной церкви в Киеве археологи на�

шли древнее тюркское погребение (в срубе с конем, как в курганах Ал�

тая). [Каргер М. И. Т. 1. С. 172.] Христианская церковь в буквальном

смысле стоит на костях людей, чьи души были «наполнены Небом».

Зная это, не удивляешься созвучию латинского sanctus и древне�

тюркского san (почет, уважение). Не случайно и совпадение греческо�

го α˘γιος с древнетюркским αγïr (уважаемый, почитаемый). [Древнетюрк�

ский словарь. С.19, 483.] Здесь тонко передан тот оттенок слова «свя�

той», который усвоила Христианская церковь при перенимании

обычая. На первый план она выдвигала почитание (san) святых. [Хри�

стианство: Энциклопедический словарь. Т. II. С. 527.] 

Тюрки же главным признаком святости считали нравственную бе�

зупречность: слово «святой» (arïγ) у них образовано от глагола arï� (очи�

щаться). Именно этот смысл заложен в понятие arïγ (святой, правед�

ный, чистый, благородный), более пятнадцати толкований имеет оно.

[Древнетюркский словарь. С. 51–52.]

(11) Можно только восхищаться мудростью Макария, который пре�

дусмотрел и это трудное испытание для совсем юного Иоанна. О коро�

нации Ивана IV иностранцам сообщили не сразу. Два года он привы�

кал к новому положению, осваивался в непривычной для себя роли.

И только тогда «польские послы в Москве узнали, что Иван IV «царем

венчался» ... и то имя он «не чужое взял». Послы потребовали предста�

вить письменные доказательства, но бояре отказали. [Скрынников Р. Г.

С. 91.]

(12) Рим умел извлекать уроки из собственных неудач. Разорение

Рима германскими войсками, проигранная борьба с Габсбургами, рас�

кол между английской и римской Церквами – такова череда событий

1523–1534 гг. Двенадцать лет непрерывных поражений при папе Кли�

менте VII – так завершилась эпоха Возрождения для Римского престо�

ла. Это заставило искать новые политические ходы.

В 1542 г. Павел III, основываясь на опыте испанской инквизиции,

создал в Риме Высший апостольский трибунал, или Священную кан�

целярию. Его назначение состояло в том, чтобы «вести процессы про�

тив еретиков во всем мире с правом приговаривать их к тюремному за�

ключению, конфискации имущества или к смертной казни». Специаль�

ной буллой (1540) Павел III также утвердил Общество Иисуса,
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основанное Игнатием Лойолой. Очень скоро иезуиты стали главной

опорой папства. Окрепнув, Рим уже осмелился замахнуться на царскую

Русь. [Ковальский Я. В. С. 178–189.]

(13) В 1572 г. папой стал Григорий XIII, над которым иезуиты име�

ли большую власть. При нем и были созданы так называемые колле�

гии. Первую позже назвали Григорианским университетом. Вторую –

Германскую коллегию – организовали, чтобы «оздоровить мораль ду�

ховенства в Германской империи». (Фактически она готовила «пятую

колонну» на территории главного врага папы.) Греческую – создали

«для обучения духовенства, предназначенного для пастырской деятель�

ности на территориях, находящихся под влиянием Православной церк�

ви». Ее, кстати, окончил Паисий Лигарид, руководивший расколом

Древлеправославной церкви в России. Папские легаты действовали при

дворах Франции, Испании, Португалии, в немецких княжествах, в

Швеции и Польше. 

В 1581 г. папский легат Поссевино выехал из Рима в Москву. Этот

незаурядный и умнейший человек имел гигантский опыт общения с

«еретиками». В 1578 г. он, например, добился того, что шведский ко�

роль Иоанн III, будучи протестантом, обратился в католичество. Теперь

Поссевино предстояло обратить в свою веру Ивана Грозного. [Коваль�

ский Я. В. С.178–189; Христианство: Энциклопедический словарь. Т. I.

С. 571–576; Т. II. С. 374–375.] 

(14) Современное слово qamag ˘ät (qamaät) восходит к древнетюрк�

ским qama (весь, все целиком) и ät (создавай, строй), т. е. «создавай це�

лое, единое». Оно передает суть понятия «мирская община»: люди со�

обща вели хозяйство, их объединяла общая забота о хлебе насущном.

В праздники они собирались для общей молитвы и жертвоприноше�

ний. За правильностью обряда следил глава жертвоприношения – баш�

чы (пасчы).

Для обозначения монашеской общины существовало другое слово

«кувраг» (quυraγ). Оно образовано от глагола quυra� (собирай). Люди

особого духа, избранные, оставляли привычное сообщество qamag ˘ät

(qamaät), их собирало вместе служение Богу Небесному. В этом главное

отличие монашеской общины от мирской, что и выражает слово

quvυraγ. Вот почему оно переводится не только как «община», но и как

«собор», т.е. «собрание избранных». [Древнетюркский словарь. С. 414,

475; Бутанаев В. Я. С. 85.]
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(15) Такое устройство духовной жизни сохранялось и на русских

землях вплоть до раскола, когда было покончено со «староверами».

Вновь процитирую христианскую энциклопедию: «Настоятели обыкно�

венно избирались монастырским собором, но могли назначаться епар�

хиальным архиереем, если монастырь от него зависел. Настоятели са�

мых знатных монастырей утверждались в своей должности, а иногда и

назначались самим царем... Подчиняясь в духовных делах своему архи�

ерею, бо´льшая часть привилегированных монастырей находилась под

покровительством князей, царя, митрополита или архиереев из других

епархий... Такой строй сохранялся и в XVII в. Некоторые обители слу�

жили как бы приходскими церквами, имели свои приходы». [Христи�

анство: Энциклопедический словарь. Т. II. С. 161–162.]

Поразительно, но очень похожее устройство духовной жизни сохра�

нялось и у тюрков, принявших буддизм. Это засвидетельствовал в VII в.

буддийский монах Сюань�цзан. Впрочем, когда знаешь о Великом пе�

реселении народов и распространении тюркских религиозных тради�

ций, такие совпадения уже не удивляют. В сущности, если говорить

языком экономической географии, монастыри служили своеобразны�

ми опорными базами при освоении тюрками новых территорий.

(16) Меня заинтересовала дата прихода хана Ширинского в Меще�

ру. Н. А. Баскаков, цитируя Бархатную книгу, пишет: «Род князей Ме�

щерских начало свое воспринял от князя Ширинского Бахмета Усей�

нова сына, который в 1298 году пришед из Большие Орды». Но в то

время Большой Орды не было. Бахмет пришел из Золотой Орды – это

точнее, а там уже при Батые поселилась тревога. [Баскаков Н. А. С. 79.]

После смерти Менгу�Тимура (1282) правителем Орды стал Туда�

Менгу. Он, как сообщает Абу�ль�Гази, «начал свое царствование мно�

гими притеснениями и неправдами». Только в 1307 г. удалось покон�

чить с тираном. [Абу�ль�Гази. С. 153.] 

Дата приезда хана Бахмета в Мещеру приходится именно на годы

правления злодея Туда�Менгу. Решение это не было спонтанным, ведь

спасался не простой человек, а носитель царской крови, продолжатель

династии. Так – пряча в дальнем монастыре! – спасали внуков Атти�

лы, других законных царевичей, то было в традиции тюрков. 

(17) Абу�ль� Гази не говорит о Ширинах, хотя другие карачи (дум�

ские бояре), так или иначе связанные с Чингизидами, им упоминают�

ся. Значит ли это, что Ширины не были Чингизидами? Думаю, да.
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Именно поэтому он был старшим по должности среди четырех карачи

при крымском хане. В табели о рангах он стоял даже выше нуреддина

(брата хана). 

Ширин�бей вел личную переписку с «зарубежными политическими

лидерами». Единственный из беев имел административный аппарат,

калгу (объявленного наследника) и нуреддина. 

Равноправие карачи и хана в вопросе престолонаследия закреплял

закон (törü), восходящий к доисламским временам. О том, что у рода

Ширинов были права на престол, свидетельствует многое. [Возгрин В. Е.

С. 185–186, 203.]

(18) У тюрков главенство священнослужителя определяла не при�

ближенность к царю, а мудрость духовного наставника. Святость цени�

лась превыше всего. Отсюда скромность внешних знаков отличия. «На�

градой» верховных мудрецов были белые клобуки, их Русская церковь

и переняла у тюрков, о том свидетельствует христианская энциклопе�

дия, сообщая, что слово клобук происходит от тюркского «колпак». Его

фасон поначалу был другим, форму изменили после церковного раско�

ла 1666 года, но само слово осталось в церковном обиходе. [Христиан�

ство: Энциклопедический словарь. Т. I. С. 775.]

Показательно, что в позднем Средневековье тюрки называли епи�

скопов aqpaš (от древнетюркского aq baš). Буквальный перевод – «бе�

лая голова». Впрочем, существуют и иные толкования: например «по�

чтенный предводитель», «благой глава» и даже «святой глава». [Гарка�

вец А. С. 680; Древнетюркский словарь. С. 48, 86; Бутанаев В. Я. С. 29.]

Постановление о белых клобуках было закреплено Соборной гра�

мотой после кончины митрополита Макария. Следующее соборное

уложение о четырех митрополитах было принято уже после смерти

Ивана Грозного при его сыне Федоре. [Карамзин Н. М. Т. IX. С. 30,

Прим. 94; Т. Х. С. 71–72.] 

(19) Утратив свое влияние в Германии, папа не мог допустить, что�

бы отвергавшие его власть идеи Реформации распространялись даль�

ше. Однако и в Англии попытки папы восстановить католицизм

(1550–1555) также не увенчались успехом. Появление царя на Руси, его

успехи в «делах татарских и ливонских» грозили свести на нет все уси�

лия Рима по упрочнению своей власти. 

Внезапная болезнь и смерть (1560) любимой жены Анастасии была

только началом тяжелых испытаний для Ивана Грозного. Готовилась
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«ужасная перемена в судьбе его и России». Организаторы этой «ужас�

ной перемены» действовали очень тонко. Клевета на царских любим�

цев, измена Курбского, сговор Литвы и крымцев – события не случай�

ные в жизни Грозного.

(20) Топонимика – одна из сложнейших областей географической

науки. А потому по поводу многих названий у специалистов часто бы�

вают разногласия. Вот и в отношении слова кирман (керман) единого

мнения нет. Э. М. Мурзаев, классик отечественной топонимики, пола�

гает, что кирман (керман) означает по�тюркски «крепость». Отсюда

кремль – «крепость в городе». [Мурзаев Э. М. С. 205.]

(21) Измаил был епископом Сарайской епархии. Сеид (Сеит) яв�

лялся Новгородским протопопом. Карамзин пишет: «Имя сего ерети�

ка не русское...». [Карамзин Н. М. Т. IV. Прим. 244] В отношении Сал�

тана (Солтана) оценки расходятся. Карамзин относит митрополита

Киевского Иосифа Салтана к «Закону Римскому», христианская энцик�

лопедия, наоборот, к православию. [Карамзин Н. М. Т. VI. С. 182–185;

Христианство: Энциклопедический словарь: Т. I. С. 639–640.] В той

противоречивости скрыт намек на истинный характер веры, парадок�

сально – в эпитете «неверный» по отношению друг к другу католики,

православные и мусульмане сохранили память о том, что некогда у них

была одна вера. И каждый считал себя правым – отсюда слова «право�

верный», «православный» (от «правословный»).

(22) Как сообщает Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро�

на, «название возникло не от того, чтобы Блуменбах считал Кавказ пер�

вым местопребыванием, как бы колыбелью этой расы, но потому, что

племена, живущие в настоящее время на Кавказе, он признавал наи�

более чистым и несмешанным типом этой расы». Постепенно этот тер�

мин был вытеснен другим – «средиземноморская раса», так как при�

надлежащие сюда народы достигли высоты своего развития на берегах

Средиземного моря». Очень важное наблюдение. К нему мы еще вер�

немся позже. [Энциклопедический словарь. Т. XIII. С. 814.] 

(23) Карамзин недоумевает, зачем сын Ивана Грозного вмешался в

дела на Кавказе, поставив себя «между двумя сильными воюющими

державами» – Турцией и Персией. О его господстве «в местах отдален�

ных и едва доступных для России» даже речи не могло быть. Подчер�
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кивая эту мысль, историк пишет: «Федор, объявив себя верховным вла�

дыкою Грузии (в то время Иверии. – М. А.), еще не знал пути в эту зем�

лю». Но абсолютно ли бессмысленную политику демонстрировала

Москва? [Карамзин. Т. Х. С. 38, 113.]

(24) Эти цитаты требуют пояснения. Я нашел их в монографии с

неожиданным названием «Мифологическая проза кумыков: Исследо�

вания и тексты». Автор, профессор Империят Арсланбековна Халипа�

ева, проявила непоказное мужество, упомянув в приложении о кавказ�

ских событиях XIX в. Интересны причины, по которым ученые молча�

ли о кавказской трагедии. «Историкам не рекомендовалось заниматься

этой проблемой, – пишет она, – а тех, кто отваживался, немедленно

зачисляли в разные годы в разряды «националистов», «панисламистов»,

«пантюркистов», «шпионов» и т. д.». Знакомая ситуация, не так ли? [Ха�

липаева И. А. С. 186.]

(25) Зная это, уже не удивляешься браку Великого Князя Изяслава

Мстиславовича в 1154 г. Его женой стала абазинская (абхазская) княж�

на. Они были одной веры с киевским князем, доказывает Карамзин,

«ибо в отечестве ее и в соседственных землях Кавказских находились

храмы истинного Бога (выделено мною. – М. А.), коих следы и разва�

лины доныне там видны». 

Такими же единоверцами были князь Гюрги (Георгий), сын Андрея

Боголюбского, и царица Тамара (Тамар), дочь Георгия III. Они сочета�

лись браком ок. 1171 г. Кандидатуру Гюрги в качестве жениха для Тама�

ры предложил «вельможа тифлисский, именем Абуласан». Не правда ли,

странное имя для единоверца «сына Великого Князя Российского»? 

Впрочем, зная историю тюрков, находишь объяснение и другому лю�

бопытному факту. Утвердив кандидатуру жениха, за ним послали вовсе

не на Русь, как следовало ожидать, а к кипчакам. Там, оказывается, спа�

сался от преследований своего дяди сын Андрея Боголюбского. И это то�

же понятно. Половцы спасали своего родственника, потому что бабуш�

кой Гюрги была половчанка. Она, дочь хана Аэпы, внучка хана Осеня,

стала женой Юрия Долгорукого, официального основателя Москвы. [Ка�

рамзин. Т. II. С. 159; Т. III. С. 83–84; Т. II. С. 83; Прим. 203; Т. VI. С. 143.]

(26) Как подметил известный востоковед И. М. Дьяконов, «лишь

греческая форма этого названия Byblos созвучна греческому слову byb�

los «папирус, книга», по�семитски же город назывался Gublu, Gubal,
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Gebal, что скорее можно связать с арабским gabal «гора», др.�евр. Gebu¯l
«межа, область». [Дирингер Д. С. 259, прим. 1.]

Интересно древнетюркское слово biti, у него два толкования: «свя�

щенное писание, одна из ниспосланных с Неба книг» и «вырезать над�

пись, писать». Но biti составлено из двух слов bi (лезвие) ti (говори, ска�

жи) – «говори лезвием». Оно напоминает о временах, когда инструмен�

том для записи служило лезвие. Думаю, это обстоятельство важно для

понимания выражения bibil. На древнетюркском bil означает «знай, ве�

дай, узнай». Отсюда и «записанные знания», буквально «лезвие, узнай».

Отсюда и «бибель» вместо «библия» у Н. С. Лескова, знатока народно�

го языка. [Древнетюркский словарь. С. 103, 97, 558, 545, 98.]

Для тех, кто не готов к подобной трактовке, напомню, что камен�

ные скрижали Моисея не могли появиться без помощи железного лез�

вия... Выводы лингвистов надо «сверять» с реальной жизнью. 

(27) К сожалению (или к счастью?), о том лучше помнили далеко от

Древнего Алтая. У арабов, например, «вид письменности в свитке, кни�

ге, узор написанных строк» поныне служит символом инокультуры. [Гряз�

невич П. А. С. 99.] От тюрков узнали арабы и о бумаге. Свою «восточную»

бумагу они изготовляли по их рецепту и называли кагид, на ней «напи�

сано подавляющее большинство известных нам арабских рукописных

книг IX–XV вв.». Орудие для письма из камышовой (не путать с трост�

никовой) палочки, острие которой расщепляется, арабы называют йара .

Футляр для книги именуют сандук. [Халидов А. Б. С. 296–297, 302, 298.]

От кого взята эта «иноязычная терминология»? От признанных ма�

стеров письма и книжного дела. От тюрков! Это их слова: qaγïd (бума�

га), jar� (ращепляй), sanduq (сундук). [Древнетюркский словарь. С. 405,

484, 239.] К сожалению, политика внесла коррективы в наши знания.

Вот и Древнетюркский словарь возводит слово «письмо, документ» (qat

χat) к арабскому. Это очень важное для арабского языка понятие: к не�

му восходит и «китаб» (книга), и «катб» (писание). Но родились�то эти

слова на Древнем Алтае. Хакасы, не соприкаснувшиеся с арабской

культурой, до сих пор сохраняют их в своем лексиконе. [Древнетюрк�

ский словарь. С. 432, 636; Бутанаев В. Я. С. 183.] 

Умышленно не говорю о каламе, ему приписали божественное про�

исхождение. Но и это слово есть в Древнетюркском словаре. О древ�

них книгах, письменности и ее распространении у разных народов см.:

Аджи М. Тюрки и мир: сокровенная история; Аджи М. Дыхание Арма�

геддона.

‘
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(28) Таких случаев в истории Церкви, к сожалению, слишком мно�

го. Гиббон прямо пишет об этом: «Ватикан и Латеран были арсеналом

и мануфактурой, где, смотря по надобности, фабриковались или скры�

вались разнообразные коллекции подложных или неподдельных, иска�

женных или подозрительных документов, склонявшихся к поддержа�

нию Римской церкви». [Гиббон. Т. V. С. 252–253.]

Один из самых вопиющий примеров – знаменитый Константинов

дар, или Дарение Константина. 

(29) После смерти Грозного Москву стали подталкивать к более ре�

шительным действиям на Кавказе (1584–1587). Поводом для этого по�

служило слезное обращение правителя Кахетии к царю Федору. Он

умолял «единоверных братьев россиян» взять его под защиту вместе с

зятем, правившим в Картли. При этом конфликт выстраивали очень

тонко. В войну втягивали не только Москву, но одновременно дости�

гали раздора между шавкалом (шамхалом) – дагестанским правителем

и аварским ханом. 

А после смерти Федора проблемы Кавказа перешли к Борису Году�

нову. К 1604 г. россияне заняли столицу шамхала Тарки. И кровь поли�

лась уже рекой. Меньше года оставалось до событий, которые получи�

ли название Смута. [Карамзин. Т. X. С. 38–42; Т. XI. С. 35–42.]

(30) О святом Георгии я подробно рассказываю в книге «Европа.

Тюрки. Великая Степь» в приложении «У родника святого Георгия».

(31) Впрочем, чему удивляться. Достаточно вспомнить единоверца

россиян правителя Иверии Александра. Один его сын Юрий был хри�

стианином, другой – Константин – принял в самом начале XVII в. му�

сульманство. Политика теперь определяла поступки правителей и на�

родов, подвластных им. [Карамзин. Т. XI. С. 38–39.]

(32) О Дж. Боэтти и Т. Лапинском читайте: Литвинов Н. Д., Литви�

нова А. Н. С. 39–41, 347. 

(33) Здесь очень интересны наблюдения профессионального развед�

чика барона Ф. Ф. Торнау, выполнявшего секретную миссию на Кав�

казе в XIX в. По его наблюдениям, новообращенные мусульмане так

и не отказались от старых обрядов. «Христиане и магометане праздно�

вали вместе Рождество Христово, Св. Пасху, Духов день, Джуму и Бай�
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рам и постились в Рамазан и Великий пост для того, чтобы не давать

друг другу соблазна», – сообщает разведчик. Цит. по: Литвинов Н. Д.,

Литвинова А. Н. С. 71.

(34) Считается, что армию Максенция разбил его соправитель Кон�

стантин. Он властвовал в Галлии и пришел якобы со своим войском с

берегов Рейна, что, по�моему, противоречит здравому смыслу. Решаю�

щую роль в сражении сыграла «варварская» конница. Об истории со�

здания конных отрядов в римской армии, о традиции привлекать на

службу «варваров�всадников», об этническом составе римского войска

я рассказал в книге «Тюрки и мир: сокровенная история».

Здесь же только отмечу, что благодаря тюркским всадникам Кон�

стантину удалось одержать победу над Максенцием. Правда, Гиббон

пишет: вооружение и организация конницы Рима были тоже заимст�

вованы «от восточных народов», что спорно. Кони тогда были экзоти�

кой в Европе, их считали на штуки. Следовательно, не о заимствова�

нии идет речь, а о найме. [Гиббон Э. Т. I. С. 400–404.]

(35) Об имени Курбат и его происхождении см.: Чичуров И.С. С.

112–113, прим. 267. 

(36) Я не одинок в своих оценках поступков Скандербега (Скандер�

берга). Гиббон тоже не понимает мотивов измены: «Если Скандерберг

уже давно питал в себе верования христианские и намерение восстать

против султана, то всякий честный человек осудит низкое притворст�

во, которое служило орудием только для измены, давало обещания

только для того, чтобы их не исполнять, и много содействовало мир�

ской и духовной гибели (выделено мною. – М. А.) стольких тысяч его

несчастных собратьев». [Гиббон Э. Т. VII. С. 188.]

(37) Скандербег получал «денежную помощь из церковного фонда

на пользу крестоносцев». [Егер О. С. 571.]

(38) «Вся эта страна от западной стороны того моря, где находятся

Железные ворота Александра и горы аланов, до Северного океана и бо�

лот Меотиды, где начинается Танаид, обычно называлась Албанией», –

писал Рубрук. Железные, или Каспийские, ворота – узкий проход в

Юго�Восточном Дагестане, между восточным отрогом Большого Кав�

каза и Каспийским морем, в районе г. Дербента. Марко Поло подроб�
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но рассказывает о споре ханов Хулагу и Берке за обладание землями

Кавказской Албании. [Рубрук. 1997. С. 116; Поло. 1997. С. 204, 406,

прим. 39, 370–375, 427, прим. 462, 463.]

(39) Поводом для такого заключения послужило неумение армян�

ского автора считаться с реальными фактами. «А его (Хоренского. –

М. А.) близкое знакомство с местной жизнью, его страсти и предрас�

судки обнаруживают в нем местного уроженца и современника», – пи�

шет Гиббон. И предостерегает читателя: «Эти историки смешивают са�

мостоятельные факты, повторяют рассказ об одних и тех же событиях

и верят очень странным фактам, поэтому ими следует пользоваться с

недоверием и осторожностью». [Гиббон. Т. III. С. 356, прим. 85; С. 87,

прим. 136.] 

Этот совет Гиббона я вспоминаю всякий раз, когда прибегаю к по�

мощи письменных источников. Как показывает практика, нет ничего

более ненадежного, чем «свидетельства очевидцев, дошедшие из глу�

бины веков». Их надо проверять и перепроверять неоднократно. Сво�

дить науку историю лишь к источниковедению значит резко сужать

кругозор.

(40) Помня о массовом уничтожении рукописей, иными глазами

читаешь Гиббона. «Слабые зачатки греческой учености, которые ста�

рался развивать Петрарка и которые насадил Боккаччо, скоро рассея�

лись по ветру и исчезли... а новое неугасаемое пламя снова зажглось в

Италии не прежде конца XIV столетия», – пишет историк, рассказы�

вая о «восстановлении» изучения греческой литературы. Он сообщает

интересные подробности распространения «древнегреческих» произве�

дений: «Книгопечатный станок римского уроженца Альда Мануция

был поставлен в Венеции около 1494 года; Альд напечатал более шес�

тидесяти значительных произведений греческой литературы, из кото�

рых почти все появлялись в свет в первый раз (выделено мною. – М. А.).

Первая греческая книга Грамматика Константина Ласкариса была на�

печатана в Милане в 1476 году... произведения Гомера были изданы в

1488 году во Флоренции». [Гиббон. Т. VII. С. 167, 172–173, прим. 117.] 

Где же веками хранились «оригиналы» сгоревших рукописей, с ко�

торых печатали «греческие» книги? И были ли они? Вопросы не лиш�

ние. Особенно когда знаешь, что в Средневековье подделывались да�

же древние церковные документы, включая знаменитое Дарение Кон�

стантина.
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(41) Здесь хотел бы познакомить читателя с гипотезой, настаивать

на которой не могу, не имею права. Речь идет об исламе, точнее, о пер�

вой искре, с которой начался свет ислама. Похоже, ее высекли в Кав�

казской Албании, утверждать так позволяет ряд косвенных данных. Это

и третья сура Корана, где упомянута пещера Асхабу�Каф. Это и мусуль�

манское имя Кавказкой Албании – Арран. Тюркский корень топонима

очевиден, «ведущий начало от прекрасного», или, что убедительнее –

«святыня», «святое место».

Если помнить, что Коран и обряд при пророке были на тюркском

языке, то другого места их появления, кроме Аррана, быть не могло.

Как�никак интеллектуальный центр Востока. Разве нет? Это мнение

усиливает этноним «араб», который появился в те годы... Над всем этим

предстоит крепко подумать, зацепка есть. Но интерес арабов к Дербен�

ту и Кавказской Албании имел очень серьезные причины.

(42) Замечу, Успенского трудно упрекнуть в симпатиях к тюркам.

Порой он и не скрывает своего враждебного отношения к их полити�

ке. Но как честный исследователь Успенский не мог не заметить явной

тенденциозности российских историков в освещении Восточного во�

проса. Об этих работах он замечает: «Мы не можем не остановиться

в крайнем смущении перед их односторонностью и – что особенно

важно – отсутствием в них реального содержания. Наши построения

в большинстве проникнуты заботами дать такое определение, которое

бы наиболее подходило к западному (здесь и далее выделено мною. –

М. А.) и в котором бы русский государственный интерес старательно

был покрыт совершенно для него враждебными тенденциями великих ев�

ропейских держав». [Успенский Ф. И. История Византийской империи

ХI–ХV вв. Восточный вопрос. С. 655.] 

(43) И восстание Скандербега, давшее рождение Балканской Алба�

нии, идеально соответствует этой версии: там было так же, как потом

на Кавказе. События протекали по той же схеме. В инструкциях Рима

конца XVI в. четко прописана роль албан в решении Восточного во�

проса. Папскому послу предписывалось «войти в сношения с албанца�

ми и всячески готовить их к движению». Балканам, чей народ имел

тюркское прошлое, отводилась неприглядная роль, инструкция пред�

писывала: «Не следует доверять этим народам тайну высокой важнос�

ти, пока не получится точных данных о расположениях (имеется в ви�

ду «предпочтениях». – М. А.) их. Нелегко отвлечь их от необходимости
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стоять под турецкими знаменами». Только после сбора разведданных

следовало приступить к следующему этапу – диверсиям. [Успенский Ф.

И. История Византийской империи ХI–ХV вв. Восточный вопрос. С.

677–685.]

(44) Сегодня принято считать, что это была борьба с мусульманами

Кавказа. Разве? Газета 1877 г. сообщала: «Переселенцы – абхазы, со�

ставляющие десятки тысяч человек и являющиеся христианами (моно�

физитами. – М. А.), пожаловались итальянскому консулу и разъясни�

ли ему, что их силой вынудили покинуть Родину». Не «исламский фак�

тор», как пытаются уверить ныне, был первопричиной переселения на

чужбину. «Большинство убыхов и абхазов, большая часть шапсугов и

кабардинцев стали мусульманами лишь после переселения в 1864 году

в Турцию», – справедливо замечает профессор И. А. Халипаева. [Хали�

паева И. А. С. 186–190.]

(45) Чтобы понять хаос, начавшийся в те годы, готов привести мо�

ре примеров. Однако ограничусь двумя, их достаточно. Первый. Сме�

нили топонимику Закавказья, ее повели от армянских корней. Все ал�

банское убрали. Баку чуть не сделали Багаваном, объявив армянским

городом, якобы возникшим при Сасанидах... То была серьезнейшая ак�

ция по вытравливанию памяти. Чужим становился даже родной дом.

Второй. Резко усилили Армянскую церковь. Еще в 1441 году сами

албаны, спасая католикосат армян от гнета Греческой и Римской церк�

ви, приютили их в Эчмиадзине, который теперь превращался в духов�

ную столицу новой Армении. (Напомню, что с момента подписания

Флорентийской унии 1439 г. не прошло и двух лет.) 

1 октября 1874 года Высочайшим повелением учреждена Эчмиад�

зинская Духовная академия. Ее выпускники написали новую историю

Закавказья – без албан. Это они трансформировали албанскую исто�

рию, литературу, богословское наследие в армянское. Так албанские па�

мятники стали «нечитаемыми». Наглядный пример тому «Тθре бiтiгi:

Армяно�кыпчакский судебник 1519–1594». Оригинал был составлен

уроженцем г. Гандзак (Гянджа) Микаелем Гошем по просьбе каталико�

са Кавказской Албании Степана II в XII в. Но сегодня о том и не вспо�

минают. В новом издании Микаеля назвали Мхитаром, а сам албан�

ский судебник – армянским. [Тθре бiтiгi: Армяно�кыпчакский судеб�

ник 1519–1594. С. 18.]
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(46) Вот классический тому пример – судьба правящего албанского

рода Гасан�Джалала. Этот род в XIX веке разделили на несколько дочер�

них линий. Титул «мелик» (правитель) полагался каждой новой фамилии,

так появились Мелик�Егановы (мусульмане�азербайджанцы) и Мелик�

Егановы – христиане (они считались либо удинами, либо армянами, ли�

бо грузинами); Мелик�Бегляровы (григориане) и Беглярбековы (мусуль�

мане) и т. д. Та же трагическая судьба постигла едва ли не каждый албан�

ский род: брат стал брату чужим. Требуется специальное этнографическое

исследование, чтобы вернуть мир на Кавказ. А его никто не проводил.

(47) Эта «щербинка» важна в понимании истоков междоусобиц, захле�

стнувших в Средние века всю Европу, не только Русь. Многое в истории

читается иначе, когда помнишь о ней. Например, Владимир, сын Свято�

слава от рабыни, не имел тех прав на власть, что были у Ярополка, пря�

мого потомка Рюрика. Его и убил Владимир со «злодейским коварством». 

Однако сын Ярополка Святополк оставался законным наследником

престола. Чего не скажешь о Борисе и Глебе, рожденных от бастарда

Владимира. Святополк, замышляя убийство соперников, собрал совет

и получил полное одобрение бояр, которые «ответствовали, что рады

положить за него свои головы». [Карамзин Н. М. Т. I. С. 120–122; Т. II.

С. 2.] Но на свою беду Святополк был зятем польского князя (будуще�

го короля) Болеслава Храброго. А его усиление не устраивало Рим, пол�

ностью зависящий от германского короля Генриха II. 

В итоге Святополк проиграл, за что и получил прозвище Окаянный,

т.е. «бедный, сожаления достойный». Убитых же Бориса и Глеба кано�

низировала Католическая церковь под именами Роман Русский и Да�

вид Польский. [Егер О. С. 162–165; Ковальский В. Я. С. 100; Полный

церковно�славянский словарь. С. 378. Христианство: Энциклопедиче�

ский словарь. Т. III. С. 715, 747.] 

(48) Чтобы у читателя не возникло сомнений, напомню – список

святых на Руси составили и официально утвердили к 1547 году, при

Иване Грозном. Греческая же церковь общих правил по отнесению к

лику святых (канонизация) не имеет до сих пор. По крайней мере, на�

ука этими правилами не располагает. См. Прим. 10.

Здесь же только добавлю, что список святых может многое расска�

зать внимательному читателю. Например, Нестор�летописец, считаю�

щийся автором 1�й редакции «Повести временных лет», – святой Ка�

толической церкви.

524 | МУРАД АДЖИ



(49) В очередной раз восхищаюсь мастерством отца русской исто�

рии, Карамзина. В основном тексте он рассказывает о греческом кре�

щении Владимира в Херсоне, подробно описывает церковные произве�

дения искусства, взятые им в Киев. А в примечании сначала намеками,

а потом прямо пишет: «Врата... действительно называются Херсонскими,

но сделаны немецкими художниками». Знает он и о епископе Викмане,

«который умер в 1149 году». Разумеется, духовником Ольги (ум. в 969)

он быть не мог, а вот преемником первых германских епископов – впол�

не. [Карамзин Н. М.. Т. I. Прим. 458.]

Кстати, с крещением Ольги та же картина. В основном тексте – по�

дробности встречи с греческим императором, в примечании – о серь�

езных нестыковках греческой версии крещения. Надо ли после этого

удивляться церковному празднику «пренесения мощей Св. Николая»?

Он установлен примерно через сто лет после официального крещения

Киевской Руси. Это, как пишет Карамзин, «праздник Западной Церк�

ви (выделено мною. – М. А.), отвергаемый греками». [Карамзин Н. М.

Т. I. Прим. 378; Т. II. С. 62.]

Зная подобные факты, новыми глазами читаешь: «И Россия, где

уже... укоренялось христианство, наконец вся и торжественно признала

святость онаго почти в одно время с землями соседственными: Венгри�

ею, Польшею, Швециею, Норвегиею и Даниею (принявшими католиче�

ство. – М. А.)». [Карамзин Н. М.. Т. I. С. 20.] Иначе и быть не могло: Рос�

сия, точнее все�таки Киевская Русь, как и «земли соседственные», вы�

нуждена была считаться с реальной политической обстановкой того

времени. А ее определяли германские императоры – новообращенные

прихожане Западной церкви! Впрочем, это не помешало Леопольду фон

Ранке сделать правильный вывод: «Немцев также завоевывали, обращая

их в христианство». Цит. по: Гергей Е. С. 84.

(50) Одной из последних в Европе христианство приняла Литва, тоже

тюркская страна. Ее правителю, отважному князю Ягайло, предложили ру�

ку дочери венгерского короля Ядвиги, но с условием – окреститься като�

лическим крестом. Князь не нашел доводов «против». 18 февраля 1386 го�

да он сочетался браком с Ядвигой, из рук которой принял еще и польскую

корону. После коронования власть в Литве фактически перешла к Риму.

Прибывшее католическое духовенство насильно стало обращать населе�

ние в христианство, устанавливать новые порядки... А Ягайло был близ�

кой родней московским Рюриковичам. Отсюда столь тесные политичес�

кие контакты, которые будут у Польши и Литвы с Московской Русью.
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Отсюда и распри Ягайло с его двоюродным братом Витовтом, ко�

торый не сразу отказался от старой веры. Опять знакомый почерк се�

ятелей раздора: «Той части дворянства, которая перешла в католичест�

во, были даны все права и преимущества польской шляхты». [Егер О.

С. 578–580.] Это вызвало настоящий исход из Литвы на Русь родови�

тых литовских вельмож и князей (даже родственников Витовта), не же�

лавших изменить старой вере. О том, какой характер носила вера на�

рода, «который населял Литву, Пруссию, Курляндию, Летландию», пи�

шет и Карамзин: «До самого введения Христианской Веры управлял им

северный Далай�Лама, главный судия и Священник». [Карамзин Н. М.

Т. I. С. 23.] 

(51) Произошла та же история, которая позже повторилась десятки

раз. В жилах Пипина Короткого текла царская кровь, но его отец Карл

Мартелл был побочным сыном старшего Пипина. [Гиббон Э. Т. VI. С. 85.]

Меровинги же в этом отношении были безупречны, они с Аттилой при�

надлежали к одному царскому роду. 

К сожалению, письменные источники противоречивы, говорить

можно лишь о косвенных данных. Показательно, письменные источ�

ники сохранили имя Меровинга, ставшего еще при жизни Аттилы «ис�

кать покровительства Рима», но имя его старшего брата – союзника Ат�

тилы, предано забвению. Справедливо замечание Гиббона: «Образовав�

шиеся в афинских и римских школах ученые (здесь и далее выделено

мною. – М. А.) пренебрегали своими варварскими предками... Даже фи�

лософы не могли предохранить себя от заразы предрассудков и страс�

тей. Тогда стали придумывать и упорно защищать не допускавшие ника�

ких исключений системы». [Гиббон Э. Т. IV. С. 15–16, 136.] 

(52) Об этом, не скрывая, говорит «История государства Россий�

ского» в основном тексте: «Узбек, следуя примеру бывших до него ха�

нов, подтвердил важные права и выгоды российского духовенства».

Примечательно, что ко всем князьям принявший ислам Узбек обраща�

ется «Вышнего и бессмертного Бога волею и силою, величеством и ми�

лостью». И согласно «с грамотами прежних царей ордынских» прика�

зывает: «Кто дерзнет порицать веру русскую, кто обидит церковь, мо�

настырь, часовню, да умрет!» 

Дата подписания ярлыка (1313) указана, как я упоминал раньше, не

по хиджре, а по тенгрианскому календарю: «Писано Заячьего лета,

осеннего первого месяца». В примечании Карамзин поясняет, как уст�
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роено летосчисление тюрков, т. н. животный календарь. [Карамзин Н. М.

Т. IV. С. 118–119; Прим. 246.] 

Эти мелочи прекрасно характеризуют и «христианство» русских, и

«мусульманство» тюрков в ту пору. К ним добавляются и другие наблю�

дения. Например, в 1290 году на освящение церкви в Устюге прибыл

великий архиерей, а с ним образ (икона) «да колокол Тюрик». Краси�

вое имя для колокола, и точное: в переводе с древнетюркского оно оз�

начает «сильный, могучий». [Карамзин Н. М. Т. IV. Прим. 182; Древне�

тюркский словарь. С. 599.]

(53) В Риме изначально сомневались в христианской вере Ивана III

и его народа, но папа отвечал сомневающимся, «что россияне участ�

вовали во Флорентийском Соборе и приняли архиепископа или мит�

рополита от Латинской церкви; что они желают ныне иметь у себя ле�

гата Римского, который мог бы исследовать на месте обряды веры их

и заблуждающимся указать путь истинный». [Карамзин Н. М.. Т. VI.

С. 39–41.] 

Как ни парадоксально, папа не лукавил. Только подписали Унию

не московские русские, а киевские. Московский князь не был христи�

анином, Киев же принял католичество в X веке. Вот почему так не�

уклюже было внезапное появление митрополита Григория Болгарина

и его «митрополии всероссийской». На самом же деле папа Пий II в

1458 г. «поручил ему митрополию киевскую или литовскую, к которой

причислил 9 епархий: брянскую, смоленскую, перемышльскую, туров�

скую, луцкую, владимирскую на Волыни, полоцкую, холмскую и га�

лицкую». [Христианство: Энциклопедический словарь. Т. II. С. 132.] 

(54) Никаких случайностей! Имя Софья тюркское, дословно «саф

ий», что означает «следуй пророчеству», или «саф ийа», то есть «слово�

бог, божественная мудрость, пророчество». [Древнетюркский словарь.

С. 491–492, 205.] Здесь очень глубокий смысл! Вместе с именем Зоя

приняла новую для себя веру, иначе ее брак был бы недействительным.

Нерешительный муж менять веру побоялся.

Имена много расскажут. Тот же литовский князь Ягайло был тенг�

рианином и, естественно, носил тюркское имя – «приноси жертву» оз�

начает оно. И Витовит, и Ольгерд (Альгирд), и Наримант, и Казимир

(Кази�эмир), и десятки других имен литовских князей имели тюркский

корень... Это ли не свидетельство прошлого народа, которое начина�

лось с орды Авар? Науку об именах – ономастику – никто, кажется, не
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отменял. Но почему�то в ней оставили лишь греческие и латинские

имена. Однако были же и тюркские. 

(55) Его действия отличала конкретность. На Русь пришли новые ду�

ховные лидеры, а с ними «ересь жидовствующих», сторонники старой

веры попали в «еретики». Но князь не сразу отказался от доброжела�

тельного нейтралитета по отношению к ним, слишком силен был авто�

ритет «старого» духовенства. Датой окончательного перелома можно

считать 1492 год, тогда Русь приняла новый календарь – «греческое ле�

тосчисление» (год уже начинали с 1 сентября). Тогда произошла резкая

перегруппировка политических сил. Потом последовал заговор против

князя, нити которого вели к его жене... Здесь столько грязи. Сюда на�

до отнести и подготовку «Судебника», который формально разрывал

юридические связи Москвы с Ордой. И – неофициальный титул сына

Софьи, Василия, когда тот взошел на престол, – «второй Константин»...

Все это липкие страницы российской истории, о них мало кто знает. 

(56) Неприязнь к грекам переросла в откровенное презрение. Вот

слова Ю. Крижанича, сторонника «славянского единства», написан�

ные в 1659 году: «Корыстолюбивые греки...всякие святыни превраща�

ют в товар и стараются тысячу раз продать нам Христа, которого Иу�

да продал однажды. За деньги посвящают свинопасов и мясников, ко�

торых в Руси не посвятили в епископы. За деньги разрешают всякие

браки, прощают грехи без исповеди, ради денег скитаются и выдумы�

вают предлоги для нищенства и выпрашиванья милостыни, не будучи

епископами, посвящают попов!» Выразительное наблюдение обста�

новки, что сложилась в России накануне церковного раскола. Цит. по:

Успенский Ф. И. История Византийской империи XI–XV вв. Восточ�

ный вопрос. С. 690. 

(57) В книге «Тюрки и мир: сокровенная история» в I части «Арйа�

на Вэджа – Арийский простор» я рассказываю о том, как мир узнал

понятия Бог Небесный, Спаситель, помазанник Божий, Отрок Божий,

царь. Понимаю, читателю легче признать иранские и любые другие кор�

ни религиозных представлений, но только не тюркские. Однако вижу

в том не слабость своих доказательств, а силу устоявшегося предрас�

судка. Слово «тюрок» вызывает отторжение у многих людей. Столь ярое

неприятие объясняю исключительно предубеждением, лелеемым со

школьной скамьи. 
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(58) Прошел Карл Великий и обряд миропомазания. «Его голова и

тело были помазаны священным елеем», – писал Гиббон. В тот год

франки приняли новый календарь, это тоже надо взять на заметку. Но

быть римским святым для основателя Франции не значило быть свя�

тошей. Он вел жизнь тюркского правителя! Нужна целая книга, чтобы

рассказать обо всех его подвигах и похождениях... А не отсюда ли

«французский образ жизни», где любовь и подвиг рядом? 

(59) Официальная версия гласит, что в сентябре 1559 г. «Чюрак Мур�

за Черкаской бил челом от всех черкас», чтобы Иван Грозный «дал бы

им воеводу своего в Черкасы, и велел их крестити всех». В ответ царь

послал воеводу К. Вишневецкого, а с ним «князей черкасских... и по�

пов хрестьянских». Было это в феврале 1560 г. [Карамзин. Т. VIII. Прим.

565.] События не случайные. Московская митрополия после Стоглава

1551 года обретала свое лицо, но не была христианской в нынешнем

понимании этого слова. 

(60) Эти слова не надо понимать буквально, речь веду о том, что

образ Отрока Божия Гесера возник у тюрков много раньше, чем был

написан Новый Завет. Ко времени царя Кира Великого (тюрка по

крови и по вере) представление об Отроке Божием, посланном на

Землю, уже сложилось. В VI в. до н. э. Кир, как известно, освобо�

дил евреев из плена и повелел им строить в Иерусалиме храм Бога

Небесного [(1) Езд 1 2]. Библия (Книги Аггея, Захарии, Малахии)

отразила те новые традиции, возник, по сути, новый иудаизм, тюрк�

ская Тора (закон) стала законом Израиля. На основе тюркских бо�

гослужебных сводов оформляли Библию (Ветхий Завет), тогда к ев�

реям пришел образ Отрока Божия [Ис 42 1–7; 49 1–6; 50 4–9; 52

13–53 12]. Свое тюркское имя (Гесер, Кесар, Кедар, Кидар) Отрок

Божий сохранил в Библии: «Пойте Господу новую песнь... Да возвы�

сит голос пустыня и города ее, селения, где обитает Кидар» [Ис 42

10–11].

«...Церковь признала в этом описании Раба�Отрока Божия таинст�

венное предвозвещение о жизни и искупительной смерти Господа Ии�

суса», – замечает комментатор Библии. [Библия. С. 1994.]

(61) В этой связи интересно наблюдение французских историков

Лависса и Рамбо. Они заметили, что сын Чингисхана Тулуй, получив

непосредственную власть над наследственными народами – монго�
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лами и кераитами – и временно правя как регент над остальными,

никогда не был провозглашен каганом. [Эпоха крестовых походов.

С. 1057–1058.] 

(62) «В 1229 году совет Тулуя под руководством Е�лу�Чуцана обна�

родовал подложное завещание Чингисхана, в силу которого власть

должна была перейти к бездарному Октаю», – читаем в «Эпохе крес�

товых походов». Фактически управление попало в руки китайской пар�

тии, которая добилась того, что монархическая власть навсегда оста�

нется в доме Октая. Сам же Октай после смерти Тулуя очутился в за�

ключении. В Каракоруме его заставили подписывать все указы

китайской партии, «предоставляя алкоголю делать свое дело». Октай

умер от пьянства в 1241 г. [Эпоха крестовых походов. С. 1060–1061.]

(63) Попытки «удревнить» появление в Европе этнонима рус пред�

принимались еще в XIX в. Доходило до курьезов: при переводе Феофа�

на на латынь греческое ρουσια χελαδια (красные ладьи) превратили в

Russorum chelandia (русские ладьи). Тем, как пишет Карамзин, «хотели

доказать мнимую известность народа русского в Греции около 744 го�

ду». Некоторые историки шли еще дальше и доказывали, что родона�

чальник русов упоминается уже в Библии в Книге пророка Иезекииля.

Были и другие прецеденты. Они лишний раз показывают, с какой ос�

торожностью следует работать с письменными источниками. [Карам�

зин. Т. I. Прим. 112, 113.]

(64) Топонимика в очередной раз демонстрирует то, что историки,

не жалея сил, стараются «забыть». Но... после смерти Аттилы тюрки

(орда аваров) занимали бо ´льшую часть современной Австрии и почти

всю Венгрию. [Егер О. С. 90.] Отсюда обилие тюркских названий на гео�

графических картах этих стран. 

И в Испании не молчат топонимы. Так, Арагон получил имя от

небольшой речки. [Гиббон Э. Т. I. С. 67, прим. 70.] Древнетюркский

словарь помог мне проникнуть в суть названия, а зная о нем, уже не

удивляешься, почему правители именно Арагона положили начало го�

сударству Испания. По�иному воспринимаешь и иные факты из эн�

циклопедий. 

Скажем, Каталония, войдя в состав королевства Арагон в XII в., по�

лучила свое имя: оно от тюркского qata� (присоединять). И название

Барселоны того же корня – люди из орды (el) Барс (bars) дали его.
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[Древнетюркский словарь. С. 51–52; 432–435; 84; 168–169.] Да�да, бар�

са (парса), что был геральдическим знаком алтайских царей, когда�то

основавших Персию и Парфию. 

Появление барса и льва на европейских гербах не случайно. В ге�

ральдике «лев и леопард (барс. – М. А.) изображают одно и то же жи�

вотное, только в разных положениях». [Арсеньев Ю. В. С. 225.] В Сред�

ние века европейцы отлично знали, что «персы и готы были одного

происхождения». [Гиббон Э. Т. IV. С. 337, прим. 47.] 

(65) Подробнее о захоронении Хильдерика см.: Беляев Л. А. С. 316–318.

Показательно, что, отмечая ареал распространения однотипных архео�

логических находок, Беляев, того не подозревая, указал географию Ве�

ликого переселения народов, он пишет: «Открыта вереница памятни�

ков, протянувшаяся от восточных рубежей Европы вглубь степей, пус�

тынь и гор Центральной Азии до самого Китая». Более того, автор

помнит, что еще Бартольд видел в этой географии «пути веры». (Прав�

да, шли эти пути все�таки с востока.)

Как серьезный исследователь историк отмечает важную деталь: не�

смотря на сходство с христианским характером объектов они «не все�

гда безусловно христианские». [Беляев Л. А. С. 216–253, 226.] Казалось

бы, еще шаг и последует глубокий вывод, автор на пороге открытия ми�

рового значения. Вот они, реальные следы веры в Бога Единого, веры,

носителями которой были тюрки, вот они – «не вполне христианские»

монастыри, храмы, захоронения, эпитафии, рукописи, кресты, орна�

менты. Осталось всего лишь соединить разрозненные сведения...Увы,

продолжение фразы обескураживает своей непоследовательностью. Да,

эти памятники не христианские, признает автор, «но, пожалуй, так да�

же интереснее». И всё! Это и есть политика в науке. 

(66) «Европейские и азиатские послы и монархи были вынуждены

предпринимать это далекое и утомительное странствование, а жизнь и

владычество русских великих князей, грузинских и армянских королей,

царствовавших в Иконии султанов и персидских эмиров зависели от то�

го, наморщит ли брови или улыбнется великий хан... Мастера китайские

и парижские стали соперничать между собою из желания услужить ве�

ликому хану», – пишет о тех временах Гиббон. [Гиббон Э. Т. VII. С. 92.] 

(67) Здесь также важны мелочи, которые остались в тексте по недо�

смотру «редакторов», они высвечивают прошлое в неожиданном ракур�
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се. Например, явно восточные имена героев эпоса. Конунга Олафа на�

зывают Али. Или – в «Саге о Харальде Суровом»: человека, который ехал

с конунгом, зовут Гамаль. [Стурлусон. С. 642, 443.] В сагах встречаются

герои с именем Хакон (Хакан, Каган), такое уже трудно не заметить.

И заметили! Даже Карамзин отметил, что «Гакан (Hakan) есть собствен�

ное, весьма обыкновенное имя скандинавское». В Бертинских анналах

говорится, что шведы называли правителя хаканом. [Карамзин Н. М. Т. I.

С. 29, Прим. 110.] Здесь же добавлю, что короли Норвегии сберегли это

имя до XX века. В 1905–1957 там правил Хокон VII (Haakon). 

(68) В этой связи интересно еще раз обратиться к имени и титулу

скандинавских правителей Хакан. Читателю, наверно, интересно будет

узнать, что Хокон IV Старый (Haakon den Gamle) в 1251 г. заключил

договор с Новгородом об урегулировании пограничных отношений. Это

факт общеизвестный, из энциклопедии.

Он заставляет по�иному взглянуть на предание о том, что предок

Хакана «побывал в Стране Турок и в Великой Швеции и встретил там

много родичей». [Стурлусон. С. 17.] 

(69) История топонима Хунигард говорит о многом: «Северные пи�

сатели именовали Россию и Хунигардом, то есть... страною Гуннов. Гун�

ны, конечно, могли бы в IV и V веке владеть частью России (выделено

мною. – М. А.); но вероятнее, что имя Chunigard произошло от испор�

ченного имени Киева, называемого северными авторами Chiev, Cuitua,

Koenugardia». Не знаю, нужны ли комментарии этой откровенности

«отца русской истории»? [Карамзин Н. М. Т. I. Прим. 97.] 

Впрочем, у Карамзина были предшественники. Вот и летописец Не�

стор (или переписчики?) придумал топониму Киев «славянское» про�

исхождение, превратив «пригород» (qïj) в Кия, старшего среди братьев,

так тюркское «становище в пригороде» (qïj ev) стало «матерью городов

русских». [Древнетюркский словарь. С. 440, 189.] 

(70) Таких примеров в истории скандинавов немало. Например, дат�

ский король Харальд, приняв христианство в Майнце, затем отверг но�

вую веру. И в 841 г. принял участие в войне императора Лотаря против

его брата, уже вернувшись к старой вере. Не стоило упоминать об этом,

если бы не два важных обстоятельства. 

Первое, битва, в которой брат шел на брата, была данью адату и на�

зывалась «Небесным поединком». Она сродни кулачному праву, кото�
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рое господствовало в тюркском мире, где судьбу доверяли только «суду

Всемогущего Бога». Битва состоялась в 841 г. при Фонтенуа�ан�Пюизет. 

Второе, вражда привела к тому, что братья стали говорить на раз�

ных языках. В 843 г. в Вердене они заключили договор, который при�

вел к переделу владений. Единое государство исчезло, положив «нача�

ло двум государствам на основе различия национальностей и языков».

Так появились на свет два народа – французы и немцы. Точно так же

потом поделят Русь, разделив народ на татар и русских. [Егер О. С. 237;

116–118.] 

(71) Интересны детали государственного переворота: они уклады�

ваются в безупречно разработанную схему, успешно срабатывавшую в

разных странах. Первое – происхождение Богориса: он не был прямым

наследником правителя Болгарии. Опять «щербинка» в родословной.

Второе – уничтожение аристократии. По словам летописца, против

«изменника отеческих обычаев» восстали самые родовитые семейства.

Но хан Богорис, как пишет Успенский, «нашел себе поддержку в дру�

гой части населения Болгарии, которое доселе не принимало участия в

администрации и не пользовалось политическими правами». Этим бес�

правным населением и были славяне.

С их помощью хан Богорис «потушил движение, казнив главных

бунтовщиков в числе 52, и тем самым нанес непоправимый удар родо�

вой болгарской знати». Так Болгария стала славянской, а хан Богорис –

болгарским князем Борисом I. [Успенский Ф. И. История Византий�

ской империи: Период Македонской династии (867–1057). С. 70–72;

Мюссе Л. С. 20–25.] 

(72) Правда, в литературе встречаются упоминания о других, сов�

сем давних походах русских на Кавказ. Как относиться к этим данным,

я не знаю. Карамзин, например, описывает поход 912 года с больши�

ми сомнениями. Откуда взялись пять тысяч кораблей по сто человек в

каждом на Каспийском море? Он понять не смог. И куда делись те ко�

рабли и войско? Это же абсурд – полумиллионную армию собрать ру�

сам было явно не по силам. 

Кроме того, интересы Руси и Кавказа были слишком далеки – и

политически, и географически. Однако друг о друге эти регионы, ко�

нечно, знали и как�то общались. О том свидетельствует «скандинав�

ский монетный материал», который «с начала до середины Х века яв�

ляется в основном куфическим». [Сойер П. С. 160; 248–249.]
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Знали они и мир, и ссору, они же долгое время были единоверцами,

прихожанами одного Патриаршего престола. Пример тому приход русов

в столицу Кавказской Албании в 944 году. Видимо, чтобы разрушить, за�

быть их давнюю дружбу, и понадобились легенды. В годы Кавказской

войны появился откровенный вымысел, и бумага все вытерпела.

(73) Исследователи давно обратили внимание на совершенно осо�

бую роль Кавказа в истории разных народов. Например, известный

иранист Р. Фрай пишет: «Районы Кавказского хребта занимают, пожа�

луй, первое место в мире по разнообразию языков и этнических групп.

Это не котел, как считают некоторые, а убежище (выделено мною. –

М. А.) par excellence, где небольшие этнические группы смогли сохра�

ниться на протяжении тысячелетней истории». [Фрай Р. С. 27.]

(74) Преданий о каменной стене немало. Все интересны по�своему.

Одно из них фиксирует Коран (пер. Крачковского) в 18�й суре «Пеще�

ра» (92–100 аяты). Оно гласит, что у Железных ворот в срок, назначен�

ный Всевышним, будет битва между силами Добра и Зла. Выходит, и

Коран, и Библия сохранили древнейшее алтайское предание о той не�

минуемой битве. Его хранят и индийские, и иранские источники. По�

хоже, по мере расселения тюрков география места битвы менялась... И

я подумал, читая Коран, не о легендарном ли Армагеддоне здесь речь?

Что, если то был «бродячий» топоним?

(75) Не устаю восхищаться меткостью тюркского языка. Так, слово

«садко» очень точно передает суть торговых операций, совершавшихся

у стен Дербента. Буквальный перевод этого выражения «продай – ос�

тавь» (sad qo). [Древнетюркский словарь. С. 480, 490, 451.]

(76) Свою «Шахнаме» Фирдоуси, как известно, писал на основе зна�

менитой «Ходай�намак» («Книги владык»). Многие «тюркские» ее де�

тали оказались им изъятыми, на что обратили внимание едва ли не все

востоковеды, исследовавшие эти книги. Но главное там осталось: пра�

вители Среднего Востока на протяжении всех веков были родными друг

другу, братьями. И при случае напоминали об этом друг другу. Так, в

VII в. Хосров говорил посланнику Джебу�хакана: «Скажи царю своему

и брату нашему, что с давних пор род ваш был чтим и почитаем пред�

ками моими и мною так же, как [род] брата любезного, и мы с сыно�

вьями и дочерьми сроднились с друг другом». [Калуанкатваци. С. 81.]
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Именно этим обстоятельством объясняется то, что тюрки воспри�

нимают иранский эпос «как свою собственную древнюю историю».

Братья, как водится, то враждовали, то жили в мире, но принадлежа�

ли к одному роду. Это и нашло отражение в эпосе, который, как спра�

ведливо замечает Р. Фрай, в своей значительной части носит сакское

происхождение. [Фрай Р. С. 67, 253.] Но нельзя забывать, что саки –

это могущественная орда тюрков, известная уже в глубокой древности. 

Увы, со времен ариев существует правило – не отказываться от бит�

вы, даже если она приводит к истреблению родичей. [Махабхарата.

Книга четырнадцатая. С. 271, прим. 309.] Вот почему войны между

«иранцами» и тюрками часто воспринимаются как знак того, что они

происходят от разного корня. О путанице, которая внесена в историю

возникновения Ирана и Парфии, о роли тюрков в истории этих госу�

дарств я подробно рассказываю в I части книги «Тюрки и мир: сокро�

венная история». 

(77) Вновь и вновь обращает на себя внимание деталь, повторяю�

щаяся в разные эпохи и в разных странах. Происхождение основателя

новой династии напрямую связано со сменой религии в стране. Суще�

ствует много легенд о происхождении Сасана, внук которого Ардашир

(Артаксеркс) сменил Аршакидов на троне. В ХХ веке победило мне�

ние, будто Сасан был мелким правителем в Парсе. Но еще во време�

на Гиббона большинство исследователей склонялось к тому, что «Ар�

таксеркс произошел от любовной связи между женой кожевника и

простым солдатом». 

Бастарда на троне не захотели признать в Армении и Кушанском

ханстве, правители которых были царской крови. Вот почему в надпи�

сях на «Ка’бе Зороастра» Ардашир «именуется «царем царей Ирана», а

не «царем царей Ирана и не�Ирана», как тюркские Аршакиды. [Гиб�

бон Э. Т. I. С. 225; Фрай Р. С. 284–291.]

(78) Здесь самое время напомнить об открытии Дура�Европос. Этот

город, принадлежавший парфянам, а затем римлянам, сохранил много

фресок, их сразу же объявили христианскими, хотя анализ находок по�

казывал, что «в Дура господствовали не столько римские, сколько вос�

точные боги». Тем не менее, древний город, возникший до новой эры,

стал «ключевым объектом христианских древностей доконстантиновой

эпохи». [Беляев Л. А. C. 97–99, 108–109.] Основанием для этого стали

греческие надписи с упоминанием Христа. 

БЕЗ ВЕЧНОГО СИНЕГО НЕБА | 535



Но представление о Спасителе, помазаннике Божьем (по�гречески

Христос) жило задолго до христианства у тюрков: они его звали Май�

дар. По мере их расселения о Спасителе узнавали другие народы. Вы�

ходит, тот Христос и Иисус Христос – это не одно и то же. (См. прим.

57, 65, 111.) 

То же относится к «христианским» памятникам Средней Азии, и

там веривших в Бога Небесного назвали христианами (несториана�

ми), хотя сами они себя так не называли. На это обратил внимание

еще В. Бартольд: «В Средней Азии христиане не называли себя этим

именем, которое не перешло в восточные языки и не встречается ни

в семиреченских надписях, ни в сиро�китайском памятнике». [Бар�

тольд В. В. Т. II. Ч. 2. С. 264.] На это обращают внимание и теоло�

ги, замечая, что история несториан «начинается гораздо ранее по�

явления Нестория» и что они «протестовали против наименования

их несторианами». [Христианство: Энциклопедический словарь. Т. 2.

C. 196.]

Более полувека продолжаются раскопки в Дура�Европос, но «дру�

гих следов христианства пока не найдено», – пишет Беляев. И не бу�

дут найдены, добавим мы, потому что слово «тура», «дура» (без Евро�

пос!) переводится как «укрепленное жилище, крепость». [Древнетюрк�

ский словарь. С. 587.] Восхищает точность топонима, он сохранил то,

что стараются забыть. Парфяне говорили на диалекте тюркского язы�

ка, близком к современному азербайджанскому языку, и исповедовали

восточную культуру Единобожия. 

(79) Смутил меня и армянский календарь: с 551 года армяне вели

летосчисление. Это важно – принятием календаря в раннем Средне�

вековье начинали отсчет новой жизни. Вернее, принятием новой ре�

лигии. Так, Восточная Римская империя в 312 году приняла новый ка�

лендарь, когда тюрки научили греков богослужению во имя Тенгри. Та

же летопись доказывает, что на 43�м году греческого летосчисления

просветились армяне. Как это понимать, я не знал. Но уяснил: 301 год

вряд ли мог быть годом начала в Армении новой религии. Тогда, ви�

димо, просто объявили о Церкви, которой требовались десятилетия

учебы, чтобы утвердить себя... Здесь явно что�то недоговорено или пе�

реиначено.

(80) Отступая от темы повествования, замечу: в 750 году, после

свержения Омейядов, из Халифата в Испанию бежал Абдаррахман I,
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он основал здесь Кордову. Очевидно, этот человек был родственни�

ком рыцарей Лойолы, они одного царского рода, и это тогда ни для

кого не составляло секрета. Их родственником был Карл Великий, ос�

нователь Франции, другие важные персоны Европы. В том числе рус�

ские Рюриковичи. Какие же неожиданные повороты делает порой

Судьба.

(81) Этот баптистерий обнаружили при строительстве церкви в

XIX в. рядом с албанским храмом. [Аджи М. Европа. Тюрки. Великая

Степь. С. 454., прим. 20.] Истории баптистериев был посвящен 5�й

Международный конгресс христианской археологии в 1954 г. Вопрос,

поставленный на Конгрессе, вылился «в многолетний исследователь�

ский процесс». Однако единого мнения по этой проблеме так и нет.

[Беляев Л. А. C. 171, 183, прим. 21.]

Но разве не любопытно, что, когда волна Великого переселения в

V веке накрыла Аппенинский полуостров, в Равенне (близ Рима) пост�

роили точно такой баптистерий, для тех же самых целей, как в Дербен�

те. Саму Равенну объявили тюркским городом, столицей (вместо Ри�

ма), как и Тулузу, и другие римские города. Есть такая страница в рим�

ской истории! О ней напоминает мавзолей Теодориха. И не надо

прятать под «портьерами» мозаики в церквях Равенны, где были запе�

чатлены сцены той жизни, они известны и так. 

(82) Как оказалось, не мне первому пришла в голову подобная

мысль. Еще раньше ее высказал известный австрийский искусствовед

Й. Стржиговский (Стшиговский), который искал истоки иконографии

христианской архитектуры в искусстве тюрков и Кавказа. [Беляев Л. А.

С. 178–179.] 

(83) Прятать свои храмы тюрки умели и раньше, примеры тому есть

в истории. Так, из�за ссоры между ханами в селении Шалат в V веке

закопали храм, перенеся туда все имеющиеся у прихожан святыни. За�

казали недельную службу, а потом закопали на целых двадцать пять лет.

Видимо, так же поступили в Дербенте. [Калуанкатваци. С. 66.]

(84) Свидетельство тому – часовни в виде полуземлянок, они встре�

чались при многих албанских архитектурных памятниках. Они – как

аилы на Алтае! Их руины превратились в некие святилища, куда при�

ходили и мусульмане, и христиане. [Геюшев Р. Б. С. 97.] 
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Значит, люди Кавказа помнят об общем духовном истоке христи�

анства и мусульманства? О той вере, которой жила Кавказская Алба�

ния? Эти знания называют генетической памятью, она вне нашего со�

знания. Живет сама по себе. В наших поступках. 

(85) К сожалению, это расхожий прием в археологии. Меня возму�

щает стиль работы археологов и на Алтае. Там тоже идет грабеж курга�

нов. Их вскрывают экскаватором или бульдозером. «Ученые» имеют

норму вскрытия – один�два кургана в день, находки не описывают во�

обще или делают это формально... Можно ли считать варварство на�

укой? Тем более что в хранилищах археологических центров скопилось

огромное количество материала, изучить его можно только за десяти�

летия. Однако грабеж курганов продолжается.

(86) Новый энциклопедический словарь (2008) удачно продолжил

начатое. Если в Словаре 1997 г. еще были отдельные справки по столи�

цам Кавказской Албании, то в издании 2008 г. они исчезли. Барда (из�

вестна с 4 в., столица с 5 в.), Кабалака (столица в 6 в.): слишком явно

прочитывался в топонимах и датах тюркский след.. После моих книг

из Словаря убрали и Арран – арабское название Кавказской Албании,

сохранявшееся и в 10 в.. На всякий случай не стали упоминать и Кюль�

Тепе. Этот тюркский топоним присутствует на картах Нахичеванского

ханства и современной Армении близ Эчмиадзина. Случайны ли такие

совпадения? Лишний вопрос, особенно когда знаешь о результатах ар�

хеологических находок в этих районах.

(87) Скажу откровенно, меня вывела из равновесия история остро�

ва Арран, что на юге Шотландии, остров известен своим виски. Ког�

да�то здесь был древнейший центр его производства. По легенде, де�

лать виски шотландцев научили монахи, в VI веке обосновавшиеся

здесь в пещере. Но если знаешь об Англосаксонских походах, читал ис�

торию монастырей в Европе, то первое, что приходит на ум, связать

монахов острова Арран с Кавказской Албанией, потому как другим ее

именем и был Арран... Сумасшедшая мысль?

Отнюдь. Ведь шло Великое переселение народов! Археологи нашли

около той пещеры тюркские руны, нашли кресты, точно как на Кав�

казе, нашли курган с захоронением знатного человека с конем. Эти на�

ходки знаковые? Или нет?.. А если учесть, что технологией возгонки

алкоголя в то время владели лишь тюркские монахи, да сюда же доба�
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вить, что ячмень и просо были тюркскими сельскохозяйственными

культурами, не знакомыми Европе, то, думаю, аргументов в пользу тюр�

ков наберется достаточно. Хотя бы в споре о виски, чье оно?

Если аргументов покажется мало, то есть еще. Здесь, на соседнем

острове, тибетские монахи, почитающие Тенгри (северная ветвь буд�

дизма), в конце XX века открыли монастырь. Открыли, потому что зна�

ли древнюю историю острова Арран, там был один из тенгрианских

центров средневековой Европы.

(88) Занимательным показалось примечание издателя к работе

Э. Гиббона. Он пишет об аварах так: «Остатки того народа до сих пор

живут на прежних местах... в восточной части Кавказа... на реке, назы�

вающейся Койсу... Они отличаются от других татар особыми нравами и

языком (специально выделяю. – М. А.). Их вождь носит титул аварха�

на»... Это – сведения о так называемых «новых аварах», XVIII век. [Гиб�

бон Э. Т. IV. С. 330, прим. 32.]

Есть информация и от самого Гиббона о «старых аварах», достиг�

ших Кавказа в VI в., при правлении византийского императора Юсти�

ниана. Эта тюркская орда в своей массе устремилась в Европу, на за�

пад, она укрепилась на берегах Дуная и Эльбы, дав начало Баварии,

Полонии, Хунгарии. В 566 г. авары в союзе с лангобардами покорили

Италию. Замечу, войско возглавлял Албан (Альбоин), он покоритель

Италии. [Гиббон Э. Т. IV. С. 330–331; Т. V. С. 66–68.]

К концу VI в. «авары прочно утвердили свое владычество от под�

ножия Альп до берегов Эвксинского Понта (Черного моря. – М. А.)», –

пишет Гиббон. Их власть «простиралась на Венгрию, Польшу и Прус�

сию от устьев Дуная до устьев Одера», а сам каган аваров Баян жил во

дворце Аттилы. Его могущество было столь велико, что римские послы

по десять – двенадцать дней униженно ожидали приема у тюркского

монарха. [Гиббон Э. Т. V. С. 101–103.]

В 803 г. по заданию папы римского Льва III самих аваров поко�

рил Карл Великий и окрестил в католичество. [Егер О. С. 90–91.]

Часть их потом вернулась на Кавказ, в Кавказскую Албанию. С них

и началась Прикаспийская провинция Римской католической церк�

ви... Что еще надо?

(89) В прим. 14 к этой книге я уже говорил о монастырях как о свое�

образных опорных базах тюрков при освоении новых территорий. А в

книге «Европа. Тюрки. Великая Степь» в главе «Исчезнувшее наследие»
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подробно рассказал о многих понятиях и терминах, перешедших в хри�

стианство из тенгрианства. Думаю, сюда же надо отнести и термин игу�

мен, он от древнетюркского igä (хозяин). Но не просто «хозяин», а тот,

кто имеет собственное «Я», кто демонстрирует неограниченную власть

и убежденность в своем превосходстве, на это и указывает men, вторая

часть слова. [Древнетюркский словарь. С. 204, 340.] 

(90) История темная. Я убедился в том, когда читал записки путе�

шественников, посетивших Кавказ. Концы не сходятся с концами. Так,

папский легат Гильом де Рубрук в XIII веке писал об албанах и госу�

дарстве Кавказская Албания. А в его книге, изданной в XX веке, жите�

ли страны названы армянами. Там нет даже слова «албаны»! Албания

упоминается, а албаны – нет. Откуда такая метаморфоза? Хотя армяне

в XIII веке, как известно, жили на берегу Евфрата. Значит, изменения

внесли сознательно, в том не было ошибки автора.

(91) Достаточно сказать, что древние жилища викингов и тюрков

были абсолютно одинаковыми – рубленые, с земляной двускатной

крышей. Или избушки с продольной балкой, по�тюркски это «иси би�

на». Я видел их на Кавказе, на Алтае, в Казахстане, на Дону. В Нор�

вегии такие же. Норвежская избушка была, правда, аккуратнее, она

стояла в Подмосковье, на Новорижском шоссе, около пирамиды. Это –

рекламный проект. Подойти к ней мог любой желающий. И ехать да�

леко не надо, всего�то сорок километров от Москвы. Продольную бал�

ку в избушках предки называли «агач аркалык».

(92) Видимо, тут был не простой монастырь. Чуть выше его на�

шли баптистерий – бассейн, в котором, как в купели, крестили лю�

дей. Восьмигранное сооружение с очень загадочной историей!

И опять же нашли не археологи, а простые люди, ремонтировавшие

водопровод.

Интересно, что монастырь с похожей историей (и архитектурой) на�

шли в горах Центрального Тянь�Шаня в Кыргызстане. Древний мона�

стырь пришел в упадок в XIII в. и позже стал использоваться как ка�

раван�сарай (рабат), получив название «Таш�Рабат». Но память о свя�

том месте не забылась и в XIX в., и позже – здесь молились за умерших,

приносили в жертву животных, паломники оставляли записи и молит�

вы. [Беляев Л. А. С. 228–229, с. 252, прим. 145.] 
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(93) Подробнее о приходе конницы в Европу читайте Аджи М. Тюр�

ки и мир: сокровенная история. С. 122–128. Здесь обращу внимание на

так называемый «солдатский язык» всадников, это особая речь «варва�

ров», костяка римской армии. Именно на «солдатском языке» исполь�

зовал Пахом, основатель общежительного монашества. [Хосроев А. С.

144, прим. 243.] Прежде чем стать монахом, он служил в армии Кон�

стантина и многое для монашеской общины почерпнул из своего ар�

мейского опыта, в том числе язык. 

Тайное письмо Пахома не поддается расшифровке, замечают иссле�

дователи раннего христианства. Разумеется, ведь речь не идет о латы�

ни. Известно, монахи, «как и сам Пахом, не знали греческого и не бы�

ли искушены в богословии», думаю, помощь тюрколога тут явно не бы�

ла бы лишней. [Хосроев А. С. 114, 143, прим. 238.]

(94) Цит. по: Лебедев А. П. С. 298. К этой мысли склоняется и Гиб�

бон, отмечая «неясные и неопределенные выражения благочестия» в

Эдикте. Историк пишет о «философской и привлекательной идее», ко�

торой мог придерживаться Константин. Она сводилась к тому, что «не�

смотря на разнообразие имен, обрядов и мнений, все секты и все на�

роды соединяются в поклонении Общему Отцу и Создателю вселен�

ной». Думаю, Гиббон прав – идея веротерпимости, присущая тюркам,

не могла не повлиять на мировоззрение Константина. [Гиббон Э. Т. II.

С. 235.]

(95) Место первых базилик в истории храмового зодчества чрезвы�

чайно велико. То еще не христианские храмы, что важно подчеркнуть,

а некий «исток» для развития христианского зодчества в Европе. Не бу�

дет ошибкой утверждение: в Средневековье именно слияние восточных

и западных новаций выработало особую линию архитектуры. Ту, кото�

рую называют теперь европейской... На римской почве взрастали но�

вые побеги, принесенные с Востока. Аналогичная картина наблюдалась

в Индии, Персии, Сирии, Египте – всюду заметен сплав культур. Вер�

нее, след Великого переселения народов. 

Вот почему археологические находки и в Северной Африке, и в

средневековой Руси, и в Западной Европе демонстрируют неожидан�

ное сходство стилей. Это относится не только к церковному изобрази�

тельному искусству, но и к курганным захоронениям. В Нубии, напри�

мер, царей погребали по�тюркскому обряду: в кургане, с конем и ору�

жием, как Хильдерика. [Беляев Л. А. С. 153, прим. 48, с. 138.] 
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(96) Снорри Стурлусон, собравший саги (он называет их песнями)

в своем «Круге Земном», пишет: «То, что говорится в этих песнях, ис�

полнявшихся перед самими правителями или их сыновьями, мы при�

знаем за вполне достоверные свидетельства... Ни один скальд не ре�

шился бы приписать ему (правителю. – М. А.) такие деяния, о которых

все, кто слушает, да и сам правитель знают, что это явная ложь и не�

былицы». [Стурлусон. С. 9–10.] Меня восхищает спокойное достоинст�

во этих слов. В них я вижу много поучительного для современных ис�

ториков. 

(97) Весьма показательны работы шведа Х. Арбмана и англичанина

П. Сойера, где приведены факты, буквально кричащие об азиатских ис�

токах европейской культуры. Но по установившейся в западной науке

традиции авторы не замечают этого. Впрочем, справедливость требует

отметить, что подход Сойера к письменным источникам и к археоло�

гическим находкам заслуживает пристального внимания. По сути, еще

не зная о его работах, я в своих исследованиях исходил из похожих

принципов. А потому полностью согласен, что в исторической науке

«предположение, которое сначала высказывается очень неуверенно,

пройдя через несколько стадий, превращается в утверждение, не дока�

занное ничем, кроме повторения». [Сойер П. С. 74.] 

(98) Была в особом почете и священная гора Уч�Сумер, она – на

Алтае. Эта гора дала еще одну, более сложную ветвь храмовой архитек�

туры. И о ней я подробно рассказал в своих книгах. 

(99) Здесь заслуживает внимания такая деталь. Храмовая архитек�

тура скандинавов по стилю была ближе к Востоку, нежели к Западу. Вот

почему в селении Киш Тур Хейердал живо отреагировал на это, броса�

ющееся в глаза единство. Внешне все очень похоже. Различия были

внутри. И не архитектурные! Правители викингов (конунги) разреши�

ли подданным взять в храм свои старые святыни – образа и фигурки

божков. Безусловно, шаг имел политические последствия, желанные

пришельцам. Видимо, тогда и появилась «вера Одинова», как называ�

ли в народе религию у скандинавов. Ее отличал только обряд... 

К слову, случайно ли Одина викингов сравнивали с Мухаммедом?

Так далека была их вера от Рима и Константинополя. [Гиббон Э. Т. I.

С. 265.] И уж совсем не случайно именно с приходом Одина в Скан�

динавии появились курганы. Вот строки из древней саги: «Дан Гордый,
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конунг датчан, велел насыпать курган и похоронить себя в нем в обла�

чении конунга и бранных доспехах вместе со своим конем и всей сбру�

ей и разным другим добром». Чисто алтайский обычай, не правда ли?

Так в Дании «начался век курганов», а у шведов и норвежцев пока еще

продолжался век сожжения. [Стурлусон. С. 9, 14.]

К этому остается добавить, что даже в XIII в. датчане сохраняли

тюркские традиции. Святой Доминик очень точно подметил, что это

обычаи куманов, т.е. кипчаков. [Мадоль Ж. С. 123.] 

(100) На эту гамму красок накладывалась другая. Те краски переда�

вали философию, которую несло учение о священной Уч�Сумер, «са�

мой великолепной горе», она первой появилась на планете и будет по�

следней после Страшного суда. «Царь�гора», воспетая в героическом

эпосе тюрков. Восточная ее сторона из серебра, южная – из лазурита,

западная – из яхонта (рубина), северная – из золота.

(101) Поразительно, царский титул не давал ее обладателю полно�

ты власти, если его брали незаконно. Марко Поло приводит тому при�

мер. Чингисхан, покоритель Вселенной, в 1200 году отправил своих по�

слов сватать девушку из настоящего царского рода (Джора), но их вы�

гнали с порога со словами: «Какое бесстыдство! Дочь мою сватает! Иль

не знает, что он мой челядинец и раб? Идите к нему назад и скажите:

сожгу дочь, да не выдам за него. Скажите ему от меня и то, что следо�

вало бы его как предателя и изменника смертью казнить!» [Поло. 1997.

С. 233.] И Чингисхан проглотил. Он понимал, что нарушил адат, что

царский титул дает только Бог. 

(102) Это лишний раз говорит о спешке и незнании, с которыми

политики меняют народу историю, и о том, что «созданное Богом

смертный изменить не в силах». Примеров тому на территории Крас�

ной площади десятки. Это и архитектура самого Московского Кремля,

который практически ничем не отличался от того же Казанского крем�

ля. «Шатровый стиль» – он, как тавро. Еще выразительнее росписи и

краски «под XVI век», восстановленные на стенах Покровского собо�

ра, в них целый рассказ для человека, который знаком с тюркским цве�

товым правилом в храмовой архитектуре. Например, роспись северно�

го прохода внутренней обходной галереи храма Василия Блаженного

повторяет растительный узор знаменитой Диванхане в Баку. А сюже�

ты? Они же чисто восточные!
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(103) Это единство показано во «Всеобщей истории искусств», там

приведены храмы и усыпальницы Азербайджана, Индии, Афганистана,

Франции, Италии... На них «тюркский след», но он открывается тому,

кто знает традиции храмового зодчества. Исток! Например, в Диванха�

не, в Баку, видна вариация идеи веротерпимости. Еще одна. Даже со�

лярный знак там уж очень схож с тем, что под куполом храма Василия

Блаженного. Это же знак Тенгри. [Всеобщая история искусств. Т. II.

Кн. 2. С.115.]

Искусствоведы, с их зорким глазом, замечают то, мимо чего исто�

рики проходят зажмурившись. Албанский храм в селении Лекит не ос�

тался вне поля их зрения, он, судя по всему, был образцом для созда�

телей ранних христианских церквей и мусульманских мечетей. Церкви

Святой Софии, Сергия и Вакха в Константинополе (527), Виталия в

Равенне (547) и даже мечеть Скалы в Иерусалиме (691) демонстрируют

то архитектурное сходство. Выделим в этом ряду храм Святой Софии,

он – увеличенная в масштабе копия лекитского храма. [История ис�

кусства народов СССР. Т.2. С. 260; Беляев Л. А. С. 264.]

(104) Политика эта началась не сегодня. Один из ярчайших приме�

ров тому – знаменитая усыпальница «Шах�Алиева текие» в Касимове.

Ее не раз переделывали неумелыми руками, на что еще в XIX в. обра�

тил внимание В. В. Вельяминов�Зернов: «Комната, где стоят гробни�

цы, была в старину устроена иначе, нежели теперь... чья�то рука, и вдо�

бавок рука человека незнающего, коснулась ее». [Вельяминов�Зернов В. В.

Ч. I. С. 490–502.] 

(105) В Западной империи власть тюрков была столь велика, что к

V в. они составили верхушку общества. Напомню лишь несколько крас�

норечивых фактов. 

Сын римского полководца Аэция воспитывался в семье Аттилы.

Последнего римского императора Августула (тюрка по крови!) сверг с

престола другой тюрк – Одоакр. Отец Одоакра Эдико «назван в запи�

сках Приска «скифом» (т. е. гунном)», – замечает комментатор Иорда�

на Е. Ч. Скржинская. Он, как и отец Августула, был сподвижником Ат�

тилы. С тюрка Одоакра начинается история королевства Италии.

[Скржинская Е. Ч. С. 320, прим. 589; Гиббон. Т. IV. С. 10; Т. III. 390; Т. IV.

С. 75–76.]

О многом могли бы напомнить и топонимы. Сегодня большинство

из них возводят либо ко временам Рима, либо сразу к Средневековью.
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И Ахену, и Кале, и Кельну, и Барселоне, и многим другим придуманы

родословные, в которых нет места тюркам. 

Конечно, можно было бы заметить, что совсем не случайно совпа�

дение тюркского aq� (течь, истекать) с древненемецким aha (проточ�

ная, текучая вода) – отсюда Ахен. Или заострить внимание на том, что

в средневековой латыни это слово передавалось как aqua. [Иордан.

С. 300, прим. 476, с. 455; с. 256, прим. 318.] Или напомнить, что с при�

ходом орды готов название Barcino поменялось на Barcilona (а за сме�

ной окончания стоит очень многое). Но сводить топонимику только

к разговору об истоках средневековой латыни значило бы сужать тему.

Язык лишь отражает более глубинные процессы.

(106) О тюркском происхождении слова «грамматика» помнили в

XVII в. См. например: Гаркавец А. С. 868. А сынтагма составлено из

двух слов: sïn (составная часть, член) и taγma (прикрепление). Причем

последнее образовано по той же схеме, что и «грма»: taq� + �ma. [Древ�

нетюркский словарь. С. 503, 536, 657.]

(107) О введении греко�варварского языка в Византии см.: Аджи М.

Тюрки и мир: сокровенная история. С. 240–242; Гиббон Э. Т. VI. С. 145;

прим. 93 в этой книге. Уже к VI в. жители Константинополя говорили

на языке, который весьма условно можно назвать греческим. В нем

«была примесь многих странных и варварских слов, значение и этимо�

логию которых... не всегда может отыскать» знаток классического сти�

ля. [Гиббон Э. Т. IV. С. 222, прим. 50.] 

(108) С большим интересом читал я работу В. К. Тредиаковского

«О древнем, среднем и новом стихотворении российском», даже незна�

ющему человеку она расскажет о многом. Например, такое замечание

о новейшей системе стихосложения, бытовавшей в начале XVII в.:

«Видно по немногому сему, что система сочинена, конечно, чужестран�

ным человеком... Наши стихотворцы ее не употребляют в дело». [Тре�

диаковский В. К. С. 795.]

(109) В этом нет ничего неожиданного, если помнить, что и тюрок

Одоакр, король Италии, прежде «вел скитальческую жизнь среди вар�

варов Норика... и начальствовал над флотом саксов». [Гиббон Э. Т. IV.

С. 76, прим. 120.] Увы, по всему видно, что тюрки воевали с тюрками,

противники говорили на одном языке, в этом убеждают не только ло�
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гика событий, но и их детали, говорящие о многом. Так, рассказывая

о тюрингах армии Аттилы, Гиббон упоминает: на земле Эйзенаха был

созван couroultai. [Гиббон Э. Т. IV. С. 24–25, прим. 47.] Курултай в Гер�

мании – неожиданный факт лишь для тех, кто забыл о Великом пере�

селении! 

Факты не спрятать. Аттила в V веке «соединял под своей властью

обширные страны Германии и Скифии... подчинил себе острова океа�

на». [Гиббон Э. Т. III. С. 380–381.] А каким мог быть государственный

язык в стране тюркского владыки? Читатель ответит и сам. 

Здесь же хочу обратить внимание на красноречивые мелочи, напри�

мер, на слово «бук» (книга). Его возводят к той далекой поре, когда

германцы вырезали руны на буковой древесине. Однако «буковая дре�

весина мало подходит для резьбы и процарапывания». И все же тради�

ция упорно связывает слова с тайными знаками, вырезанными на де�

реве. [Вебер Э. С. 46–47.]

Загадку легко разрешает Древнетюркский словарь. Оказывается, bük

и впрямь имеет отношение и к дереву, и к тайне. Слово означает «лес,

чаща», а в парном сочетании bük qat – «тайна, секрет, скрытая сущ�

ность». А вот urun переводится как «вырезанный знак». [Древнетюрк�

ский словарь. С. 614, 658, 131.] Действительно, для непосвященного вы�

резанные знаки выглядели как «лес густой». Свою «скрытую сущность»

руны открывали только избранным. Выразительный образ дает понять,

кто стоял у истоков немецкой книги. 

(110) Правда, здесь есть одна тонкость, которую надо учитывать при

обработке результатов. Уже до новой эры существовала практика мас�

совых насильственных переселений. Так, Ахемениды, как и их предше�

ственники, переселяли египтян в Бактрию, фракийцев в Азию, греков

в Хузистан и т. д. А в VII в., например, «в политику императоров вхо�

дит обычай заселять пустопорожние места на Востоке славянскими ко�

лонистами» с Балкан. Понятно, что это вносит свои коррективы в «ге�

нетический материал».[Фрай Р. С. 154; Успенский Ф. И. История Визан�

тийской империи VI–IX вв. С. 548.]

Впрочем, воссоздать портреты эпохи помогают творения Джотто,

Каваллини, Лоренцетти, Мартини и других великих художников

XIII–XIV вв. С мозаик, фресок и полотен смотрят люди, чья наруж�

ность говорит об их восточном происхождении: пропорции тела, овал

лица, высокие скулы. А главное – глаза. Искусствоведы называют их

миндалевидными, а тюрки – рысьими. Искусство Проторенессанса, по
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мнению специалистов, передает образы «не в отвлеченной византий�

ской манере, а с большей правдивостью». [Всеобщая история искусств.

Т. III. С. 46.]

Во Всеобщей истории искусств собрана тюркская галерея портре�

тов. Люди, чья «душа наполнена Небом», вдохновляли художников на

создание святых образов. И пророки, и Дева Мария, и сам Христос в

искусстве Проторенессанса наделены ярко выраженной «азиатской»

внешностью. Это просто нельзя не заметить. [Всеобщая история ис�

кусств. Т. III. Илл. 9–20, 21–25.] 

(111) «Заимствование» сюжетов – распространенное явление. Ска�

жем, индуисты верят, в конце «века Кали» «всадник на белом коне с

пылающим мечом в руке сокрушит всех порочных и восстановит пра�

ведную дхарму». Параллели с буддийским Майтрейей и всадниками

Апокалипсиса очевидны. [Бонгард�Левин Г. М., Ильин Г. Ф. C. 512; Биб�

лия. Откр 6 2–8, 19 11–16, С. 2255–2256.]

Сходство не случайно. Предание о Майдаре (Спасителе), конце све�

та, битве добра и зла жило на Алтае с незапамятных времен. Оно «чи�

тается» в образе индоиранского Митры. Майдар (Майтрейя, Милэ, Ми�

року, Мирык, Митра, Михр) – друг людей, соблюдающих божествен�

ные наставления, и враг злых, темных сил, таким увидели его народы,

соприкоснувшиеся с Великим переселением и тюркской культурой.

Сюжет о Спасителе перешел в буддизм, иудаизм, индуизм, митраизм,

мусульманство, христианство. Не так ли уроженец Назарета Йешуа

(Иисус) стал Христом (Спасителем)?

Зная истоки легенды, понимаешь замешательство религиоведов.

Сама идея Мессии (Спасителя) противоречит «пафосу ветхозаветного

монотеизма». Именно «заимствование» сформировало христианское

представление о Спасителе, более того, оно «нашло буквальные соот�

ветствия в строго монотеистическом исламе». Образ Махди, «скрытого

имама» шиитов, словно списан с Майдара. Это не домыслы, а факты,

они из Мифологического словаря. 

И концепция Великого переселения дает им логичное объясне�

ние, отвергая унизительную «торговую версию» распространения Бо�

жественного слова. Не караванные пути были «путями веры», не на

Западе начинались они. Тюрки, чья «душа наполнена Небом», про�

ложили их. Отсюда: «Свет начинается с Востока». [Вербицкий В. И.

С. 111–142; Мифологический словарь. С. 368–370, 333, 366, 368, 371,

362–363, 354.]
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(112) А вопросы эти не праздные. Считается, что текст Книги Иу�

дифи не имеет исторической и географической основы. Да, Нагорная

страна там упоминается неоднократно. [Иф 1 6; 5 1–20; 6 7; 10 11 и

др.] Но где искать ее? Комментаторы христианской Библии пишут: ме�

сто описываемых событий «невозможно определить на карте, несмот�

ря на кажущиеся топографические уточнения». Более того, «многие из

этих названий неизвестны и звучат странно». Почему? Непонятно.

И хронология текста нарушена: «возвращение из плена, которое

произошло при Кире, представлено как свершившееся событие»... Вер�

но. Похоже, сыны Израиля, халдеи и Месопотамия просто «вписаны»

в готовое предание позже времени его создания. Это не мое заключе�

ние, так считают и богословы: «Отправными точками служили реаль�

ные факты, которые свободно комбинировались».

Кстати, реальные факты потом «свободно комбинировались» и в

словах Иеремии, знавшего о несокрушимости «железа северного» [Иер

15 12]. Теологи отмечают: «Особенностью Книги Иеремии является

значительное расхождение между ее еврейским текстом и греческим пе�

реводом... Объяснения этих явлений до сих пор не существует».

Если вернуться к первоисточнику, а главное к логике событий, то

жители Нагорной страны жили прежде в другом месте и поклонялись

«Богу Неба, Богу, Которого они познали» [Иф 5 7–8]. Но выражение

«Бог Неба» (Тенгри) христианские комментаторы Библии считают

«персидским» и с деликатностью сообщают: «В Библии оно влагается

в уста неиудея, говорящего о Боге Израиля». Иными словами, Бог Не�

бесный (Тенгри) стал Богом Израиля после того, как царь Кир отпус�

тил евреев из плена... Это, конечно, так. И я подробно рассказываю о

том в книге «Тюрки и мир: сокровенная история». Здесь же хочу обра�

тить внимание на любопытную деталь.

В еврейской Библии Книга Иудифи вообще отсутствует!

Известно и другое: в официальных списках христианского канона

она появилась «со времени римского синода 382 г.», в то время тюрк�

ская культура становилась новой реальностью Европы и, разумеется,

к иудеям не имела никакого отношения. 

Подробнее см.: Библия. – Краткий комментарий к книгам Ветхого

Завета. С. 1916–1918, 1920; Христианство: Энциклопедический словарь.

Т. I. С. 583.

(113) Думаю, объяснить эти явления нельзя, если игнорировать ис�

торическую географию как науку: в появлении на карте новых топони�
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мов лишь отражается освоение территории. И все. Персия, Парфия,

Бактрия, Кушанское царство своим рождением обязаны тюркам, их пе�

реселению с Алтая, о чем я рассказал в книге «Тюрки и мир: сокровен�

ная история». Первично одно, вторично другое.

И топоним Иран, отметим, возник тогда же, во времена переселе�

ния. Справедливо связывая его с ариями, историки просто пренебрег�

ли географической составляющей этого «кочующего» названия. А где

была родина ариев? В горах к северу от Ирана. Арии – это все�таки

пришельцы на Среднем Востоке. Их тотемом был Барс (парс), отсюда

и топонимы Персия, Парфия (Парсава)... Вот почему схожи даже сю�

жеты древних алтайских и ведийских мифов! Однако упорно отстаива�

ется мнение: «Иранцами можно считать лишь тех, кто говорит на иран�

ских языках». [Фрай Р. С. 102–103.] Но так ли это? Язык – подвижный

и, что важно подчеркнуть, управляемый элемент культуры. 

Можно называть язык ариев «индоевропейским праязыком», при�

дав ему «гипотетический характер», а народ, говоривший на нем, счи�

тать «неизвестным». Но тогда как быть с сюжетным сходством древних

мифов? И главное – с идентичностью материальной культуры Алтая и

Ирана? Вот почему живет без ответа в арийских ведах загадка, к какой

«одиноко возвышавшейся над водами северной горе» пристал корабль

Ману во время Всемирного потопа?

Что показательно, ни один древний литературный источник, начи�

ная с «Ригведы», не относил ариев к народам, которых современная на�

ука именует индоиранскими. Сомневающимся рекомендую сборник

«Древняя Индия. Историко�культурные связи». Читатель найдет там

много неожиданного.

(114) Утверждение, может быть, и спорное, но имеющее право на

существование. Слабое его место в том, что Древнетюркский словарь

не дает такого перевода слова «тэре», оно встретилось мне только в жи�

вом языке. Однако варианты слова «тэре» позволяют думать о несовер�

шенстве самого словаря, где авторы изымали религиозные термины

древних тюрков сознательно, чтобы сделать из них язычников. Приме�

ров такого «редактирования» я нашел много. А на диалекте хакас, на�

пример, очень близкое по звучанию слово тоже означает «религия»,

«вера». В преданиях алтайцев именно Тере�Керельты наставляет людей

в вере. 

Еще слово «тэре» означает «собирать», а «тёрэ» – «проповедовать»...

Да и само слово törü, похоже, носило более глубокий смысл, чем про�
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сто «порядок, правило, закон, обряд». Скорее, это был «закон, данный

Небом». Отсюда, как утверждает Древнетюркский словарь, религиозный

термин «дарма» – первоэлемент, «носитель бытия». Отсюда же и törüči –

«проповедник». Вот почему и в переводе слова türk (сильный, могучий,

самый обильный, предельный) я вижу очень глубокие оттенки. Далеко

не случайно правитель (erklig), наделенный могуществом, именовался

erklig türklig. Есть о чем подумать, не правда ли? А если сверять Древне�

тюркский словарь со словарем санскрита, то все прояснится и встанет

на свои места. Ведь санскрит (буквально «обработанный») есть разно�

видность древнетюркского языка, на нем говорили тюрки, пришедшие

в Индию и давшие Солнечную династию царей.

Видимо, и приставка «Тер» в армянских фамилиях имела ту же по�

доплеку. [Бутанаев В. Я. С. 141, 137; Вербицкий В. И. С. 128–130; Древ�

нетюркский словарь. С. 180, 553, 582, 599; Кочергина В. А. С. 244–245;

Karșilaștirmali Türk lehčeleri sözlüg˘ü. D II. S. 298–299.]

(115) Тема чрезвычайно интересна. Ведь согласно Библии, Ной

взял, выделив отдельно, семь пар чистых животных и семь пар чистых

птиц. И по две паре нечистых животных и птиц [Быт 7 2–3]. Получи�

лось их девять – цифра Тенгри. А если так, то речь, видимо, идет о се�

ми родах, которые на Древнем Алтае участвовали в выборах царя. Об

их тотемах. То есть очень знатных тюркских родах. Их знаки действи�

тельно встречаются по всему маршруту Великого переселения народов.

В том числе и на Кавказе.

(116) В. Вербицкий сообщает, что у бийских и кузнецких «инород�

цев» Нама известен под именем Яик�хан. И вот что интересно, в ал�

тайских мифах Яик (Яйык, Дьайык) считается не только посредником

между Богом и людьми, но и «частью божественной сути», светлого во�

площения Тенгри. Обстоятельство, которое заставляет с особым внима�

нием отнестись к сыновьям Намы (Ноя) и их титулам. [Вербицкий В.И.

С. 125–127; Мифологический словарь. С. 562.]

(117) Так, в эпосе персов и парфян Каюмарс (Гайомарт), первый

царь из династии Пишдадидов (и ее основатель) часто смешивается с

Ноем. [Гиббон Э. Т. I. С. 225, прим. 2.] 

(118) Биогеография и ботаническая география позволяют по�ново�

му читать иные легенды. Еще Карл Линней (1707–1778) проследил пу�
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ти распространения некоторых видов растений и животных, его клас�

сификация – настоящий прорыв в естествознании, например: «хлеб,

которым более всего питается человек вне тропиков, и который (что

известно ботаникам) растет дикий в одной России восточной». Это на�

блюдение привело к мысли: «Сибирь была первым отечеством Ноевых

потомков». [Карамзин Н. М. Т. I. Прим. 26; 33.]

Разумеется, с тех пор естествознание ушло далеко вперед. Меня

привлекли работы Н. И. Вавилова (1887–1943), он объединял геогра�

фию, астрономию, ботанику, историю культуры и благодаря синтезу

знаний сделал интереснейшее открытие, «проследив пути и этапы рас�

селения культурных растений из очагов начального видообразования».

Иными словами, ученый выделил центры, откуда произошли едва ли

не все культурные растения. Особенно «отличился» ареал Древнего Ал�

тая, его вклад в происхождение культурных растений огромен, а их раз�

нообразие просто уникально: от ржи, ячменя, проса до яблок и вино�

града. 

Не хуже выглядит место Древнего Алтая в одомашнивании живот�

ных: овцы, кони, куры... Все это очень интересно... Но в этот, казалось

бы сугубо биологический, вопрос привнесли столько политики, столь�

ко трагедий, что исследовать стало опасно, а спорить бессмысленно.

Достаточно вспомнить судьбу Вавилова, который, так и не завершив

свои исследования, закончил жизнь в тюрьме. 

(119) Об алтайской технологии получения железа и о роли этого от�

крытия в становлении тюркского общества см.: Аджи М. Азиатская Ев�

ропа. Здесь же только напомню, что при переводе древних текстов сло�

во «соха» часто заменяют на «плуг». Но в реальной жизни эти орудия

труда имеют принципиальные технологические отличия. 

(120) К строкам священного Корана я обращаюсь с особой ответ�

ственностью, они таят тайну, не доступную богословам – отсюда раз�

ные толкования Корана в разных странах мира. Мне ближе тюркское

его прочтение, по моему глубокому убеждению, до XI века Коран чи�

тали по�тюркски. Лишь потом, когда сложился арабский язык, нача�

лась реформа ислама. Это не следует забывать нам, возрождающим

свою историю, желающим найти себя в этом мире.

Надо лишь понять две простые вещи. Первая: науке ничего не из�

вестно об арабах, основавших Халифат, даже говоря об арабской ар�

мии, о ее победах, люди плохо теперь представляют, из кого состояло
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войско, что это было за войско. И вторая: вплоть до первой половины

XI века мусульман называли ханифами. [Большаков О. Г. С. 158; Климо�

вич Л. И. С. 37.] 

Кем были ханифы? Ответ я нашел в Коране (перевод И. Ю. Крач�

ковского) – сура 3, аят 60 (67).

Почему это имя сменили на «муслимы», «арабы» в XI в.? Вопрос.

Кто стоял у истоков Единобожия ханифов? Еще вопрос, на который

нет ответа. А дальше следует череда вопросов, показывающих, что ис�

тория ислама искажена. Кем был пророк Маслама из племени ханифа,

проповедовавший бога Рахмана (Милостивого)? Как получилось, что в

Древней Индии, где поселились тюрки, представление о происхожде�

нии священных текстов было таким же, как в намного более поздней

мусульманской традиции? [Климович Л. И. C. 17–18, 37, 21, 39–40, 7,

100–110, 132–137.] Тут можно продолжать и продолжать...

В поисках ответов я обратился к работам В. В. Бартольда, Е. А. Бе�

ляева, Бируни, О. Г. Большакова, П. А. Грязневича, К. А. Иностранце�

ва, И. Ю. Крачковского, А. Е. Крымского, А. Мюллера, А. Меца, Н. В.

Пигулевской, А. Б. Халидова и др. И тогда утвердился в выводе, к ко�

торому пришел: политика внесла коррективы в наши знания!

(121) И Древнетюркский словарь приближает слово «Кавказ» (Кап�

коh, так звучало его название в Средневековье) к значению «захваты�

вающий небо», «поднятый к небу»... Есть другие варианты, в них та же

самая мысль: «Его вершин не касаются ни дождь, ни снег, они высту�

пают выше всех облаков». [Цит. по: Иордан. С. 226–227, прим. 170.]

Очень высокое место и в прямом, и в переносном смысле.

Подробности, сообщаемые Гиббоном, также заставляют вспомнить

Нагорную страну из библейской Книги Иудифи – Парфию, куда вхо�

дил Кавказ. [Гиббон Э. Т. IV. С. 327.] Всадники принесли сюда Слово

Божие. Новый Завет очень точно описывает событие: «И вот, конь бе�

лый, и сидящий на нем называется Верный и Истинный... Имя Ему

«Слово Божие». И воинства небесные следовали за ним на конях бе�

лых». [Откр 19 11–16.] Сами комментаторы Библии в этом описании

торжества Спасителя (Мессии) видят только парфян. [Краткий ком�

ментарий к книгам Нового Завета// Библия. С. 2255–2256.] См. также

прим. 111.

(122) Разве не интересно, почему в мусульманских преданиях го�

ра Каф «стоит на изумруде, отблеск которого придает небесам лазо�
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ревый оттенок»? [Гиббон Э. Т. IV. С. 327, прим. 23.] На мой взгляд,

здесь объяснение зеленого цвета ислама и лазоревого цвета куполов

мечетей. Все это о том единстве Вечного Синего Неба, которое дало

людям веру в Бога Единого... Вдумайтесь, именно Каф! А это и Ал�

тай, и Кавказ. И тюрки! Забытая истина объясняет непонятные ныне

факты. 

Например, кем были единобожники, которых наука скрывает за

словом «несториане»? Почему те называли себя не несторианами, а тар�

ча, терчи, тенгричи (от «вера», «крест», «Бог»)? (См. прим. 78, 114.) По�

чему имели непререкаемый авторитет у зороастрийцев, мусульман и

христиан? Именно тенгричи («несторианские епископы») возглавляли

персидское посольство к императору Маврикию (кон. VI в.). А в VII в.

они «занимали высшие государственные должности... служили при дво�

рах эмиров и халифов», и позже «стали во главе арабского просвеще�

ния». [Христианство: Энциклопедический словарь. Т. 2. C. 196.]

Только ответив на эти вопросы, начинаешь понимать, почему ха�

лиф Муавия (мусульманин!) подарил правителю Кавказской Албании

равносторонние «кресты позолоченные». [Калуанкатваци. С. 106.]

И уже не вызовут удивления тюркские рунические надписи на храмах

Кавказской Албании и Армении. [The Armenians: 2000 years of art and

architecture. P. 45.] Так же, как не удивит равносторонний крест, кото�

рый вместе с полумесяцем украшал татарские хоругви вплоть до XVII в.

[Gutowski. S. 132–133 fig. 90–94.] И даже «намерение эмиров выбрать

Людовика Святого султаном» находит вполне разумное объяснение.

[Гиббон Э. С. 333, прим. 103]

(123) В том убедили меня читательские письма. «Наполненность

кувшинов и крепость араки проверяли специальным прибором «амзо�

ром», это – длинная палочка с волокнами конопли на конце. Амзор

опускали в кувшин и по отметкам на стержне определяли наличие ара�

ки. При «дегустации» палочку просто обсасывали, доверяясь своему

вкусу», – пишет читатель из Хакасии. 

Крепость «молочной» араки обычно не превышала 5–10 градусов.

Чтобы получить напиток покрепче, делали повторную перегонку (ара�

чан). Редко перегоняли в третий раз, такая арака называлась «хорачын»,

крепость ее была выше 40 градусов. 

Молочную водку пили, и то по капельке, в религиозные праздни�

ки. Ею же обычно угощали гостей. Притрагиваться к вину молодым

людям разрешалось только с 25–30 лет, а женщинам – лишь после рож�
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дения второго или третьего ребенка. В иных местностях спиртного во�

обще не касались до 40 лет, заботясь о здоровом потомстве.

Во время застолья напитки сливали в одну посуду (казан), постав�

ленную в центре стола или круга людей. Араку пили из лакированных

чашечек «хыдат чiрче» или одной застольной чаши – «чочыц аях», ко�

торую передавали по кругу. Но сначала пробовал хозяин, а затем по ча�

совой стрелке – каждый из гостей. Пословица гласила: «Пока хозяин

не отведает чашу с вином, никто не пригубит». Этот обычай, видимо,

возник вместе с междоусобицами, когда родовая знать научилась тра�

вить вино, подмешивая к нему яды. Конечно, новое «ремесло» помо�

гало уничтожать противников, но с другой стороны, с него началось

искусство смешивания вин, придание им гаммы цветов и вкусов. 

При распитии вина соблюдали этикет. Араку полагалось называть

иносказательно: «улуг аш» – великая пища, а потреблять умеренно. По

этому поводу говорили: «Великую пищу не переборешь». Пили не всю

стопку сразу, а половину, так как знали, «если увидишь пустое дно, пу�

стым будет жилище». Считалось неприличным говорить «спасибо» за

поданную стопку с аракой, потому что у вина нет стыда. 

Держать в одной руке бокал с вином, а в другой трубку с куревом

запрещалось. 

Начинали застолье с возлияния духам – «нааныг». Брызгали аракой

по три раза в очаг, потом к дверям и дымоходу юрты, затем в стопку

символически доливали вино (освежали), и хозяин выпивал два�три ее

глотка. Последний глоток араки, уже после застолья, «iдiс тубi», счита�

лось отведать на счастье. Тот, кому досталось «iдiс тубi», на следующий

раз приглашал гостей к себе домой.

Продавать араку, как и другие молочные продукты, запрещалось:

«Всевышний дал это даром, поэтому от их продажи никому не будет

счастья».

Этот запрет, кстати, перешел и в христианскую традицию. Брать

плату за причащение хлебом и вином запрещено 23 правилом 6 Все�

ленского собора. [Христианство: Энциклопедический словарь. Т. II.

С. 395.]

(124) Где была родина ариев, сказано в древнеиндийском эпосе Ма�

хабхарата – они пришли с севера. Откуда именно, тоже известно. Ве�

дические тексты помещают созвездие Большой Медведицы «высоко в

небе», а Полярную звезду – в центре. Но наблюдать Полярную звезду

и Большую Медведицу «высоко в небе» можно только в северных ши�
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ротах, в областях не южнее 55°–56° с. ш. [Бонгард�Левин Г. М., Гран�

товский Э. А. С. 5–6.] А это как раз и есть широта Древнего Алтая. 

Географическую долготу также фиксируют древние тексты, упоми�

ная о северном и южном путях Солнца, то есть опять�таки чисто ас�

трономических понятиях. «Северный путь» там совершается за полуго�

дие (от зимнего до летнего солнцестояния), когда точка восхода каж�

дый день смещается к северу. «Южный путь» – наоборот, точка восхода

смещается к югу. 

Удивительная наблюдательность! Но главное – в другом, «Южный

путь» отождествляли с «путем предков». Комментарии, как говорится,

излишни. Только Алтай отвечает этим географическим координатам.

[Махабхарата. Книга четырнадцатая. С. 121, 260, прим. 132.]

(125) Махабхарата подчеркивает: соблюдение этого обычая отлича�

ло «ариев». [Махабхарата. Книга четырнадцатая. C. 119, 145, 155, 158,

167, 259, 272, 276.] И добавляет другие их обычаи! Четырнадцатая кни�

га Махабхараты пронизана приметами тюркской жизни. Многие «арий�

ские» обычаи и обряды, включая жертвоприношение коня и жертвен�

ное возлияние предкам, сохранялись на Алтае вплоть до XIX в. Не за�

былись они и сегодня. [Вербицкий В. И. С. 65–72.]

(126) Здесь повторю то, о чем не раз писал прежде. Говоря об Ал�

тае, следует иметь в виду совсем иную территорию, чем ныне. Древний

Алтай – это вся Южная Сибирь с Байкалом на востоке и Памиром на

западе. Огромная горная страна, доходившая до Тибета, и называлась

Алтаем. Современная карта хранит следы того времени: поныне суще�

ствуют Монгольский Алтай, Гобийский Алтай. См. также: Гиббон Э.

Т. IV. С. 327.

(127) От тюрков обычай использовать вино и хлеб (кашу) перешел

в ведийские ритуалы, а оттуда в ламаизм, индуизм, христианство. И се�

годня у северных буддистов можно заметить обряд причащения хлебом

и вином. Как у древних тюрков. Об этом можно прочитать в книгах

А. Позднеева, Г. Ц. Цыбикова и др.

(128) О прошлом расскажут даже огородные травы. К. Линней об�

ратил внимание, что иные из них стали известны в Европе лишь после

прихода «варваров». Дикий хмель из числа тех «огородных трав». И это

проливает совершенно неожиданный свет на историю народов, у кото�
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рых пиво национальный напиток. Без хмеля у них пива не бывает! [Ка�

рамзин Н. М. Т. I. Прим. 26; см. также прим. 118 в этой книге.]

Естественнонаучный подход и есть элемент предлагаемого мною

метода моделирования прошлого. Думаю, только он разрешит проти�

воречия в вопросе о Великом переселении народов, по крайней мере

убедит, что не из Скандинавии пришли варвары в Европу. И не из Гер�

мании «вытекал поток неустрашимых воинов», о чем догадывались еще

во времена Гиббона. [Гиббон Э. Т. III. С. 71–72, прим. 96.]

(129) Ячмень был настолько важной приметой тюркской жизни, что

с ним связывали даже имена царей: например, в Венгрии имя Арпад,

Арпада (дословный перевод «из ячменя»). И совсем по�другому чита�

ется «биография» легендарного «шотландца» Джона Ячменное Зерно,

воспетого Робертом Бёрнсом. Равно, как сам Арран, с которым Бёрнс

связал свою судьбу. [Гиббон Э. Т. VI. С. 171; Древнетюркский словарь.

С. 53, 664.] См. также прим. 87 в этой книге.
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